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Este libro estudia una constelacion de poetas latinoamericanos organizada a partir de un
doble recorte: espacialmente, propone un archivo transnacional (Perd, Chile y Brasil) constituido
por las obras de Mario Montalbetti, Andrés Anwandter, Martin Gubbins, Jorge Eduardo Eielson,
Augusto y Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Vicente Huidobro y Alberto Hidalgo;
temporalmente, vincula las épocas de la vanguardia (afios veinte y treinta) y de la neovanguardia
(afios cincuenta y sesenta) con la primera década del siglo XXI. Lenguaje, capitalismo y
experiencia constituyen los términos de una compleja discusion tedrica que organiza ese archivo.
En su forma mas sintética, esta discusion sostiene que el capitalismo elabora el relato de una
comunicacion social funcionalmente exitosa cuya base es la idea de que el mundo social y la
subjetividad tienen su condicion de posibilidad contemporanea en la transparencia del lenguaje,
la cual garantiza la validez de las formas e imaginarios disponibles para narrar la experiencia. En
el capitalismo el lenguaje es presentado como un espacio despolitizado y poco relevante, pero
esto no es sino un modo totalitario de ejercer la dominacion. Asi, el lenguaje es visualizado como
el terreno en disputa. José Ignacio Padilla ubica la poesia en ese terreno mostrandola como actos
que intentan interrumpir el tejido ideoldgico, oscureciendo y problematizando la transparencia
del lenguaje al operar con la ilegibilidad de la materia misma con la que se narra la experiencia.

Esta discusion tedrica no profundiza en algunos de sus argumentos ni es ofrecida en una
seccion especifica del libro, sino que exige al lector un esfuerzo continuo de interpretacion
siguiendo los desarrollos parciales que se van presentando con cada poeta y periodo estudiado.
No obstante, se trata de un debate de gran interés, en dialogo con las tesis de Paolo Virno y
algunos elementos de la reflexion sobre el capitalismo de Félix Guattari. Puesta en términos
propios, podria decirse que el capital necesita de una teoria de la verdad como correspondencia.
A medida que el lenguaje va siendo organizado como parte fundamental de la produccion
capitalista —lo que para Virno alcanzaria su maxima visibilidad en el periodo postfordista— se
genera una domesticacion funcional del mismo que lo pone al servicio de la produccién y la
reproduccion del orden retorico de lo social y el consenso sobre este. EI consenso necesita de una
idea del lenguaje que garantice la verdad y la interpretacion, lo que se fundamenta a nivel
linguistico en la significacion (la equivalencia entre significante y significado) y a nivel
discursivo en la representacion (la legibilidad como principio hermenéutico). De esta manera, el
“capital semidtico” (15) constituye y narra al individuo y lo social, al afecto, el deseo, lo posible
y lo vivible. El lenguaje administrado gobierna la experiencia, y la poesia seria una practica
capaz de hacer visible esa situacién abogando por la basqueda radical de un nuevo lenguaje para
la experiencia. Hay aqui, sugeriria, una influencia de posicionamientos anarquistas frente al
capitalismo, y al mismo tiempo la defensa de un marcado optimismo por la posibilidad de la
poesia de asumir el rol del critico de la ideologia. De otro lado, estas ideas plantean la pregunta
de por qué el autor sélo relaciona estas transformaciones de la cultura en el capitalismo con el
periodo postfordista. EI reconocimiento de muchos puntos de contacto con los conocidos debates
de la subsuncién de la cultura por el capitalismo industrial (la Escuela de Frankfurt o Walter
Benjamin para no ir mas lejos) podria haber proyectado la discusion hacia las vanguardias
proponiendo otras periodizaciones para la problematica cultura-capitalismo.



El libro esta dividido en tres secciones organizadas de forma retrospectiva. En la seccion
inicial se estudia la poesia de Montalbetti, Anwandter y Gubbins, publicada sobre todo en la
primera década del presente siglo. Los usos de la lengua que proponen estos tres poetas intentan
hacer visibles las capas histdricas de sentido que se han acumulado en las palabras y las
estructuras gramaticales; decires que hablan al sujeto, al Estado-nacidn, a los procesos de
individuacién y memoria. Con respecto a Montalbetti, Padilla sobrepone su analisis con las
propias reflexiones del poeta sobre el lenguaje, las cuales mantienen un agudo dialogo con el
psicoanalisis lacaniano, especialmente su teoria del “poema como aberracion significante” que
define el poema como “resistencia a hacerse signo” (17-18). El interés de la poesia de
Montalbetti en el error linguistico (26) o en la materia linguistica no del todo simbolizada, muy
cercano al trabajo de César Vallejo (22), cifra momentos en los que lo real irrumpe en el orden
simbolico desestabilizando “la unidad del imaginario” (27), las imagenes y palabras con las que
somos narrados como sujetos no escindidos y sociedades funcionales. La poesia conceptual de
Gubbins y Anwandter proponen distintos modos de trabajo con el lenguaje pero una misma
actitud con respecto a él. Del ultimo resalta Padilla una poesia cuyo procedimiento fundamental
esta en la recoleccion y la compilacion de residuos linguisticos (39). Palabras-residuos que
provienen del habla de la calle, de los medios, de los suefios, etc., que se acumulan en el poema
como una lista. Se pregunta el autor si en esta resistencia a la significacion la poesia de
Anwandter no esta proponiendo una forma desviada de pensar lo politico que tendria que ser
contrastada con otras formas de elaborar la memoria en la postdictadura chilena (39-41). Del
fascinante libro de Gubbins, Fuentes del Derecho (2010), se enfatiza el acto de hacer poesia con
los discursos del estado (el Cadigo Civil, los documentos juridicos e incluso la reproduccion de
un acta notarial con sellos y huellas dactilares). La poesia toma términos y frases para
combinarlos y producir cortocircuitos en el discurso de la ley y el Estado (66). Pero esta no es
una operacion conceptual abstracta, pues la inclusion de la “Declaracion jurada de
sobrevivencia”, documento legal legitimo, vincula el término sobreviviente con la historia de la
violencia en Chile (69).

La segunda seccidn retrocede hasta la época de la neovanguardia para evaluar las obras
de Eielson y de los concretistas brasilefios. Uno de los temas que destaca en esta seccion es la
continua necesidad de la neovanguardia por sacar la poesia de la textualidad para imaginarla
como una instancia de cruces entre cultura visual, oralidad y grafia. Para los concretistas se
detectan dos periodos, los cuales funcionan como puente entre la vanguardia historica y la
neovanguardia. En los afios cincuenta, la poesia del grupo Noigandres esté caracterizada por la
interseccion entre una confianza vanguardista por el potencial critico de la poesia y un impulso
modernizador, técnico-utopista, que muestra su entusiasmo por los lenguajes de la modernidad
(como la publicidad). Padilla analiza esa interseccion en la nocion del poema concreto o
ideograma (151-53). Ve aqui la “ideologia formalista del alto modernismo” que apuesta por la
“autonomia y evolucion de la forma” y por la “pureza del medio” (174). En cambio, en el
segundo momento (afios sesenta), los concretistas ejercen una critica a su previo impulso
celebratorio de la modernizacion, inclinandose por las formas impuras e hibridas de la cultura
popular brasilefia y la cultura de masas (179). Por otro lado, el estudio de la poesia de Eielson
explora la tensién texto-imagen pero confluye hacia una posicién mas radical que mezcla en la
obra las dimensiones materiales de la vida social y natural, tal como se expresa en la serie
Paisaje infinito, donde pintura, huesos, arena y trapos se superponen (91). En Poesia escrita
(1976) la materialidad del papel, del soporte de la escritura, interrumpe la idea de la poesia y el
flujo de la significacion. En los Quipus el nudo es la imagen de cruce y resistencia a la



significacion, contrastada con un montaje de telas y acrilico que abandona la bidimensionalidad
de la pintura y el predominio Optico para explorar la tridimensionalidad de los objetos y la
experiencia tactil. La obra de Eielson es una continua reflexion sobre la materializacion y
desmaterializacion que ingresa al “dominio impuro de los objetos y el espacio” (133).

La tercera seccion propone regresar a “la cuestion de la vanguardia” (199) tomando como
punto de apoyo a Huidobro e Hidalgo; sin embargo, se plantea una reflexion mas amplia. En
nadie mejor que en el chileno se expresa, para Padilla, la confianza en la palabra, entendiéndola
como motor para la creacion de una realidad autonoma (209). Ademas, la figura del poeta como
creador elabora el mito del poema como autoproduccion, el cual después —como en Anwandter—
mostrara su lado mas radical, generando el efecto de una poesia que parece autoproducirse
prescindiendo del poeta en cuanto voluntad operativa. Esta lectura de Huidobro no es ni pretende
ser completamente original, sino que busca mostrar las dislocaciones de la vanguardia que le
interesan discutir a Padilla. Similar interés guia el analisis del simplismo de Hidalgo, un
movimiento unipersonal, que se analiza como sintoma de pase entre el modernismo y la
vanguardia, expresado en una “rabiosa defensa de la subjetividad” (249). Aunque su poesia esta
todavia dominada por la metafora, en esta ultima se ha roto la correspondencia entre la palabra 'y
el mundo. Hay un cortocircuito por el que todo se vuelve equiparable e intercambiable, situacion
que expresa el proceso de abstraccion generado por el capitalismo en el lenguaje (252). La
generalizacion del valor de cambio permite el intercambio de todo como mercancia, y la
vanguardia, incluso siendo critica, expresa esta nueva condicién. Aqui surge la pregunta por las
continuidades y rupturas que la lectura de Padilla implica entre el modernismo hispanoamericano
y las vanguardias, tema que hubiera sido de mucho interés desarrollar.

En este momento el lector percibe que la estructura retrospectiva del libro es un
elemento clave para entender la problematica “lenguaje, capitalismo y experiencia” que ha
estado desplegandose hasta aqui, pues la vanguardia historica aparece como el momento en que
tal problematica se instala como interrogante de la poesia y llega hasta el presente. Al mismo
tiempo, la estructura retrospectiva permite ver las relaciones entre la vanguardia y los otros dos
momentos posteriores discutidos en el libro (neovanguardia y primera década del siglo XXI). Es
posible interpretar en esta seccion un doble movimiento argumentativo: a) en la vanguardia la
poesia aparece como lo otro del lenguaje subsumido por el orden capitalista, y esta condicion de
otredad legitima una confianza moderna absoluta en el potencial critico de la poesia; b) sin
embargo, tal potencial no se ejerce desde un afuera incontaminado, pues la poesia se opone
desde el interior como negatividad critica. Lo que no es visible en la vanguardia histérica es el
segundo movimiento. Alli todavia la poesia se presenta como una promesa de distancia, de un
uso del lenguaje que pueda estar fuera y permita la critica (la figura del critico de la ideologia).
En cambio, con la neovanguardia el lenguaje de la poesia ya no puede ser asumido del mismo
modo. Todavia hay confianza en la posibilidad critica —expresada muchas veces en figuras
utopicas, como en los concretistas—, pero esta atravesada por la autoconciencia de la subsuncién
total del lenguaje en el orden capitalista. Tal autoconciencia sera la que se intensifique después
de la neovanguardia (momento en que principia el libro). La retirada de la fe moderna en el
lenguaje cede paso a una serie de tacticas que tratan de interrumpir los flujos significantes,
apelando a un lenguaje ensuciado con la materialidad, la politica, los residuos fisicos y
simbolicos.

Padilla realiza una lectura de la vanguardia que se estructura sobre dos ejes. En primer
lugar, critica las tesis de Peter Burger, en particular el corolario de que las neovanguardias serian
un retorno despolitizado y meramente estético de las vanguardias historicas. Padilla suscribe la



posicién de Hal Foster para afirmar que es justamente el presente lo que permite leer de otro
modo el pasado: las neovanguardias y sus reformulaciones posteriores hacen visibles la
radicalidad y los limites de las vanguardias histdricas. En segundo lugar, hay en este libro un
continuo pero velado didlogo con las ideas de Ricardo Piglia —Padilla fue su estudiante en
Princeton University— sobre la vanguardia como una operacion de interrupcion que toma
posiciones distintas ante las condiciones sociales y técnicas de un determinado momento
historico. La relacion entre vanguardia y experiencia, que en Piglia estd mediada por las ideas de
Walter Benjamin, es también un debate muy influyente en toda la construccion de este libro.

Un Gltimo aspecto sobre el que vale la pena llamar la atencién, a modo de tema para un
debate abierto, es la tesis central sobre la relacion del capitalismo y la transparencia del lenguaje.
Frente a ella, la oscuridad o la ilegibilidad son analizadas como poéticas y posiciones ético-
politicas de resistencia. Pero uno puede preguntarse si acaso en esa tesis no es necesario incluir
una reflexién sobre los media, otra dimension material clave del tema: ¢y si los media actuales —
relacionados con el desarrollo técnico de la Internet— no buscasen ya la transparencia sino,
precisamente, la ilegibilidad como forma de dominacién totalitaria? ¢Seria la transparencia, en
estas nuevas condiciones técnicas, una estrategia politica que habria que considerar? De la
misma manera, quizas sea necesario debatir si las poéticas de la oscuridad —literarias y criticas—
no cambian de funcion con las condiciones técnicas de la cultura. Aqui la problematica de la
comunicacion cobra un sentido diferente al que le da Padilla en su libro, para quien la
comunicacion parece ser solamente sinGnimo de control totalitario.

Visto como unidad, este libro ofrece una estimulante y provocadora reflexion acerca de la
poesia latinoamericana, inscribiéndola en el largo debate sobre cultura y capitalismo. Asimismo,
realiza una valiosa apuesta por desarrollar modos de leer la poesia que superen el horizonte de la
representacion para recuperar la dimension social de la forma y su condicion material. El terreno
en disputa es el lenguaje es un libro que no quiere ser acadéemico por cuanto defiende un modo
de lectura y de exposicion argumentativa mas cercano al ensayo. Pero esta apuesta impide, en
algunos momentos del libro, el desarrollo de tesis e intuiciones que tienen mucho valor y
potencial. De la misma manera, plantea un alto nivel de complejidad que podria haberse reducido
organizando las principales tesis tedricas de otro modo. El libro se resiste a una lectura cerrada,
lo que termina haciendo dificil la separacion entre el pensamiento del autor y la interpretacion
del lector. Esto podria interpretarse como un generoso manifiesto en contra de la propiedad
privada en el trabajo intelectual, pero es también un aspecto que lleva a lamentar el cierre propio
de algunas de las probleméticas mas interesantes del libro. Sin embargo, todo esto tendria que ser
evaluado, al mismo tiempo, como los riesgos de una apuesta que intenta plantear la pregunta por
los modos de leer y su relacion con los aparatos institucionales en que ellos se resguardan.
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