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Sobre género y trayectorias de transformación social en Amor, curiosidad, prozac y dudas 
(1997) y La Eva futura (2000) de Lucía Etxebarria 
 
 

Este estudio muestra que los textos de la autora Lucía Etxebarria pertenecen dentro de una 

tradición feminista en España, silenciada en ciertos momentos de nuestra historia pero no por ello 

ausente, que siempre ha buscado la igualdad de género y reivindicado el derecho a una vida digna al 

querer eliminar las injustas, ultra-conservadoras, antiguas pero todavía vigentes construcciones 

sociales que determinan y exigen comportamientos rígidos, limitados, que sin duda impiden la 

mejoría de nuestra comunidad a nivel social, laboral, político y educativo. Me enfoco en este trabajo 

en Amor, curiosidad, prozac y dudas al igual que en La Eva futura para así dar una visión un tanto amplia, 

si no totalitaria, con la intención de situar a nuestra autora dentro de una corriente literaria y de 

pensamiento específica que demuestra cómo las ideas que Etxebarria expone en su ensayo, 

ejemplificadas en su novela, critica las construcciones sociales contemporáneas con respecto a las 

pautas de género, la educación pertinentemente religiosa y la situación actual dentro del ambiente 

laboral. Estos tres factores afectan a todo un colectivo femenino al igual que imposibilita un 

desarrollo más completo de la persona que, por causa, se la anima a cuestionar su presente entorno 

social para reformularlo y crear alternativas de futuro. Añadir también que el acto de valorarse o 

auto-estimarse a nivel personal constituye una de las bases primordiales para que se concierte el 

origen del cambio, es decir, para que se cristalice el cuestionamiento de esos valores y construcciones 

sociales que rodean a las personajes de Etxebarria y que por último las lleva a desear la creación de 

un futuro nuevo, diferente, más personal e íntimamente propio, y por extensión, más equitativo 

desde el punto de vista social.  

La producción literaria de Lucía Etxebarria data de finales del siglo veinte y principios del 

veintiuno. Como novelista resalta con Amor, curiosidad, prozac y dudas de 1997 y al año siguiente con 

Beatriz y los cuerpos celestes abriendo debate en los círculos literarios y públicos sobre algunos de sus 



 

temas, como por ejemplo la homosexualidad o bisexualidad femenina de Beatriz, personaje de su 

segunda novela (tema que ya se sugería en el caso de Rosa en Amor, curiosidad, prozac y dudas). A estas 

novelas se unen sus ensayos sobre feminismo y literatura que se recogen en La Eva futura/la letra 

futura del 2000 donde la autora teoriza los esquemas que plantea en su narrativa y que luego continúa 

desarrollando en otros de sus textos.1 Este corpus literario y ensayístico de Etxebarria encaja dentro 

de una tradición de pensamiento liberal  feminista que se manifestaba incluso antes de la Guerra 

Civil española (1936-39) y durante los años de la Segunda República que comienza en 1931. Las 

ideas de igualdad de género se presentaban en esta época ya frente a una disposición social de 

jerarquías  asimilada por los ciudadanos españoles (europeos, occidentales) que habían internalizado 

las enseñanzas y teorías de nombrados pensadores. En La política de las mujeres. Feminismos (2004) la 

filósofa española Amelia Valcárcel hace una crítica del pensamiento romántico que comenzó al final 

del siglo dieciocho y que se sustenta, de varios modos, en años posteriores hasta principios del siglo 

veinte. Como explica Valcárcel, se crea un “discurso misógino” (22) con origen en el romanticismo 

en el que se determina, por medio de un “andamiaje conceptual” aportado por grandes figuras 

“como Hegel, Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche” (28), que “todos los varones son 

genéricamente superiores a todas las mujeres… [y que] esa desigualdad era ‘natural’ frente a los que 

con anterioridad habían sostenido que era ética y política” (28), es decir, los Ilustrados que apoyaban 

la razón, la igualdad, la libertad y la fraternidad. Sin embargo, este nuevo discurso define a las 

mujeres como seres sin capacidad de madurar intelectualmente, de pensar, de ser personas 

completas, como ciudadanas menos racionales y más pasionales, sin inteligencia y por ello destinadas 

a obedecer. Una de las consecuencias más graves deriva en que por ello “se afirmó que tal 

                                                           

1 Otras publicaciones de esta autora dentro de la categoría de ficción son los siguientes: Nosotras que no somos como las 
demás; De todo lo visible y lo invisible; Una historia de amor como otra cualquiera; Un milagro en equilibrio; La fantástica niña pequeña y 
la niña pedigüeña; Cosmofobia; El contenido del silencio. Los ensayos y/o libros de autoayuda de la misma son: En manos de la 
mujer fetiche; Yo no sufro por amor; Lo que los hombres no saben. El sexo contado por las mujeres; El club de las malas madres; 
Liquidación por derribo; Tu corazón no está bien de la cabeza. 



 

desigualdad [entre hombre y mujer] era esencial y constitutiva, [con lo cual] dejaron a las mujeres 

reales sin derechos (políticos, de propiedad, educación, trabajo, matrimonio), sin canales para ejercer 

su autonomía, sin libertad en suma” (26). Esta forma de pensamiento, esta diferencia “natural” es lo 

que había venido justificando la supeditación de la mujer en la sociedad y rigiendo las pautas de 

género durante años hasta la proclamación de la Segunda República.2 No obstante, hacia 1927, la 

escritora y también ensayista Carmen de Burgos enfatiza la necesidad de una transformación social 

con su La mujer moderna y sus derechos. Se reivindica aquí la igualdad de género en todos los campos 

sociales, educativos y políticos, incluyendo el derecho al trabajo para la mujer, la imperiosa urgencia 

de desarmar jerarquías familiares y de apreciar la enorme aportación de la mujer a las artes y las 

ciencias. Como base fundamental, el feminismo de Burgos proclama que “la mujer debe perder ideas 

falsas y costumbres arbitrarias” (60) y se deben adoptar “los principios más puros de libertad y de 

justicia” para gran beneficio y “utilidad social” (61). Burgos aclara que “el feminismo no es la lucha 

de sexos, ni la enemistad con el hombre, sino que la mujer desea colaborar con él” (65) en igualdad 

de condiciones legales pues “el feminismo no es más que vindicación de los derechos de la mujer” 

(70). Aunque hago hincapié en algunas de las ideas que presenta Burgos, tenemos que tener en 

cuenta que, como ha señalado Pilar Nieva-de la Paz, existen otras escritoras contemporáneas del 

momento que también reflexionan sobre la condición social femenina: Emilia Pardo Bazán, 

Concepción Arenal, Concepción Gimeno de Flaquer, Margarita Nelken, María y Gregorio Martínez 

Sierra y Carmen Díaz de Mendoza entre otras y otros.3 

Sin embargo, con la llegada de la dictadura militar del General Francisco Franco en 1939 

estas nociones pierden vigencia y la imposición de ideas y hábitos de costumbres conservadoras, 

católicas, patriarcales frenan enormemente, y retrasan, el movimiento hacia una equidad social. La 

                                                           

2 Estos principios y los estereotipos que se producen a partir de ellos son los que la literatura de Etxebarria desea 
cuestionar, subvertir y desmantelar todavía hoy día. 

3 Nieva-de la Paz, Pilar. Ed. Roles de género y cambio social en la literatura española del siglo XX. New York: Rodopi, 2009. Print.  



 

supresión de ideales feministas se mantiene con la perpetua implementación de la censura durante 

los años del franquismo. Las leyes de censura de 1938 y más tarde de 1966 contribuirán 

constantemente a eliminar cualquier divulgación de nociones que no apoyen la ideología que 

perseguía el régimen, la cual impedía la emancipación e igualdad del sector femenino en la sociedad 

española.4 De hecho, durante los años 40 y 50, expone Lucía Montejo Gurruchaga, las autoras y 

escritoras van a ser mayoritariamente ignoradas, y además su mundo ficticio será “restringido a la 

esfera de lo privado, al espacio doméstico que es el frecuentemente reservado a la mujer en la 

estructura social de la España de la posguerra… y los personajes femeninos… son amas de casas 

menesterosas, pudorosas, católicas practicantes, amantes de sus maridos y sus hijos y sin vida 

personal” (52). Salirse de estos parámetros suponía obviamente enfrentarse a una estricta censura, 

adaptar o modificar sus textos, o simplemente no conseguir el permiso de publicación. Por supuesto, 

la literatura se convertía en otro método para tratar de concienciar al público y a los ciudadanos del 

tipo de sociedad que valoraban los defensores de la dictadura. Un ejemplo muy claro se encuentra en 

las afirmaciones sobre la mujer del intelectual José María Pemán, quien apoyaba el régimen 

franquista. El exdirector de la Real Academia de Lengua Española mantenía que la “mujer… no 

entiende ni respeta las complicaciones ideológicas con que los hombres tienen construida la vida [y 

que] está siempre en cierta condición de inferioridad frente al hombre, como ser instintivo y 

elemental que ella es...” y por tanto las cualidades de pasividad, sentimentalismo, paciencia, 

virginidad y sacrificio se erigen como centrales en su naturaleza.5 Este tipo de definición de la mujer, 

con su “natural” inferioridad, ya se había creado con anterioridad en el discurso misógino de los 

filósofos románticos que critica Valcárcel. Evidentemente, todo esfuerzo de desafío a esta ideología 

                                                           

4 Para más información sobre la censura en España y las mujeres escritoras véase Montejo Gurruchaga, Lucía. Discurso de 
autora: género y censura en la narrativa española de posguerra. Madrid: UNED, 2010. Print.  
5 Véase Discurso de autora: género y censura en la narrativa española de posguerra de Lucía Montejo Gurruchaga y De doce cualidades 
de la mujer de José María Pemán.  
 



 

conservadora se veía como una amenaza del status quo en donde la institución católica y el régimen 

militar franquista tenían el máximo control al haberse colocado en lo más alto de la jerarquía del 

poder. Y, aunque siempre ha habido casos en los que se ha burlado la censura y luchado en contra 

de la supremacía conservadora de esa época, no será hasta que la censura se ha extinguido en su 

forma más rigurosa y la democracia comienza a prevalecer en los últimos años del siglo veinte y 

principios del veintiuno cuando vemos de forma consistente cómo algunas escritoras continúan 

cuestionando tal arbitrariedad social en cuanto al género, al mismo tiempo que miran hacia el pasado 

para recuperar, e incluir en una historia más inclusive, el silenciado papel de la mujer en la sociedad 

española antes, durante y después de la guerra civil. Por citar algunos ejemplos, podemos pensar en 

La voz dormida de Dulce Chacón, la Historia de una maestra de Josefina Aldecoa, o Un largo silencio de 

Ángeles Caso, Carmen Martín Gaite nos da El cuarto de atrás, y significativos me parecen los cuentos 

recogidos en Modelos de mujer de Almudena Grandes. Todas estas autoras quieren, a su manera 

particular, valorar el papel de la mujer en la historia, reivindicar su posición en la sociedad, exponer 

las adversidades a las que se han enfrentado y continuar el necesario esfuerzo para terminar con una 

clara marginalización social, política y educativa que mantiene su práctica debido a que gran parte de 

la sociedad todavía socializa a sus jóvenes de acuerdo a principios de inferioridad y superioridad. 

Dentro de esta trayectoria me gustaría incluir también a Lucía Etxebarria. 

Ciertamente, al estudiar La Eva futura encontramos discusiones similares por ser estas las 

preocupaciones vigentes de nuestros días, es decir, el significado del feminismo, las definiciones y 

construcciones sociales sobre el género, la influencia de la educación religiosa, la situación laboral 

actual y, sobre todo, la necesidad que tiene la mujer de redefinirse, creando su propia imagen y 

alejándose de patrones limitadores y restringentes. Interesa recalcar, para comenzar, que Etxebarria 

expone, como ya lo hacía Burgos, que “Ser feminista no quiere decir odiar a los hombres, ni ser 

lesbiana… Se trata de reclamar el poder de las mujeres y el derecho de cada una de nosotras a utilizar 



 

ese poder según nuestros propios términos” (21). La idea de transformación social que encontramos 

en los escritos de Carmen de Burgos continúa presente aquí. De hecho, un repaso a La mujer moderna 

y sus derechos de Burgos nos hace ver fácilmente similitudes significantes entre las dos escritoras. Es 

más, Etxebarria mantiene un grado de escepticismo al considerar un posible acercamiento a estas 

cuestiones y problemas con una rígida forma de pensamiento o una ideología (quizás idealismos) que 

han decepcionado históricamente en ocasiones. Para ella, más bien parece que la transformación 

social parte de la persona misma: “me siento cada vez más escéptica ante los sistemas de 

pensamiento y día a día más comprometida con una sola empresa: yo misma” (110). El verdadero 

compromiso, argumenta la autora, está con el feminismo pero “no como ideología sino como una 

opción práctica” (110), en otras palabras, con una visión menos abstracta y sí más realista en cuanto 

a nuestras circunstancias inmediatas y los problemas que nos acarrean socialmente.6 En cierto modo, 

podemos decir que la mujer feminista “quiere medidas sociales” prácticas, reales, eficientes y 

concretas que le garanticen “ser tratada como un ser humano” (22). Al partir de la persona, algo 

concreto, podríamos dirigirnos hacia una transformación social que muy posiblemente puede traer 

consigo un sistema de pensamiento y unas formas de conducta que no marginarían a ningún tipo de 

persona por su género. 

Se hace sin embargo necesario en su forma básica una reformulación de las creencias y los 

papeles que se han venido aceptando para cada género. Etxebarria definitivamente cuestiona “unos 

roles obsoletos [sobre lo masculino y lo femenino] que lejos de ser una tendencia natural son 

construcciones sociales destinadas a reforzar la separación artificial entre hombres y mujeres, a 

apuntalar una distancia creada para mantener una estructura de poder desequilibrada e injusta que 

nos perjudica a… ambos sexos” (23). Nótese el uso del término “natural” que hace la escritora en 

                                                           

6 A mi entender Etxebarria se decantaría a favor de un acercamiento más práctico, que resuelva los problemas actuales 
de la mujer en lugar de teorizar o crear discursos de tipo filosófico que se mantengan en cierto modo alejados de la 
realidad cotidiana de la mujer en su vida diaria. 



 

estas líneas. Al igual que Burgos, y por supuesto Valcárcel, la cualidad de inferioridad natural del 

sexo débil, tradicionalmente la mujer, se critica como arbitraria distinción y se define aquí como una 

fabricación que invariablemente se ha usado con intenciones de jerarquizar la sociedad y sus 

personas. Los papeles de género se instituyen, manifiestan e implementan de forma precisa a través 

de la educación (específicamente la educación religiosa nos es de interés particular), las normas que 

establecemos en el ámbito laboral y obviamente la imagen que se vende de la mujer en los medios de 

comunicación siempre ligada a un ideal de belleza inalcanzable y al consumismo. Se juega así, 

sutilmente, con el valor que le proporciona la sociedad española a la mujer dependiendo de su 

apariencia externa, es decir, tenemos una vez más el énfasis en el cuerpo de la mujer en lugar de en 

su intelecto. Según Etxebarria, una mujer feminista no se deja manejar por la “angustia consumista” 

y “se reserva su derecho a decidir qué reinterpretación de sí misma quiere enseñar al mundo” (103). 

El hincapié está en la decisión personal de la mujer ante las exigencias sociales la cuales fuertemente 

estimulan mediante un chantaje emocional (ser valorada o no) a que la mujer se adapte a patrones 

que no son en muchos casos beneficiosos y sí, en muchos otros, muy ajenos a ellas mismas. En lo 

relativo a los derechos laborales y el trato dentro del mundo del trabajo hacia la mujer podemos ver 

más similitudes entre Etxebarria y Burgos. Esta última ya indicaba en su texto que la mujer quería 

colaborar con el hombre en la sociedad, de igual a igual, para beneficio de ambos géneros pues la 

dependencia económica de uno bajo el otro dificulta las relaciones tanto sociales como a nivel 

personal. De igual forma, Etxebarria indica en su ensayo que “una sociedad que no permite iguales 

oportunidades laborales a ambos sexos impide las relaciones emocionales libres” (42). El hecho de 

que los salarios más bajos son reservados para ciertas labores femeninas, la realidad que en 

numerosas empresas la mujer todavía no puede acceder a altos cargos, que se la despide si está 

embarazada, refleja una sociedad desequilibrada y pobre desde el punto de vista de la igualdad, 

ambas laboral y sentimental. Por último, reflexionar un tanto sobre el perfil de la mujer que se nos 



 

presenta en los textos de orden sagrado. En contraposición a Eva, Etxebarria resalta la figura de 

Lilith quien fue, según explica la autora, “la primera esposa de Adán, que se rebeló contra la 

obligación impuesta por el Administrador Divino a todos los seres de la naturaleza de mantenerse 

por debajo del hombre” (116). Y efectivamente, al consultar el mito de Lilith hallamos lo siguiente. 

Raphael Patai hace un estudio bastante completo sobre este personaje en The Hebrew Goddess y nos 

explica que: 

Lilith was Adam’s first wife. However, Adam and Lilith could find no happiness together, 

not even understanding. When Adam wished to lie with her, Lilith demurred: ‘Why should I 

lie beneath you when I am your equal since both of us were created from dust?’ When Lilith 

saw that Adam was determined to overpower her, she uttered the magic name of God, rose 

into the air and flew away to the Red Sea… (210). 

Nótese que en lugar de ser creada de una costilla de Adán, Lilith fue hecha de barro indicando así 

que, Lilith, la primera mujer, fue creada a imagen y semejanza de Dios, al igual que el primer 

hombre.7 Además, tras la insistencia violenta de Adán para conseguir su propósito, Lilith lo 

abandonó. Teniendo en cuenta esta interpretación de la primera mujer y la conocida historia de Eva, 

creada cuando Lilith se marchó, Etxebarria alude a que: “Las mujeres estamos tomando conciencia 

de las interpretaciones políticas implícitas en numerosas tradiciones mitológicas, que se han 

perpetuado como una justificación de la opresión a las mujeres” (118). Es decir, que la sumisión 

femenina se espera debido a que ella, (una Eva), es un sucedáneo de Adán, una imitación de él, algo 

no original y sí una copia. Por ello, la “(re)creación” (Etxebarria, 118) de una mitología más 

equitativa, es fundamental. Se pretende así repudiar la imagen de inferioridad y sumisión fomentada 

a través de la las enseñanzas cristianas y presentar otra, quizás recuperando la figura de Lilith, en 

                                                           

7 Aunque Patai explica que en una de las versiones del nacimiento de Lilith, Dios la creó de “filth and impure sediments 
from the earth” (218) y no de barro puro y limpio como lo había hecho con Adán. Versión que no deja de supeditar a la 
mujer frente al hombre. Véase también Hebrew Myths: The Book of Genesis by Robert Graves and Raphael Patai.  



 

donde la libertad e igualdad de ambos seres humanos se clarifique. Por ello, Etxebarria insiste en que 

es crucial “aceptarnos a nosotras mismas no como segundo sexo sino como uno de los dos” (39) y 

que “una mujer fuerte se valora, se quiere y busca modelos en otras mujeres para aprender a seguir 

haciéndolo día a día” (49). Lilith sería uno de esos modelos de mujer fuerte que consciente de ciertas 

jerarquías sociales es capaz de abandonarlas. En lugar de adaptarse a unas pautas sociales, 

consumistas, laborales o religiosas en busca de la aceptación y valoración social, la mujer fuerte es 

capaz de cuestionarlas. 

Si analizamos ahora los textos ficticios de Etxebarria hallamos aquí ejemplificadas gran parte 

de estas ideas. Existe una clara crítica en la literatura de la autora hacia la imagen de la mujer 

construida por los narradores de la mitología religiosa. En Amor, curiosidad, prozac y dudas leemos que: 

“a los que escribieron la Biblia no les gustó el primer relato de la creación del hombre. Para subrayar 

la necesaria sumisión de la mujer al hombre inventaron la figura de Eva, creada a partir de la costilla 

de Adán… Esta segunda mujer había nacido del hombre y debía depender, por tanto de él” (295). A 

la protagonista de esta novela, Cristina, le “fastidiaba muchísimo que Dios fuera hombre” (16) pues 

ella, al ser mujer, se “había convertido en ser humano de segunda categoría” (16) al cual le 

correspondía guardar una imagen de su persona determinada, es decir, ser limpia, sumisa, callada, 

buena y poco activa, cualidades por cierto que pertenecen también a la Virgen María, a quien se la 

describe en la novela como “un personaje secundario de las Sagradas Escrituras” (19). Estas 

características a seguir por pertenecer a su género obviamente contradicen el deseo de libertad social 

y sexual que la protagonista anhela. Como muy bien nota María Isabel de Castro García, vemos que 

“…en los textos narrativos de [Almudena] Grandes y de Lucía Etxebarria… las autoras reivindican 

el derecho de la mujer a conseguir [las más] elevadas cotas de libertades y de libertad sexual” (184). 

Es más, Beatriz, protagonista de Beatriz y los cuerpos celestes, le declara a su madre que “mi cuerpo era 

mío y sólo mío, territorio de exclusiva jurisdicción. Ella no podía comprender ese razonamiento 



 

porque según ella mi cuerpo no me pertenecía a mí sino a Dios y ella, como mi madre, [era] mi 

vigilante moral” (153), contrariando así las expectativas sociales de género. Ambas protagonistas, 

Cristina y Beatriz, reclaman su derecho a controlar su propio cuerpo, a descartar lo más posible las 

restricciones sociales y sexuales impuestas en ellas por una determinada religión y sociedad.8 De 

hecho, Beatriz explica de forma simple pero clara cómo no hay nada de natural en los papeles que 

día a día representamos como parte de un género en particular: “Se nace persona [pero] dos días 

después te perforan las orejas, te visten con falda… y ya eres una niña… el concepto de género está 

sometido a manipulaciones sociales, [es] una convención impuesta… los roles sexuales no son 

innatos” (274). Y ciertamente vemos en la novela que Beatriz tiene relaciones íntimas y románticas 

con ambos géneros. Lo más interesante y significativo desde mi punto de vista es notar que tanto 

Cristina, en Amor, curiosidad, prozac y dudas, como Beatriz, en Beatriz y los cuerpos celestes, son muy 

conscientes de las obligaciones e imposiciones arbitrarias que reducen su calidad de vida, les traen 

trauma psicológico y les dificulta desarrollarse como persona. Por ello, la resistencia que las 

protagonistas de estas novelas ofrecen a tales convenciones las acerca más al modelo Lilith que al de 

Eva.  

Pero si no se encuentra de forma consistente una imagen positiva o fuerte en la mitología 

religiosa para estos personajes tampoco hallan justa valoración dentro su ámbito laboral. Poniendo a 

Cristina y Rosa de ejemplo, dos de las protagonistas en Amor, curiosidad, prozac y dudas, no es difícil 

advertir que ninguna de las dos está alegre o conforme con su condición en el trabajo. Por un lado, 

Cristina, después de trabajar duramente para una multinacional de informática, se da cuenta de que a 

pesar de las grandes promesas recibidas para mejorar su situación, al final, ella dice, “caías en la 

cuenta de que no ascenderías nunca y de que jamás te subirían el sueldo” (35). Por ello, decide ser 

                                                           

8 Como indica Ana Corbalán, refiriéndose a la representación del cuerpo transgresor en Amor, curiosidad, prozac y dudas, 
estas mujeres se hallan “capturadas por un sistema patriarcal legislativo del que cada una quiere liberarse a su manera” 
(165). Reclamar su derecho a la sexualidad es una forma.  



 

camarera, porque aún todavía sin recibir gran salario, por lo menos puede disfrutar de la vida 

nocturna en determinadas ocasiones y tener algo de tiempo libre.9 Y por otro lado, el caso de Rosa, 

hermana de Cristina, no deja de ser bastante significativo. Rosa ejerce el cargo de alta ejecutiva en 

una empresa, lo cual en sí ya es un gran logro y es evidencia de sacrificio, trabajo y dedicación, 

cualidades que definen a Rosa como una persona que puede llegar a conseguir sus metas. Pero para 

llegar a tener éxito en su exigente trabajo y para poder mantener el respeto de sus compañeros, debe 

seguir ciertas pautas y normas dictadas por manuales específicos sobre la manera de 

comportamiento adecuado de una mujer en un ambiente mayoritariamente masculino. Como 

ejemplo podemos concentrarnos en los gestos y la indumentaria que Rosa necesita controlar 

estrictamente para que “los hombres no cuestionen su autoridad” (63). Ella sigue las indicaciones 

estipuladas en el estudio de John Molloy Dress for Success y parece importante recalcar que al seguir 

estas sugerencias en dicho manual la personaje parece tener que eliminar o disipar algunas de las 

características más personales suyas. Estas indicaciones incluyen “llevar ropa discreta, eliminar el 

atractivo sexual, usar trajes de color gris, negro o azul marino, ir abotonada hasta el cuello… 

controlar la postura de las piernas, no ajustarse los tirantes del sujetador, no manosearse los 

pendientes, no ahuecarse el cabello…” (63-64) a lo que Rosa se queja diciendo “Cómo me gusta 

llegar a casa y vestir como me da la gana y sentarme como me da la gana” (65). Sin embargo no todo 

se reduce a apariencias o gestos, también la actitud de autoridad que demuestra durante la jornada le 

conlleva reproches del jefe y así lo explica ella:  

Se ve claramente en la oficina. Si yo me pongo dura con un proveedor que no nos ha 

presentado la factura a tiempo… es un problema. El director de personal no pierde ocasión 

de recordarme que debería suavizar mis modales… y sin embargo, el director general se pasa 

                                                           

9 Las condiciones laborales sin futuro y casi en calidad de explotación es lo que hace que la protagonista, Cristina, se 
decante por un trabajo menos prestigioso, y no, como se ha dicho en alguna interpretación, porque personajes como ella 
son simplemente “libredisfrutadores” o “parásitos sociales” que “no aceptan la responsabilidad de sus actos” (Enkvist). 



 

el día tratando fatal a todo el mundo… Pero en su caso se trata de un ejecutivo agresivo, de 

modo que está bien visto. Mientras que yo debería suavizar mi comportamiento. (55) 

Existe obviamente la expectativa de que la mujer debe ser suave, amable, simpática, servil y no 

agresiva. Pero estas cualidades obviamente no le acarrearían ningún tipo de éxito profesional ni le 

sería útil a la hora de imponer en algunos casos su autoridad y por tanto recibir el respeto de sus 

compañeros. Por el contrario, ser más agresiva solamente resulta en reprimendas de sus superiores. 

Socialmente pues, dentro del trabajo, se valora a la mujer, y pongamos por caso a Cristina y Rosa, 

siempre y cuando sus cualidades se adapten a la no agresividad, eliminando así un mejor futuro 

profesional, a la pasividad, al servilismo y a la amabilidad. En otras palabras, se las valora mientras 

ellas se atengan a las cualidades de un un tipo de Eva dentro del ambiente laboral, es decir, mientras 

se adhieran a la subordinación. 

Ante todas estas expectativas de género que limitan sus capacidades profesionales y 

emocionales a las que las protagonistas se enfrentan, sostenidas como hemos visto socialmente en 

diferentes ámbitos, Etxebarria muestra en su narrativa que es condición imprescindible comenzar 

por cuestionarlas y seguidamente valorarse como persona, es decir, ser fiel a su naturaleza y buscar 

modelos de mujeres fuertes, seguras de sí mismas para tener la oportunidad no solamente de recrear 

o transformar su presente sino también posiblemente su futuro. Mientras que las hermanas Gaena, 

en Amor, curiosidad, prozac y dudas, continúen intentando cumplir con su papel según se les ha 

asignado en la sociedad, les será imposible conectar y comprenderse mutuamente. Sin duda, las tres 

personajes en esta novela tienen verdaderos problemas de comunicación entre ellas. Ni Rosa, ni 

Ana, ni Cristina saben de qué hablar cuando están juntas. Al seguir las normas sociales y al cumplir 

con las expectativas que se esperan de ellas (especialmente en el caso Ana y Rosa pues Cristina 

parece ya de por sí un tanto rebelde aunque quizás sin conciencia completa de las implicaciones) se 

crea una separación o distanciamiento entre todas ellas que las deja sin poder comprenderse 



 

mutuamente: “Hablaremos de cosas intranscendentes… de todas esas cosas que en el fondo nos 

importan un comino y que utilizamos para olvidar las cosas que realmente nos importan y de las 

que… no nos atrevemos a hablar” (92-3). Ana, ama de casa, Rosa, ejecutiva, y Cristina, camarera, no 

se entienden, no saben lo que las une y se critican la una a la otra desde su perspectiva y situación 

social. Será cuando, progresivamente, se den cuenta de que su vida, al seguir esas pautas sociales, no 

les lleva a su desarrollo y plenitud como persona sino por el contrario a la frustración y al deseo de 

terminar con su vida, cuando el cambio comienza a darse. La vida de Cristina dentro de la familia y 

de la empresa le obstaculizaba su mejora personal y profesional. Hubo varios intentos de suicidio, 

los cuales también están relacionados con el tipo de relación fría y negativa que Cristina tiene con su 

madre. Al mismo tiempo, Rosa también comienza a preguntarse: “Qué sentido tiene la vida de una 

mujer de treinta años brillante, profesional, bien pagada y sola” (123). La soledad la conduce a pensar 

en el suicidio y lo considera un día mientras conduce volviendo de celebrar su cumpleaños. 

Asimismo, existe la posibilidad de que Rosa sea lesbiana. Esta es una pasión o parte de su ser, como 

la música, que no ha podido desarrollar. Al igual que Ana, como vemos abajo, Rosa se encuentra 

encerrada en una prisión que ella misma ha construido. Rosa recalca que “este año tampoco has hecho 

nada con tu vida. Hace un mes cumplí treinta años. Llevo desperdiciado exactamente un tercio de mi 

existencia” (253). Su trabajo de ejecutiva, altamente preciado socialmente, inalcanzable para muchos, 

solamente supone “una sucesión infinita de días iguales, grises, borrosos y anodinos, sola, 

esclavizada… sin compañeros ni amantes, sin hijos, sin amigos íntimos” (259), es decir, una patente 

negación de sí misma, una situación en donde sus verdaderos intereses fueron suspendidos, 

enterrados y olvidados. Y finalmente, en la situación particular de Ana recalcamos su soledad, 

desamparo y vaciedad. Ya Ana explica de antemano que “quizá yo no tenga razones para llorar. 

Tengo un marido maravilloso y un niño guapísimo y una casa que podía salir fotografiada en el Elle 

decoración, y sin embargo, no sé qué me pasa, sólo tengo ganas de llorar… sólo quiero tumbarme 



 

en la cama… cerrar los ojos y sumergirme en la nada” (140). La referencia aquí a la muerte como 

escape marca la patente falta de felicidad para Ana quien simboliza el ama de casa perfecta durante 

gran parte de la narrativa. Las causas de su infelicidad se remontan a sus años jóvenes cuando 

Antonio la viola. Ella, sin embargo, piensa que la culpa es suya pues, según había sido adoctrinada 

por las monjas, los hombres son animales y Ana discurre, erróneamente, que fue ella misma la que se 

dejó conducir hasta el bosquecillo asignándose así la responsabilidad de los eventos. Ahora Ana 

quiere demostrarle a Antonio que “yo valía la pena” (211) pues “Antonio me había tratado como a 

una puta y yo había organizado toda mi vida para demostrarle a él, al mundo y a mí misma que no lo 

era” (227). Por estas razones, por buscar la aceptación, para ser valorada, se casa con Borja, un chico 

“guapo, ingeniero, de buena familia, educado, amable y loco por mí” (211). Ana pretende “limpiar 

una mancha” (227), un sentimiento de inferioridad, que a largo plazo la reduce al vacío interno, ya 

que se va a encontrar con “un extraño, confinada en… casa, recluida en una calabozo que ella 

mismo ha decorado” (227). En general, las palabras de Cristina “Me siento sola y vacía. No 

encuentro ni dentro ni fuera de mí ninguna razón para seguir adelante” (187) resumen el estado de 

ánimo de las tres hermanas Gaena. 

¿Cómo transformar esta situación negativa en positiva? ¿Hay alguna manera de validar las 

experiencias que desean estos personajes? ¿De qué manera pueden perseguir su desarrollo 

profesional y emocional dentro de la sociedad donde se encuentran?10 Primeramente, según los 

textos de Etxebarria que comentamos, las mismas personajes deben reconocer la mujer fuerte que 

todas ellas llevan dentro. Rosa materialmente se describe a sí misma como su ordenador, el cual 

“dispone de una batería de emergencia que se conecta automáticamente en caso de un fallo en la 

corriente eléctrica” (260). Ella también está “diseñada para durar. Programada para seguir adelante” 

(260). Esta perseverancia y deseo de sobrevivir la convierte en persona capaz de querer cambiar su 

                                                           

10 ¿Cómo salir del ambiente que Rafael Espino define como un “espacio [social] enajenante” (144) que impone actitudes 
y valores a las personajes y que, como determina Francisca López, lleva a éstas a un estado de “in-authenticity” (19)? 



 

presente circunstancia y de comprender primero que se ha negado a sí misma sus pasiones más 

naturales y propias. Por ello, al final de Amor, curiosidad, prozac y dudas, se escucha atentamente y 

entiende que lleva un mundo dentro, “un verdadero yo” (313), que tiene que emerger para poder 

manifestar su verdadera personalidad, definiéndose y recreándose según sus propios parámetros 

recuperando, cultivando, su pasión por la música y el amor lésbico para que su porvenir tenga el 

potencial de traerle esperanza y felicidad. De forma muy similar, Ana comprende que ser fuerte 

significa dejar a su marido y forjarse una nueva vida, pues el sentimiento de culpabilidad, 

internalizado por causa de la sociedad que la imputa, actuaba como barrera en su autoestima 

dejándola con un gran complejo de inferioridad. Por lo tanto, ahora, la meta de “recuperarse a sí 

misma” (315) implica convertirse en una persona valiente, que pueda enfrentarse a grandes 

dificultades, es decir, a los cambios substanciales que se van a producir en su vida. En realidad, los 

lectores apreciamos también que Rosa y Ana se convierten, al final de la historia, en modelos a 

emular. Al concluir el texto, Cristina reflexiona sobre Lilith, una de las mujeres fuertes de la Biblia 

que ha sido ignorada y olvidada por la mayor parte de la sociedad. Fue Lilith, como ahora van a 

hacer Rosa y Ana, las que abandonaron las expectativas sociales, las administraciones del divino o las 

enseñanzas de la iglesia católica, las imposiciones que las vaciaban y dejaban sin oportunidades 

personales, íntimas, sin futuro en la vida, en la sociedad. De hecho, la novela termina con las 

siguientes palabras de Cristina “No os lo he dicho todavía: mi madre se llama Eva. Pero espero que 

nosotras seamos hijas de Lilith” (315), confirmando así que el potencial para una transformación, 

una renovación íntima existe. Es ahora cuando finalmente las tres personajes podrán comunicarse 

mejor, asociarse: “¿Quién nos asegura que somos tan distintas? ¿Quién nos dice que en el fondo no 

somos la misma persona?” (315) reflexiona Cristina. De esta manera, a pesar de sus diferencias de 

edad y profesión se nos insta a pensar que los lazos de unión entre ellas pueden ser muy sólidos, y 



 

por tanto, como mujeres fuertes, podrían cuestionar y hacer frente a las restricciones que les impone 

la sociedad para salir adelante.  

A modo de conclusión, entonces, señalar que las personajes que encontramos en la novela 

de Etxebarria Amor, curiosidad, prozac y dudas ejemplifican las ideas que la autora presenta en su ensayo 

titulado La Eva futura. Se nos muestra y argumenta cómo las artificiales construcciones sociales sobre 

el género, la educación, en gran parte religiosa, la situación dentro del ambiente laboral y la presión 

social para crear y mantener una imagen de la persona que sea aceptada según los cánones 

tradicionales de género forman, todas ellas, unas circunstancias que restringen el desarrollo personal 

y profesional de estas personajes. A modo de crítica social y siguiendo la trayectoria de 

reivindicación de los derechos de igualdad que ya fue establecida por algunas autoras y pensadoras 

antes de la Guerra Civil española (1936-39), Etxebarria, nos sugiere una lección que debemos 

considerar y que aparece totalmente explícita en su texto titulado Yo no sufro por amor. Aquí la 

escritora señala que “lo peligroso [es] aceptar el criterio de la autoridad [léase la sociedad patriarcal, 

el administrador divino] sin discutirlo” (252). La capacidad para ver, comprender el funcionamiento 

de la sociedad parece fundamental pues, a partir de ese momento, percibimos la manera en la que 

hemos sido definidos, creados, constituidos en gran medida, cómo se nos inculcan ciertos valores 

que pueden eliminar partes esenciales de nuestro ser, restringirlo y, a largo plazo, anularlo. Se trata 

entonces de buscar una manera de transformar nuestro presente con miras a mejorar el futuro del 

colectivo, es decir, tanto hombres como mujeres. Requisito primordial es valorarse y apreciarse 

personalmente como nos insta Etxebarria: “Ser libre es actuar según el propio criterio. Para quererte 

a ti mismo, empieza por creer en ti mismo” (Yo no sufro por amor, 262). Para salir de una situación de 

tedio, languidez, vacío existencial que nos ejemplifican las protagonistas de Amor, curiosidad, prozac y 

dudas debemos escuchar nuestras pasiones y deseos internos como germen de transformación. Ana 

va a terminar con su matrimonio para tomar las riendas de su vida. Rosa se replantea su posición 



 

laboral y comienza a escuchar su pasión interna, natural, por la música y por el amor lésbico. Y 

Cristina aprende que sus hermanas son mujeres fuertes, como Lilith, erigiéndose como modelos a 

seguir. Al volver hacia Madrid, Cristina se siente regenerada, valiente y acompañada pues la relación 

con sus hermanas ahora será diferente al haber también encontrado puntos en común. Su 

emancipación de las construcciones sociales se empieza a formular.  
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