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A todos aquellos que escaparon de la persecución
y llegaron a Sosúa.



Solo gracias a aquellos sin esperanza 
nos es dada la esperanza.

WALTER BENJAMIN
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PRESENTACIÓN
BernArdo VegA

Se pensaría que con la publicación del libro de Joseph D. Eichen 
en 1980 y el de Joachim Priewe en el 2010 (ambos en la República 
Dominicana), así como la más reciente obra de Marion A. Kaplan 
(2008) en Estados Unidos, el tema de Sosúa estaba agotado.

Pero la obra en manos del lector, de la autoría de Allen Wells, 
agrega mucho más a dicho tema. Primero porque su autor es un 
historiador profesional, con cátedra universitaria y especializado 
en asuntos latinoamericanos, que realizó una extensa investiga-
ción en los archivos del Departamento de Estado en Washington; 
en los de la DORSA (Dominican Republic Settlement Association) 
en	New	York,	organización	que	promovió,	organizó	y	financió	el	
refugio de judíos en la costa norte dominicana; en la Biblioteca Pre-
sidencial Franklin Delano Roosevelt y en los archivos del Museo 
del Holocausto de Washington. Asimismo, en la República Domi-
nicana, visitó el archivo del Museo Judío de Sosúa y se adentró en 
el Archivo General de la Nación de Santo Domingo, con el apoyo 
de Roberto Cassá y Raymundo González. De todas estas fuentes 
obtuvo información inédita sobre las relaciones entre Trujillo y la 
DORSA, la actitud sobre el tema del Gobierno de Roosevelt, inclui-
das las intervenciones del canciller Hull y el vicecanciller Sumner 
Welles, encargado de asuntos de América Latina, incluso cita la 
intervención personal de Roosevelt en el asunto de Sosúa.

Segundo porque Allen Wells es hijo de un judío que con 22 
años llegó a Sosúa, donde vivió entre 1940 y 1947, y narró al autor 
sus recuerdos sobre esa estadía poniéndolo también en contacto 
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con otros refugiados que residieron allí. El propio Wells estuvo 
en Sosúa en varias ocasiones acompañando a su padre en viajes 
nostálgicos.

Trujillo evidenció por primera vez interés por recibir inmi-
grantes cuando en 1936 escribió al presidente Franklin Delano 
Roosevelt ofreciéndole acoger a varios miles de campesinos puer-
torriqueños, en coincidencia con el asesinato ocurrido allí de un 
norteamericano jefe de la policía. Pensaba que las tensiones socia-
les se reducirían con esa emigración. El Departamento de Estado 
se opuso, pues dos jóvenes puertorriqueños habían sido asesina-
dos en la República Dominicana, por lo que no podía garantizar la 
vida de los puertorriqueños en este país. 

Hacia	finales	 de	 ese	 año	un	dominicano	de	 apellido	 Imbert,	
asistente de un prominente dentista judío de Nueva York, sugirió 
a su jefe que la República Dominicana podría recibir judíos. El den-
tista, Howard W. Blake, contactó a Stephen Wise, Presidente del 
Congreso Judío Americano, quien le entregó una carta de presen-
tación dirigida a Trujillo. Blake viajó a Santo Domingo y retornó 
con la aprobación del proyecto por parte del dictador expresada 
en una carta a Wise, según reportaría el New York Times el 19 de 
enero de 1937. En dicha misiva Trujillo citaba un plan de 25 años 
para traer un millón de judíos europeos y pedía a Wise que enviase 
un grupo de expertos para que estudiaran las tierras disponibles. 
Blake había visitado algunas de esas tierras, acompañado por 
Manuel Gautier, asesor del presidente y Jacobo de Lara, ministro 
de Agricultura.

Una semana antes de la matanza de entre 4,000 y 6,000 hai-
tianos, ordenada por Trujillo a principios de octubre de 1937, el 
Gobierno dominicano publicó un reporte en el cual señalaba que el 
país podría absorber 25,000 inmigrantes por año, durante 20 años 
consecutivos.

Sin embargo, lo que aceleró el interés de Trujillo por promo-
ver la migración de judíos fue la coincidencia entre el incremento 
en su persecución en Europa por parte de Hitler y el súbito em-
peoramiento en las relaciones del dictador con el Gobierno de 
Roosevelt con motivo de la antes referida matanza. Por primera 
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vez el régimen fue severamente criticado en la prensa internacio-
nal y hasta el presidente Roosevelt, junto con el canciller Cordell 
Hull y Sumner Welles criticaron a Trujillo, aunque esto no trascen-
diese a la prensa. El Gobierno de Roosevelt obligó a Trujillo a una 
negociación	multilateral	internacional	para	zanjar	el	conflicto.	La	
hostilidad de Welles hacia Trujillo estaba en su apogeo y con la 
llegada de judíos, Trujillo buscaba cobijarse bajo la sombra de un 
más amigable Hull, casado con una judía.

A solicitud de Sumner Welles, el presidente Roosevelt convocó 
en julio de 1938 a una reunión en Evian, Francia, donde se planteó 
a 32 países que recibieran judíos. Solo Trujillo aceptó, señalando 
acoger la cifra no realista de 100,000 inmigrantes. Tres meses antes, 
la embajada estadounidense en Santo Domingo había reportado 
que Trujillo estaba negociando con alemanes para la llegada de 
40,000 agricultores alemanes arios, proyecto que no prosperó. En 
Estados	Unidos	la	política	oficial	era	de	no	acoger	judíos,	algo	que	
Roosevelt	no	podía	modificar	debido	a	que	sus	enemigos	políticos	
argumentaban	que	ya	 estos	 influían	demasiado	en	 su	Gobierno.	
Su programa new deal (nuevo acuerdo) era descrito como jew deal 
(acuerdo judío). En el otoño de ese mismo año de 1938, Trujillo 
entabló negociaciones con representantes del Gobierno republica-
no español en el exilio, que resultarían en la llegada de unos 3,000 
exiliados políticos.

Allen Wells en este libro explica por primera vez los detalles 
de las negociaciones post-Evian. A Welles no le interesaba la ofer-
ta de Trujillo, pues conocía bien al tirano y sugirió Angola como 
un destino, pero tanto Roosevelt como Hull apoyaron el gesto del 
dictador dominicano. Los judíos sionistas se opusieron a la oferta 
de Trujillo porque consideraban que donde deberían ir los judíos 
europeos era a Palestina. En noviembre de 1938, Roosevelt insistió 
con Welles que se buscaran otros refugios para los judíos.

A los pocos meses del ofrecimiento de Evian, Trujillo pidió al 
Gobierno norteamericano el envío de tres técnicos para redactar 
una ley de migración. Estos, después de seis meses en Santo Do-
mingo, entregaron un proyecto que en abril de 1939 se convirtió en 
la Ley de Migración, la cual duró hasta el 2004, es decir 65 años.
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Prueba de que Trujillo solamente quería judíos cuya llegada 
estuviese bien vista por Roosevelt es el hecho de que en 1939 el va-
por Saint Louis zarpó desde Europa con 936 judíos con rumbo a La 
Habana, donde pedirían visas para luego ir hacia Estados Unidos. 
Llegó a esa ciudad el 27 de mayo, pero tan solo se le permitió des-
embarcar a 22 judíos. El Gobierno cubano pedía $500 por persona 
para dejarlos desembarcar. El cónsul dominicano en La Habana 
preguntó a su cancillería qué podía hacer el Gobierno dominica-
no y se le contestó que únicamente serían aceptados si pagaban 
los $500, que era el impuesto vigente en el país para personas de 
origen semita, impuesto del que serían luego exonerados los pro-
puestos en Washington y Nueva York. El Saint Louis zarpó de nue-
vo y volvió a Europa en donde la mayoría de los judíos morirían 
en el holocausto.

Wells narra cómo en enero de 1939 los judíos de Nueva York 
enviaron un emisario, Alfred Houston, a Santo Domingo con una 
carta de presentación de Sumner Welles. Se le informó que solo 
se recibirían campesinos. Hitler invadió Polonia en septiembre de 
ese año, coincidiendo con la presencia de Trujillo en Nueva York 
donde se juntó con James Rosenberg, prominente abogado esta-
dounidense, en el lujoso Hotel Plaza. Se le había asignado la labor 
de negociar con Trujillo su compromiso de Evian. Un mes después 
el abogado organizaría para el dictador un almuerzo en Washington, 
donde Sumner Welles fue invitado, pero se excusó, aunque en 
privado apoyó el acuerdo. Los exilados anti-trujillistas criticaron 
el plan. Houston reportó a Hull que estaba optimista, pero que 
la cifra de 100,000 no era realista. En diciembre llegaron a Santo 
Domingo el doctor Joseph Rosen, eminente agrónomo, con expe-
riencia en comunas socialistas en las zonas agrícolas de la Crimea 
soviética donde, entre 1924 y 1938, se habían ubicado 1,500,000 
campesinos judíos. Pensaba que con esa experiencia positiva 
judíos europeos urbanos podrían devenir en campesinos en la 
República Dominicana.

Después de visitar diferentes lugares del país se optó por Sosúa, 
propiedad comprada un año antes por Trujillo a la United Fruit, 
que la había abandonado en 1916. El dictador quiso regalar la 
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propiedad, pero Rosenberg insistió en adquirirla a cambio de darle 
acciones de la DORSA. El contrato entre el Estado dominicano y 
la DORSA	fue	firmado	en	enero	de	1940,	quince	meses	después	de	
Evian. Roosevelt aplaudió el acuerdo públicamente, pero fue solo 
por la cantidad de 500 inmigrantes, no 100,000.

Wells explica, además, cómo Trujillo pronto puso a Rosenberg 
a cabildear a favor de una cuota azucarera para la República Do-
minicana y la eliminación de la Convención de 1924, por medio de 
la cual los estadounidenses controlaban las aduanas dominicanas 
para así garantizar el repago de la deuda a los tenedores de bonos. 
En lo primero no tuvo ningún éxito, pero Rosenberg invitó a cenar 
al ministro de Hacienda, Henry Morgenthau, judío, quien apoyó 
dicha eliminación. Welles, con el sostén de los tenedores de bonos, 
quienes temían no ser pagados, se oponía ya que sabía sobre la 
rapacidad del dictador, aunque en agosto de 1940 envío un nego-
ciador	a	Ciudad	Trujillo	para	finiquitar	la	desaparición	de	la	con-
vención.	A	cinco	meses	de	firmado	el	acuerdo	de	Sosúa,	Rosenberg	
logró que el Eximbank otorgase el primer préstamo extranjero al 
régimen	de	Trujillo,	 el	 cual	 benefició	personalmente	 al	 dictador,	
pues	financió	equipo	para	su	matadero.	El	New York Times comentó 
que ese acuerdo se había logrado debido al cabildeo de los judíos. 
Rosenberg también logró que la Paramount hiciese una película 
sobre	Sosúa.	Allí,	a	finales	de	1940,	solo	habían	llegado	252	judíos,	
entre otras razones porque desde junio de ese año el Gobierno esta-
dounidense había desestimulado la migración de judíos por temor 
a	que	estuviese	infiltrada	por	quintacolumnistas	nazis,	suposición	
que en el caso dominicano resultó ser falsa. Varios diplomáticos 
de	Trujillo	se	dedicaron	−algunos	para	lucrarse−	a	vender	visas	a	
judíos que nunca llegaron al país, pero el contar con visas domini-
canas en Alemania les permitió sobrevivir al holocausto.

Allen Wells provee también, a través de sus investigaciones en 
los archivos de la DORSA, un pionero análisis sobre cómo se vivía 
en Sosúa.

Allí tan sólo llegaron 757 inmigrantes y no los 100,000 prome-
tidos por Trujillo en Evian. Durante ese período pasaron a Améri-
ca Latina unos 100,000 judíos. Como Trujillo pedía hombres para 
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trabajar en la agricultura, surgió un gran desbalance por sexo, en 
proporción de 74% de varones contra solo 26% de mujeres. Se esta-
bleció allí una visión agraria socialista, trasplantada de la Europa 
del Este. La lechería, por ejemplo, era una cooperativa. Sin em-
bargo, pronto se tuvo que emplear a dominicanos. A diferencia de 
las	colonias	de	 los	republicanos	españoles	−como	Mencía,	Pedro	
Sánchez	y	Dajabón,	entre	otras−	Sosúa	nunca	recibió	un	subsidio	
del gobierno de Trujillo. Peor aún, no podía vender sus productos 
si estaban en competencia directa con los productos de los mono-
polios de Trujillo.

En 1942, auspiciada por la DORSA, el Instituto Brookings publi-
có un estudio sobre la capacidad de la República Dominicana de 
absorber refugiados, el cual no agradó a Trujillo porque entre sus 
conclusiones sugería que esa capacidad no excedía las 5,000 per-
sonas. Los sionistas lo citaron como prueba de que era a Palestina 
donde deberían ir los refugiados.

Terminada la Segunda Guerra Mundial y con un Caribe libre 
de submarinos alemanes, muchos de los judíos de Sosúa optaron 
por	emigrar	a	Estados	Unidos	y	otros	países.	Hacia	finales	de	1947	
solo quedaban 386. En la década de los cuarenta, llegaron unos 90 
procedentes de Shanghái. Algunas pocas mujeres dominicanas se 
casaron con judíos. 

Otro aspecto importante que resalta Wells es que los judíos, 
desde Sosúa y desde la DORSA en Nueva York, apoyaron a Trujillo, 
en forma privada y pública, desde el principio y hasta después de 
su	desaparición	en	mayo	de	1961.	Es	significativa	la	opinión	sobre	
Trujillo de una judía de Sosúa citada por Wells: «Era un hombre 
malo, que mató a mucha, mucha gente… Pero a los judíos les abrió 
su país». Rosenberg, el gran cabildero de Trujillo en Estados Uni-
dos, incluso le resolvió problemas personales al dictador y a su hija 
Flor de Oro, recluida en un hospital psiquiátrico, ayudándola a 
sacarla rápidamente de Estados Unidos en un avión privado. León 
Falk, un industrial judío de Pittsburgh, logró que la universidad de 
esa ciudad le otorgase al dictador un honoris causa. 

Cuando el New York Times criticaba a Trujillo, la DORSA escri-
bía cartas al periódico defendiéndolo. En Ciudad Trujillo, durante 
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los	innumerables	desfiles	a	favor	del	dictador,	la	colonia	judía	de	
Sosúa participaba en ellos. Mientras que los veterinarios de Sosúa 
ayudaron a curar las vacas del dictador. 

Cuando, en 1945-46 Trujillo otra vez, cayó en desgracia con el 
Departamento de Estado, con Spruille Braden en Washington y 
Ellis O. Briggs, como embajador en Ciudad Trujillo, el dictador, 
en noviembre de 1945, jugó otra vez la baraja judía, colocando 
anuncios en el New York Times que ofrecían recibir más refugiados 
como	forma	de	contrarrestar	los	ataques	oficiales	de	Washington.	
En 1945 hizo publicar, en español e inglés, un reporte crítico al 
informe Brookings, donde se decía que la capacidad de absorber 
refugiados no era de 5,000 sino de 379,000. En 1946 ofreció en las 
Naciones Unidas acoger 100,000 judíos más.

Por supuesto, Sosúa no podía recibir esos volúmenes pero, 
por	suerte	para	los	judíos,	ya	en	ese	momento	los	flujos	eran	hacia	
Palestina. La DORSA informó que no podía proveer más fondos 
para envíos de refugiados a Sosúa ya que estaba comprometida 
con los planes a favor de Palestina. En mayo de 1947, Trujillo de-
claró al New York Times: «Las puertas están abiertas de par en par, 
pero el número se ha reducido, en vez de aumentar. De los 750 se 
han ido 450 y solamente han llegado 99 nuevos». Trujillo hasta 
nombró a un judío de Sosúa diputado de la muy distante provin-
cia de Barahona. 

Cuando se dio el escándalo internacional provocado por el rapto 
de Jesús de Galíndez, Wells explica cómo los judíos de Nueva York 
ayudaron a que el dictador contratara a Morris L. Ernst, quien pu-
blicó un estudio tratando de demostrar que el dictador no tuvo nada 
que ver con ese hecho. Durante las invasiones procedentes de Cuba 
de junio de 1959, los judíos de Sosúa fueron testigos de cómo avio-
nes	cubanos	tiraron	bombas	sobre	la	playa.	Hacia	finales	de	1960	la	
DORSA decidió sacar del país a uno de los judíos que más defendía a 
Trujillo,	pero	siguió	apoyando	al	dictador	hasta	el	final,	defendién-
dolo de la actitud hostil de Estados Unidos y la OEA con motivo del 
atentado contra el presidente de Venezuela, Rómulo Betancourt. Al 
desaparecer Trujillo, la sinagoga de Sosúa ofreció servicios religiosos 
por su alma. Quedaban en ese momento tan solo 155 judíos.

Presentación
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Con la eliminación de Trujillo, campesinos comenzaron a 
usurpar tierras en Jarabacoa y Constanza que habían sido entre-
gadas a inmigrantes japoneses y húngaros, otros dos esfuerzos 
migratorios del dictador. Lo mismo ocurrió en Sosúa. En el nuevo 
Gobierno, en el Consejo de Estado, estaba Antonio Imbert Barrera, 
ajusticiador del dictador, puertoplateño y muy conocedor de Sosúa. 
La DORSA lo utilizaría para defenderse de la nueva situación, re-
galándole un solar de playa muy bello. Las invasiones de tierras 
cesaron. 

Cuando ese Gobierno en 1962 expropió las acciones que Trujillo 
tenía en decenas de empresas, la DORSA le entregó las acciones 
minoritarias de Trujillo en el proyecto. Temerosos de la situación 
política durante la transición desde la dictadura hacia la anhe-
lada democracia, y conscientes de su debilidad política, varios 
judíos comenzaron a vender ganado y reducir sus inventarios. En 
septiembre de 1962 la DORSA trató de obtener un préstamo de la 
recién creada Corporación de Fomento Industrial, pero fue recha-
zado por temor a que los judíos utilizasen los recursos para fuga 
de capital. Wells concluye, muy acertadamente, que el costo po-
lítico por haber apoyado a Trujillo durante unos 20 años, no fue 
tan grande. Cuando se dio la guerra civil de 1965, durante la cual 
Antonio Imbert lideró la facción que temía un control comunista 
cubano-soviético, tan solo quedaban unos 150 judíos, la mayoría 
de bastante edad.

Ya en los años setenta los santiagueros comenzaron a hacer tu-
rismo en las playas de Sosúa, construyendo casas. Luego el Banco 
Central	edificó	el	Aeropuerto	Internacional	de	Puerto	Plata	y	desa-
rrolló los proyectos turísticos de Playa Dorada y Playa Grande. Fue 
el inicio del «boom» turístico. Las tierras con playa adquirieron, de 
pronto, un gran valor. Las propiedades de la DORSA con vocación 
turística fueron vendidas por Bruno Philipps, un inmigrante «so-
suense», pero no todo el dinero terminó en manos de la DORSA, por 
lo cual el embajador de Israel se quejó a esa organización. Presumi-
blemente el Estado dominicano, accionista de la DORSA, no recibió 
su parte. Ya en 1978 solo quedaban 23 familias y había más judíos 
en el cementerio local que vivos.

BernArdo VegA
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 Al momento en que Wells terminaba de escribir esta obra, en el 
2009, quedaban únicamente diez familias, la mayoría muy viejas y 
mezcladas con dominicanos o dominicanas. El negocio de la leche 
y la carne fue vendido a una multinacional mexicana. Hoy tan solo 
quedan el cementerio, la sinagoga y un nuevo museo que buscan 
contar la historia de los judíos de Sosúa.

El turismo ha traído drogas, crimen, turismo de sexo, SIDA y 
muchos extranjeros residentes. Irónicamente, Antonio Imbert, el 
anticomunista de 1965, vendió su casa de playa a unos rusos. Más 
irónico aún, hoy día los extranjeros que en mayor cantidad viven 
en Sosúa son alemanes. Tienen periódico, estación de radio y de 
televisión.

Wells ha contado una extraordinaria historia.

Presentación
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«El Dr. Trone me preguntó si me asustaba el trabajo duro. Me 
eligió porque era joven y fuerte» recordaba mi padre. Solomon 
Trone, un agente de reclutamiento de la Dominican Republic 
Settlement Association (DORSA) [Asociación para el establecimiento 
de colonos en la República Dominicana] entrevistó a Heinrich 
Wasservogel, de veintidós años, en el Hotel Neue Schloss, en 
Zurich, en el verano de 1940. El agente de reclutamiento de la 
DORSA buscaba pioneros para una nueva colonia agrícola en 
Sosúa, en la costa norte. Durante aquellos seis últimos meses, 
Heini había trabajado en cierto número de campos de trabajo bajo 
la dirección de las autoridades provinciales suizas. Nunca había 
oído hablar de la República Dominicana, no sabía nada de español 
y no tenía experiencia alguna como agricultor, pero como muchos 
otros refugiados atrapados en «países de tránsito» a lo largo de las 
fronteras de Alemania, tenía pocas opciones atractivas1. 

Los refugiados de Europa central que llegaron a la República 
Dominicana en los primeros años de la década de 1940 no hubie-
sen podido imaginar que, en unos pocos años, se convertirían en 

La gente nos escupía y abucheaba en las calles de Viena. 
Otros pueden llamar asesino a Trujillo, pero salvó 
nuestras vidas.

HEINRICH HAUSER*

PRÓLOGO

*Heinrich Hauser, en Winer, «Jews of Sosúa», 8.
1.	 Manuscrito	mecanografiado	de	la	entrevista	a	Burton	R.	Laub	III	de	Henry	Wells	(antes	

Heinrich Wasservogel), 12 de junio de 1990; y entrevista, Henry Wells, 3 de febrero de 
1999. 
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prósperos agricultores lácteos. Es complicado generalizar sobre su 
experiencia colectiva. Aunque tenían mucho en común –lengua, 
costumbres, religión, vivencia de la discriminación, mínima expe-
riencia en el trabajo de la tierra y la angustia e incertidumbre de 
haber dejado a la familia tras de sí– las historias personales varia-
ban, al igual que las situaciones con las que se encontraron y las 
decisiones que se vieron obligados a tomar durante la huida. Tu-
vieron la suerte de contar con la oportuna ayuda de completos ex-
traños, tanto gentiles como judíos, y de generosas organizaciones 
humanitarias. Elie Topf, a sus ochenta años, podría haber hablado 
por todos sus compañeros cuando me dijo: «Le contaré mi historia, 
pero no la va a creer. Tuve suerte cientos de veces»2. 

Lo cierto es que, Topf, Wasservogel y otros que llegaron a Sosúa 
labraron su propia suerte, sobreponiéndose a la adversidad e im-
provisando sobre la marcha cuando las oportunidades llamaban 
a la puerta o el peligro acechaba. Tanto si usaron sus últimos fran-
cos para sobornar a contrabandistas que les ayudaran a cruzar las 
fronteras de forma clandestina, presentaron documentos falsos, 
sobornaron a diplomáticos para comprar visas, evitaron ser cap-
turados por las autoridades que intentaban deportarlos de vuel-
ta al territorio ocupado nazi, trabajaron ilegalmente en países en 
tránsito, o realizaron intercambios por cigarrillos, chocolate o un 
pedazo de pan; vivieron gracias a su ingenio e hicieron lo que 
era necesario para sobrevivir. Sin duda, incluso más de seis dé-
cadas después, este tiempo de viaje está vivamente grabado en 
sus memorias.

Al seguir las huellas del viaje de Wasservogel a la República 
Dominicana se entreabre una puerta a este casi desconocido ca-
pítulo de la historia del Holocausto. La mayoría de aquellos que 
llegaron	a	Sosúa	se	identifican	con	lo	que	él	tuvo	que	afrontar	antes	
de dejar su Austria natal, aquello que le sucedió tras escapar y por 
qué agradeció tanto que una nación isleña de la que nunca había 
oído hablar, le ofreciera asilo y un nuevo comienzo, cuando prácti-
camente todos los demás países le habían vuelto la espalda.

2. Entrevista a Elie Topf el 12 de agosto de 2006.
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La huida
Wasservogel,	nacido	en	el	segundo	distrito	de	Viena,	se	afilió	

en su adolescencia a una organización de las juventudes sionistas, 
antes de cambiar a un grupo de las juventudes socialistas. No era 
especialmente religioso, aunque cantó durante seis años en el coro 
de su sinagoga. Sin embargo, se consideraba un austriaco de origen 
judío. Su padre era un esforzado artista, bien conocido, que ganaba 
modestas comisiones pintando retratos y restaurando cuadros de 
los grandes maestros. Cuando los encargos faltaban, Albert traba-
jaba como agente comercial. Su madre, Victoria, sefardita y serbia 
de nacimiento, era un ama de casa ocupada en criar cinco hijos en 
su minúsculo apartamento. 

Heinrich y su hermano Rudolf decidieron salir de Austria poco 
después del Anschluss, la anexión del país por parte de Alemania 
el 11 de marzo de 1938, en parte porque Heinrich tuvo un terrible 
encuentro con los «camisas pardas, miembros de las juventudes 
nazis». Tras una manifestación de carácter político ante el ayunta-
miento de la ciudad en el centro de Viena en la víspera de la ane-
xión, en la que Heinrich y sus compañeros socialistas y un grupo 
de rivales fascistas se lanzaron insultos, Heinrich recordaba lo si-
guiente: «Caminaba hacia casa y ellos [los simpatizantes nazis] me 
siguieron. Comencé a correr y me persiguieron. Intenté esconder-
me	en	un	hueco,	la	entrada	de	un	edificio	de	apartamentos,	pero	
el	edificio	estaba	cerrado	y	me	encontraron.	Eran	unos	cinco	o	seis	
y me golpearon con barras de metal y palos y me llamaron toda 
clase de cosas: sucio judío, socialista y otras muchas cosas peores. 
Me pegaron con tal fuerza que mi cuello y mi espalda sangraban 
por los golpes. Mientras protegía mi cabeza miré hacia atrás y uno 
de ellos me reconoció de cuando éramos compañeros de clase en 
la escuela. Entonces dijo algo y cesaron sus golpes y me dejaron 
marchar». 

Poco después de haberse salvado por un pelo, Wasservogel 
supo que había sido despedido de su empleo como aprendiz de 
cajista, un puesto que había ocupado durante cuatro años. Sus pa-
decimientos no eran algo excepcional, también sus amigos estaban 
perdiendo sus empleos porque eran judíos. Como consecuencia, 
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Heinrich	tuvo	que	soportar	la	humillación	de	hacer	fila	en	las	or-
ganizaciones	de	beneficencia	locales	a	fin	de	recoger	comida	para	
su familia. Estos incidentes le obligaron a asumir su judeidad, 
mientras se planteaba interrogantes sobre su identidad como 
austriaco.

No era el único que consideraba escapar. Las medidas discri-
minatorias que los nazis habían puesto en práctica en Alemania se 
estaban introduciendo en Austria en aquel momento. La ciudada-
nía	era	revocada,	la	propiedad	confiscada	de	manera	arbitraria,	los	
negocios «arianizados». Se despedía a los judíos, sin previo aviso, 
de sus puestos de trabajo; se cerraron periódicos y sinagogas y más 
de mil personas fueron arrestadas bajo sospecha de violación de las 
leyes de pureza racial. Se emitieron nuevos documentos de iden-
tidad y los judíos fueron obligados a registrar sus propiedades3. 
Este ataque de tan amplio alcance convirtió a los judíos de Austria 
«sistemáticamente en una comunidad de mendigos» y convirtió en 
algo prioritario encontrar lugares para protegerse4. Pero la imposi-
ción	de	una	tasa	de	inmigración	que	confiscaba	entre	el	60	y	el	100	
por ciento de sus bienes convirtió a los aspirantes a refugiados en 
indigentes de la noche a la mañana5. 

En menos de seis meses, cincuenta mil judíos –Wasservogel 
entre ellos– habían abandonado su patria; durante los dos años si-
guientes, dos tercios de los judíos austriacos emigraron, muchos de 
ellos hombres jóvenes como Heini y su hermano Rudi6. La mayo-
ría se repartió por el territorio de países vecinos, como Checoslo-
vaquia y Suiza, mientras otros buscaron asilo en los Países Bajos, 
Francia, Bélgica, Gran Bretaña o Escandinavia. De hecho, inicial-
mente, los hermanos Wasservogel huyeron a Checoslovaquia, pero 
fueron sorprendidos y, al no tener documentos, fueron devueltos a 
Viena. Un menor número de judíos emigrantes, como sus propios 

3. Véase Karbach, «The Liquidation of the Jewish Community»; y Gottlieb, «Boycott, 
Rescue and Ransom», 235-37.

4. Tartakower y Grossman, The Jewish Refugee, 545-47.
5. Marrus, The Unwanted, 131.
6. Wischnitzer, To Dwell in Safety, 192-93; Rubinstein, The Myth of Rescue, 25; y Simpson, 

The Refugee Problem, 154.
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padres, se trasladó a Hungría, Yugoslavia o Italia, aunque estos 
Estados habían demostrado solidaridad con el Nacional Socialismo. 
Muchos fueron los que se quedaron en esos países de tránsito, a 
menudo en condiciones difíciles, esperando a que alguna opción 
mejor se materializara7. 

Más tarde aquel mismo verano, los dos hermanos partieron en 
tren hacia la frontera austríaca con Suiza y Alemania. Nunca vol-
verían a ver a sus padres y a sus hermanos gemelos. Su padre, que 
dejó Viena para asentarse en Budapest en 1939, sobrepasó la estan-
cia de seis meses de su visa y fue detenido y enviado a un campo 
de	trabajo	tras	otro	antes	de	trasladarse,	a	finales	del	año	1944,	a	
un refugio fundado por el diplomático sueco Raoul Wallenberg en 
Budapest.	Al	final,	murió	víctima	de	la	metralla	en	un	ataque	aéreo	
de las fuerzas aliadas en 1945. Su madre y sus hermanos gemelos 
perecieron en un campo de concentración en Serbia en 1942.

Según un rumor que circulaba por Viena la mejor manera de 
cruzar la frontera era hacerse pasar por turistas y decirles a los 
guardas de frontera, en caso de que preguntaran, que uno había 
sido invitado a visitar a unos parientes, reales o imaginarios8. Años 
más tarde, Heini relataba cómo él y Rudi, junto a otras cuatro per-
sonas, escaparon a pie por la frontera suiza. «Nos vestimos como 
turistas, cargando nuestras pertenencias en mochilas sobre nues-
tras espaldas. Yo llevaba el laúd de mi padre y mi hermano, Rudi, 
llevaba puesto un sombrero tirolés […]. Todos estábamos muy ner-
viosos. Había un puesto de guardia y una barricada en la carretera. 
Era pronto por la tarde, y llovía y estaba oscuro. Los guardas de 
frontera se dieron cuenta de que éramos judíos y no turistas. Les 
dimos todo nuestro dinero, hasta el último centavo. ¿Qué nos im-
portaba? Corríamos para salvar la vida»9. 

7.	 Aquellos	que	huyeron	de	Hitler	a	mediados	y	finales	de	la	década	de	1930	no	se	autoi-
dentifican	generalmente	como	refugiados	sino	más	bien	como	emigrantes.	Spitzer,	Hotel 
Bolivia, 58. Sobre la huida de los judíos austriacos, véase Tenenbaum, «The Crucial Year, 
1938»; Rosenstock, «Exodus, 1933-1939»; y Goldner, Austrian Emigration.

8. Rosenkranz, «The Anschluss», 490.
9.	 Manuscrito	mecanografiado	de	entrevista…	de	Henry	Wells.
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Se podía palpar su miedo cuando los guardas los apiñaron 
en la parte trasera de una camioneta que luego condujeron por 
caminos vecinales hasta llegar a un claro en el bosque. Tras or-
denarles que bajasen de la camioneta, los guardias les indicaron 
que avanzaran por un angosto sendero. Les dijeron que si conti-
nuaban	por	ese	camino,	finalmente	llegarían	a	la	frontera	suiza.	
«Comenzamos a caminar y […] llovía mucho. Caminamos du-
rante horas por caminos de montaña y fuimos a dar a un punto 
en el que había dos hitos de piedra. Serían las dos o las tres de la 
madrugada y estábamos […] empapados y exhaustos. Las pie-
dras tenían inscripciones que no reconocíamos. Más tarde nos en-
teramos de que estaban grabadas con iniciales antiquísimas que 
nunca podríamos haber entendido. Decidimos ir en cierta direc-
ción y tuvimos suerte porque resultó llevar a Suiza y no a Alema-
nia. Tuvimos tanta suerte»10. Los Wasservogel fueron dos de los 
seis mil que cruzaron la frontera suiza en los meses siguientes al 
Anschluss.

Pronto fueron detenidos y arrestados por la policía de inmi-
gración suiza y llevados a un calabozo cercano, donde pasaron 
la noche. Los tiritones refugiados se encontraron por la mañana 
con el representante local de una organización humanitaria judía. 
La policía los puso en libertad y los dejó en su custodia y él los 
guio a pie a la norteña ciudad de Schaffhausen, cerca de la fron-
tera alemana. Dos días más tarde fueron trasladados a un campo 
de refugiados cerca del pueblo de montaña de Buchberg (uno de 
los quince campos establecidos por las instituciones judías en el 
noreste de Suiza)11. Aquí, Heini llevó a cabo toda una variedad 
de tareas, que incluyeron, entre otras, cocinar para los sesenta 
refugiados en el campo. Aunque trabajar a cambio de un sueldo 
no estaba permitido, Heini encontró trabajo de manera ocasio-
nal con granjeros locales, cortando y volteando heno a cambio de 
pan, tocineta y sidra. 

10. Ibíd.
11. Las labores humanitarias en Suiza fueron impresionantes. Aid to Jews... 1939, 37: y 

Wischnitzer, To Dwell in Safety, 229-30.
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En el mes de marzo de 1940, Heini y otros fueron trasladados 
a los campos de trabajo bajo el control de las autoridades provin-
ciales, donde tendieron carreteras, cavaron sistemas de drenaje, 
construyeron barracas, limpiaron terreno, cortaron árboles y ex-
trajeron piedra de las canteras. Hasta que partió hacia la República 
Dominicana en septiembre de 1940, fue rotando de un campo a 
otro cada pocos meses12. Según él, las habilidades adquiridas y la 
ética laboral que demostró en los campos explican por qué se le 
seleccionó a él (y no a otros) para ir a Sosúa. 

Sus recuerdos del tiempo pasado en Suiza eran parecidos a 
aquellos que otros recogieron en sus memorias13. Asombrado por 
la belleza natural del país, agradecido por las habilidades aprendi-
das y por los amigos que había hecho, y por haber podido entrar al 
país, en retrospectiva, se sabía afortunado. Pero al mismo tiempo 
arrastraba amargos recuerdos del trato que él y sus compañeros 
recibieron y del antisemitismo con el que se encontraron. Con unas 
condiciones económicas deterioradas y el racionamiento de comi-
da a la orden del día, había pocos incentivos para tratar bien a los 
refugiados. Los modestos recursos que el Gobierno suizo destinó a 
los refugiados fueron depositados en un fondo para la emigración. 
Aunque algunos de los supervisores de los campos mostraron hu-
manidad y se han documentado casos particulares de generosidad, 
por lo general, se hacía sentir poco gratos a los recién llegados. Se 
hizo todo lo posible para aislarlos de la población general y disua-
dirlos de que establecieran raíces. La amenaza de la expulsión se 
cernía como un nubarrón sobre sus cabezas14. 

Ante tal hostilidad, los refugiados se obsesionaron con la idea 
de partir hacia algún otro lugar, cualquier lugar. Heini recordaba: 
«Todo el mundo en el campo intentaba emigrar a diferentes luga-
res, a lo largo y ancho de América. En aquellos días se necesitaba 
un patrocinador, contactos. Un hombre llegó a Nueva Zelanda […] 
todo el mundo lo envidiaba»15. 

12. Tartakower y Grossman, The Jewish Refugee, 297, 299.
13. Ej, Rotenberg, Emissaries; y Lowrie, The Hunted Children
14. Aid to Jews... 1939, 37; y American Jewish Year Book 5702, 186.
15.	 Manuscrito	mecanografiado	de	entrevista…	de	Henry	Wells.
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Las condiciones de vida en los campos en poco contribuían a 
aligerar la sensación de desplazamiento. Las condiciones higiéni-
cas variaban de manera considerable, y la mayoría de las personas 
dormían sobre montones de paja en barracones. Las autoridades 
separaban a la fuerza a matrimonios y familias; los hombres eran 
enviados a campos de trabajo mientras que las mujeres y los an-
cianos eran sometidos a supervisión en casas particulares, donde 
cosían, remendaban y tejían para aquellos en los campos. Con fre-
cuencia los niños eran separados de sus padres y llevados a ho-
gares de acogida, donde eran criados fuera de su fe. Incluso los 
hermanos eran separados y enviados a distintas casas de acogida. 
Los trabajadores eran trasladados de campo en campo, lo que so-
cavaba su solidaridad. La experiencia de Heini Wasservogel –tres 
campos en seis meses– no era infrecuente16. 

Muchos de los emigrantes que habían sido profesionales, co-
merciantes	o	intelectuales	tuvieron	dificultades	para	adaptarse	a	
la incertidumbre y obligatoriedad del trabajo manual y cayeron 
en el abatimiento. Heini relata un incidente escalofriante: «Una 
noche, algunos de nosotros caminamos hacia el pueblo, y yo de-
cidí volverme antes que los demás por alguna razón, no recuerdo 
por qué […]. Cuando volví al barracón, había un muchacho col-
gando del techo, un suicidio. Corrí todo el camino de vuelta hacia 
el pueblo, que era un largo camino. No había luna, y no podías 
ver ni tus propias manos frente a tu cara. Recuerdo que era la 
noche más oscura que nunca había vivido. Estaba tan asustado. 
Aquellas cosas no se me olvidan»17. Este fue uno de los dos suici-
dios que recordaba, en ambos casos las víctimas, que provenían 
de familias con medios económicos, tuvieron problemas para lidiar 
con su «miserable estado». 

Aquellos que eran más optimistas y se entregaron al trabajo 
estaban en mejores condiciones para enfrentarse a los rigores de 
la vida en el campo. Felix Bauer, que trabajó junto a Wasservogel 

16. Kreis, «Swiss Refugee Policy», 119; Comisión independiente, Switzerland and the Refugees, 
159-64; Laserre, Frontiéres et camps; y Pfanner, «The Role of Switzerland», 235-48.

17.	 Manuscrito	mecanografiado	de	entrevista…	de	Henry	Wells.
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en el campo de trabajo de Dipoltsau, y que más tarde le acompañó 
a la República Dominicana, pensaba sobre el trabajo duro: «Hacía 
sentirse tan bien. La mayoría de nosotros nos encontrábamos en 
el mejor momento físico de [nuestra] juventud. [Su amigo] Walter 
disfrutaba subiéndose a una escarpada tapia y arrancando rocas 
de esta con un pico. Heini y yo nos hicimos expertos en macha-
carlas en pequeños pedazos y transportarlas en carretillas al lugar 
donde otros trabajaban construyendo la carretera. Bauer, con for-
mación	en	música	clásica	y	artista	gráfico,	asumió	la	responsabili-
dad de organizar pequeñas producciones teatrales y un curso de 
comprensión de la música en los campos para hacer que la gente 
hiciera algo y mantenerla ocupada»18. Además, se impartían cursos 
intensivos de reparación de calzado y sastrería para proporcionar 
a los refugiados habilidades que podrían serles útiles en el futuro19. 

En el caso de Heini, el laúd de su padre le abrió algunas puer-
tas. Recordaba como amantes de la naturaleza iban a Buchberg du-
rante	el	fin	de	semana	para	realizar	caminatas	de	un	día	y	paraban	
en el campo para escuchar a su grupo de amigos tocar y cantar 
lieder austriacos. No obstante, por desgracia, la alegría y el buen 
humor eran poco frecuentes. Las organizaciones humanitarias re-
comendaban no entablar conversaciones con los anfitriones. 
Heini tuvo noticia de que algunos curas locales habían denuncia-
do desde sus púlpitos la marea creciente de inmigrantes que estaba 
llegando al país20. 

Sin embargo, él llegó en el momento oportuno. Unas semanas 
después de que cruzara la frontera, las autoridades suizas, bajo 
la presión de Berlín por dar refugio a enemigos del Reich, adop-
taban medidas para restringir la futura inmigración21. «Para pro-
teger	a	Suiza	de	la	inmensa	influencia	de	los	 judíos	vieneses»,	el	
jefe de la Policía, Heinrich Rothmund, anunció que en lo sucesivo 

18. Felix Bauer, «Leading to and Living in the U.S.A.», Memorias, Félix Bauer Collection, 
LBI.

19. Entrevista verbal con Felix Bauer (vídeocasete), 30 de abril de 1992, RG-50, 166*02 
USHMMLA.

20. Entrevista, Henry Wells, 3 de febrero de 1999.
21. Marrus, The Unwanted, 155-56; y Tenenbaum, «The Crucial Year 1938», 52-53.
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se requeriría visa a los austriacos. Por lo que el periodista Alfred 
Häsler llamó «temor a la inundación», el 19 de agosto de 1938, las 
autoridades cerraron las fronteras para aquellos que no tuvieran 
la	documentación	pertinente.	Un	oficial	federal	recurrió	a	una	me-
lodramática analogía, en sintonía con los defensores de la política 
restrictiva del Gobierno, que comparaba «su minúscula nación con 
un bote salvavidas en medio de un gran desastre marítimo, con 
un espacio muy limitado y unas provisiones aún más limitadas»22. 

Para aplacar a las organizaciones humanitarias, Rothmund les 
garantizó que se permitiría quedarse a aquellos que ya estaban en 
Suiza. No obstante, se dieron instrucciones a la policía de frontera 
para que entregase a la policía fronteriza alemana a quienes en-
trasen de manera ilegal al país23. Se hizo regresar a más de 24,000 
personas y los servicios de extranjería suizos denegaron otras más 
de 14,000 solicitudes para el permiso de entrada24. 

Para diferenciar a los inmigrantes judíos del resto, Berlín acce-
dió, ante la insistencia de Rothmund, a sellar sus pasaportes con 
una gran «J» roja25. Este decreto tendría consecuencias de gran al-
cance: a partir de ese momento otros países se negaron a aceptar a 
los judíos que trataban de salir de Alemania26. 

Tales restricciones resultaban perturbadoras para algunos ciu-
dadanos suizos, ya que «el derecho de asilo» por motivos políticos 
y religiosos había sido durante largo tiempo un artículo de fe. El 
país disfrutaba de cierta reputación como refugio para los perse-
guidos desde los tiempos de la Reforma, cuando los protestantes 
que huían de la represión católica encontraron refugio en algunas 
provincias27.	 De	 hecho,	 algunos	 oficiales	 compasivos	 no	 solo	 se	
hicieron	de	la	vista	gorda	sino	que	incluso	desafiaron	las	nuevas	
normativas y ayudaron a aquellos que cruzaban la frontera. 

22. Citado en Marrus, The Unwanted, 252-53.
23. Häsler, The Lifeboat is Full, 316; Laserre, «Los refugiados», 278-79; Switzerland and the 

Refugees, 14; y Sassen, Guests and Aliens, capítulo 5.
24. Kreis, «Swiss Refugee Policy», 118; y Friedlander, When Memory Comes, 88-90.
25. Häsler, The Lifeboat is Full, 30-53; y Switzerland and the Refugees, 75-83.
26. Marrus, The Unwanted, 157-58.
27. Ibíd., 92-96.



31

Prólogo

Sin permiso de trabajo, sin capacidad para residir permanen-
temente en Suiza o para conseguir una visa para Estados Unidos 
o cualquier otro lugar dado lo restringido de los cupos, Heinrich 
Wasservogel dijo adiós a su hermano –que se quedó y se casó con 
una suiza– y aceptó la «oferta» del Dr. Trone28. 

Acompañados por una escolta policial y los representantes de 
una	organización	filantrópica	con	una	buena	dotación	económica,	
la American Joint Distribution Committee (JDC o Joint) [Comisión 
Estadounidense de Distribución Conjunta], Wasservogel, Bauer y 
otras dieciséis personas fueron conducidas en tren a Génova y, des-
pués,	a	finales	de	agosto	de	1940,	en	autobús	a	Barcelona.	Desde	allí	
tomaron	otro	tren	a	Lisboa,	en	donde	finalmente	embarcaron	en	un	
vapor griego, el buque Nea Hellas, con destino a Nueva York.

Los refugiados no tenían ni idea de la pesadilla logística que 
fue para los agentes del JDC sacar aquel primer contingente huma-
no de Lisboa. Mientras esperaban su travesía trasatlántica y vivían 
con cierta apariencia de normalidad al tiempo que exploraban la 
capital lusa, la fecha de su partida era retrasada reiteradamente. El 
representante del JDC, Joseph Schwartz, se preguntaba si alguna 
vez sería capaz de sacarlos de Europa: «En vista de las presentes 
incertidumbres […] existen muchas dudas sobres si el Nea Hellas 
será capaz de dejar Lisboa […]. [Si no] se va a producir aquí una 
seria catástrofe, pues tal y como están las cosas, apenas hay ser-
vicios navales para las personas que esperan ir a Nueva York y a 
otros lugares del continente americano. Tendrán que esperar una 
plaza […]. Me temo que será una cuestión de meses, con todo lo 
que ello implica de incremento del malestar y enorme aumento de 
los gastos generados por el auxilio. A la vista del estado actual de 
nuestro presupuesto, me da hasta miedo plantearme estas cuestio-
nes»29. Seis días más tarde, Schwartz envió un cable a los agentes 

28. Dado que la mayoría de esos refugiados eran aún considerados técnicamente ciuda-
danos alemanes, pero habían sido privados del uso de sus pasaportes alemanes y no 
podía obtener documentos de identidad o visas para viajar, corrían el riesgo de ser 
devueltos a Alemania o encarcelados y más tarde expulsados. Véase Holborn, «The 
Legal Status», 692-93.

29. Schwartz a Rosenberg, 27 de agosto de 1940. File 49, DP, JDC Archives.
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de la DORSA en Nueva York con inquietantes noticias. Sus visas 
de tránsito habían caducado mientras el barco aún se pudría en el 
puerto. Schwartz rogó a las autoridades consulares lisboetas una 
prórroga de sus visas. Tras prolongadas negociaciones, la prórroga 
fue concedida y un aliviado Schwartz enviaba por cable la noticia 
de que el primer grupo suizo partiría hacia Ellis Island el 4 de 
septiembre de 194030. 

En Ellis Island permanecieron una semana, mientras espera-
ban la llegada del vapor Coamo, de la Línea New York-Porto Rico, 
que	 les	 llevaría	a	su	destino	final.	Wasservogel	no	 lo	sabía,	pero	
su llegada a Nueva York había atraído la atención de la prensa. 
La DORSA, llevada por el deseo de obtener publicidad favorable y 
hacer que el proyecto de colonización ganase fuerza, había avisa-
do al New York Times. Un periodista se reunió con los refugiados y 
escribió	un	reportaje	de	interés	humano	que	tocó	la	fibra	sensible	
de los lectores. El artículo «18 Refugees Sail for Sosúa Colony», [18 
refugiados embarcan para la colonia de Sosúa] ponía el foco de 
atención en la refugiada más joven, Monica Maas, de dos años de 
edad. La madre de Monica se encontraba ya en la República Domi-
nicana y esperaba ansiosa la llegada de su hija. El fotógrafo captó 
para la posteridad la imagen del bien vestido grupo de colonos de 
piel clara y apariencia honesta a bordo del vapor Coamo31. 

El 27 de septiembre de 1940, los 18 afortunados llegaron a Ciu-
dad Trujillo y una semana más tarde se les daba la bienvenida en 
Sosúa. Los recién llegados no eran ya poco gratos ni exiliados apá-
tridas, estaban a punto de convertirse en agricultores en el trópico. 

«Él era el único»
Como tantos otros que llegaron a la República Dominicana 

durante lo que los expertos llaman hoy en día la emigración del 
pánico, Wasservogel estaba deseando hablar sobre Sosúa cuando 
se le entrevistó en 1999. Él, que había sido fuerte como un toro en 
sus mejores tiempos, tenía en el momento de la entrevista 81 años, 

30. Cables, Schwartz a Rosen, 3 y 4 de septiembre de 1940. File 49, DP, JDC Archives.
31. «18 Refugees Sail for Sosua Colony», New York Times, 20 de septiembre de 1940.
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estaba ciego, débil, enfermizo y vivía sus «años dorados» retirado 
en el sur de Florida. Aunque su vista y su cuerpo le habían traicio-
nado en los últimos años, disfrutó con la oportunidad de discutir 
su pasado: su viaje desde Austria, los dos años en Suiza, la subse-
cuente dolorosa pérdida de gran parte de su familia en el Holo-
causto y su determinación para reinventarse de cajista a agricultor 
y ebanista en el trópico. «Nunca me asustó el trabajo duro» relató, 
sacudiendo su dedo en el aire para añadirle énfasis a la frase, y 
bajando la voz, añadió: «Soy un superviviente». El orgullo por sus 
logros al enfrentar la adversidad se mezclaba con otras emociones: 
el alivio compartido con otros sosuenses por su salvoconducto, la 
angustia ante la incapacidad para salvar a sus seres queridos, y la 
total falta de comprensión de por qué él se salvó cuando otros no 
lo hicieron. 

Al recordar cincuenta años más tarde sus siete años en el trópi-
co, había agradecimiento en su voz por la oportunidad. Sin dudar-
lo, se prodigó en elogios hacia el dictador dominicano, el general 
Rafael Trujillo. «Nadie nos quería», recordaba. «Él fue el único que 
nos aceptó», su voz resonante marcando una pausa en la palabra 
único para añadirles énfasis32. 

Wasservogel no era el único que expresaba su gratitud. Martin 
Katz, uno de los pocos primeros colonos que aún quedan en Sosúa, 
le dijo recientemente a un periodista que no sabía por qué Trujillo 
había hecho lo que había hecho, pero que «lo importante era que 
lo hizo». Y añadía: «Él salvó mi vida»33. Aunque la mayoría de los 
refugiados se declaraban apolíticos, tenían un completo conoci-
miento de la brutalidad de Trujillo. Años más tarde Judith Kibel 
recordaba: «Era un hombre malo, que mató a mucha, mucha gen-
te… Pero a los judíos les abrió su país»34. Es una de esas pequeñas 
ironías de la historia que un hombre tan temido y despreciado por 
sus compatriotas dominicanos –y por sus vecinos haitianos– fuese 
admirado por aquellos inmigrantes.

32. Entrevista, Henry Wells, 3 de febrero de 1999.
33. Luxner, «Moving Memorial», 5.
34. Taub y Kafka, «Sosúa», vídeo documental, 1981.
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Trujillo, de hecho, había asombrado a la comunidad interna-
cional cuando, en el verano de 1938, sus representantes anun-
ciaron que su nación estaba preparada para aceptar a más de 
cien mil ciudadanos de Europa central. ¿Por qué un despiadado 
dictador admitió a aquellos marginados que huían del fascismo 
cuando apenas unas pocas naciones los aceptarían? ¿Qué tenían 
que ofrecerle estos refugiados? ¿Por qué el presidente Franklin 
Delano Roosevelt y los funcionarios del Departamento de Estado 
dieron sus bendiciones públicamente a tal iniciativa? Y aún más, 
¿por qué el Joint Distribution Committee invirtió varios millones 
de dólares en este modesto esfuerzo colonizador cuando tantos 
judíos europeos necesitaban desesperadamente ser rescatados y 
reasentados?

Un Sion tropical habla de la experiencia de los colonos, del em-
peño de un déspota racista para rehacer su propia sociedad, el alto 
coste de la complicidad de Washington con una brutal dictadura, 
y las razones por las que un obstinado y poco convencional expe-
rimento salvó vidas y, teniendo en cuenta su pequeño tamaño y 
los numerosos obstáculos que se desplegaban ante él, prosperó en 
la medida en que lo hizo. En menos de una década, profesionales 
judíos de Berlín y Viena, que nunca habían puesto un pie en una 
granja en el viejo continente, se habían convertido en exitosos colo-
nos. Su cooperativa láctea, propiedad de los trabajadores, producía 
cien mil libras de mantequilla, un millón de libras de queso y un 
millón y medio de galones de leche, y sus productos lácteos, gana-
dores de premios, fueron comercializados en todo el país. 

Sosúa no estuvo a la altura de las elevadas expectativas de 
Trujillo y en algunos momentos el proyecto de colonización tam-
bién desconcertó a la administración Roosevelt, a los expertos en 
reasentamiento,	a	los	diplomáticos	occidentales	y	a	los	filántropos.	
En primer lugar, tan solo 757 refugiados llegaron a Sosúa, una mí-
nima parte de la oferta inicial de Trujillo35. Esta escasa cifra fue 
motivo de frustración para todos los implicados. 

35. Los datos estadísticos sobre la colonia se pueden encontrar en File 47, DP, JDC Archives; y 
Hyman Kisch, «The Golden Cage».
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Lo	 sorprendente	 en	 el	 episodio	de	Sosúa	 es	 la	firmeza	 con	 la	
que se vinculó a aquellos exiliados sin patria, sin su conocimiento o 
consentimiento, a preocupaciones geopolíticas mayores en un mo-
mento de crisis mundial: desde la anémica política de inmigración 
de Washington a las maquiavélicas corrientes diplomáticas que se 
arremolinaban en torno a la cuestión de los refugiados, a la determi-
nación	de	la	República	Dominicana	de	afirmarse	como	un	poder	en	la	
sombra en el Caribe, a la estrategia de «Fortaleza América» en tiempos 
de guerra para acordonar al hemisferio de la agresión del Eje, hasta los 
temores reales e inventados de espionaje nazi y amenazas de la Quinta 
Columna	y	las	fisuras	con	la	comunidad	judío	estadounidense.	

Al convertirse repetidamente la colonia en un punto crítico de 
cierto número de acalorados debates, los sosuenses se tornaron 
simples peones en el tablero de ajedrez de la realpolitik en Washington, 
Berlín, Ciudad Trujillo, Nueva York y Londres. 

Las	cifras	de	Sosúa	se	vuelven	insignificantes	al	compararlas	
con los casi cien mil judíos que escaparon de Hitler y llegaron a 
América Latina36. Pero si los sosuenses eran tan solo una gota en 
el mar, lo acertado del momento de la iniciativa y su singular ca-
pacidad para atrapar la imaginación de estadistas, organizaciones 
humanitarias y de la población general de tres continentes sugiere 
que las esperanzas y ambiciones de muchos cabalgaban a lomos de 
este diminuto experimento de ingeniería social.

Dado que el destino de la colonia estaba íntimamente ligado 
a contingencias ajenas, nos centraremos ahora en este lienzo más 
amplio. Comenzaremos con el general Trujillo mismo, quien desde 
el principio arrojaba una ineludible sombra sobre la colonia. 

El general, el presidente y el filántropo
Trujillo no necesitó demasiado tiempo para adquirir una bien 

merecida reputación por su brutalidad durante la primera déca-
da de los treinta y un años que duró su dictadura (1930-61)37. Su 

36. Argentina y Brasil se aunaron para admitir más de cuarenta y cinco mil judíos. 
Milgram, Entre la aceptacion, 10.

37. Sobre la represión de la disidencia en esta primera etapa véase Thomson, «Dictatorship 
in the Dominican Republic».
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implacable maltrato tanto de sus opositores políticos como de la 
población haitiana que vivía en la República Dominicana lo equi-
para con los más atroces dictadores latinoamericanos. La matanza, 
en octubre de 1937, de quince mil haitianos desarmados llevada a 
cabo por su ejército, sin provocación previa, durante una masacre 
de diez días de duración, constituye el ejemplo más notorio38. La 
conmoción por esta tragedia aún continúa empañando las relacio-
nes entre estos dos países vecinos.

La opinión pública internacional condenó la masacre y el 
dictador, que dependía de la ayuda militar y económica de los 
Estados Unidos, buscó reducir rápidamente la tensión de la crisis 
y restaurar su imagen en el exterior. Anunció que no se presentaría 
a la reelección como presidente en 193839. Aunque continuó como 
jefe de las Fuerzas Armadas y presidentes títeres ocuparon la 
presidencia durante los cuatro años siguientes, la renuncia al 
poder de derecho fue vista con buenos ojos por sus protectores en 
Washington. El acogimiento de judíos austriacos y alemanes debe 
ser interpretado bajo esta misma óptica: como parte integrante de 
los esfuerzos del dictador para reestablecer las buenas relaciones 
con Washington.

Roosevelt y sus consejeros sabían a la perfección quién era el 
responsable de aquella matanza, una horrible operación vergonzo-
samente llamada «el corte» porque las tropas usaron machetes y pa-
los	para	asesinar	a	sus	indefensas	víctimas.	Un	informe	confidencial	
de la inteligencia estadounidense, presentado dos meses más tarde, 
asignó la culpa directamente a Trujillo: «Es difícil imaginar que en 

38. Las cifras publicadas sobre el número de víctimas oscilan entre diez mil y diecio-
cho mil. La literatura sobre la masacre es voluminosa. Un buen punto de partida 
es Vega, Trujillo y Haití, 1930-1937. Interpretaciones que van a contracorriente 
son Derby y Turits, «Historias de terror»; y Turits, «A World Destroyed». Para 
una perspectiva haitiana de la masacre véase Price-Mars, La República de Hai-
tí. Véase también Castor, Migracion y relaciones; Malek, «Dominican Republic’s 
General»; Prestol Castor, El masacre; Cuello, Documentos del conflicto; y Fiehrer, 
«Political Violence».

39. Moya Pons, The Dominican Republic: A National History. Cfr. Suter, «Continuismo», 
que sostiene que Trujillo había tomado la decisión de no presentarse a la reelección 
con anterioridad a la masacre. 
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una dictadura como la existente en Santo Domingo pueda haber 
ocurrido una matanza sistemática de la extensión y duración de 
esta sin ajustarse a sus órdenes o contra su voluntad»40. 

Aunque la administración Roosevelt condenó la masacre, era 
reacia a entrometerse en los asuntos dominicanos. Continuando 
con las políticas de su predecesor, Herbert Hoover, Roosevelt pro-
clamaba que los Estados Unidos se comportarían como «buenos 
vecinos» en las Américas; y que la intervención militar, un elemen-
to recurrente en las relaciones entre EE. UU. y América Latina desde 
1898, era incoherente con los principios de cooperación hemisféri-
ca41. Al igual que Hoover no había interferido en el golpe de Esta-
do que colocó a Trujillo en el poder, tampoco su sucesor animó a 
Trujillo a dimitir cuando se desvelaron las horribles noticias sobre 
la matanza42. 

En cambio, el Departamento de Estado trabajó para aliviar las 
tensiones entre la República Dominicana y Haití. El vicesecretario 
de Estado, Sumner Welles, en absoluto amigo del dictador, suena 
marcadamente prudente cuando recuerda su conversación con 
Andrés Pastoriza, el jefe de la legación dominicana en Washington, 
poco después de enterarse de la matanza: «Nuestra actitud fue 
de	 amistoso	 interés	 para	 que	 se	 adoptasen	 medidas	 suficientes	
e	 inmediatas	 con	 el	 fin	 de	 prevenir	 que	 la	 controversia	 tomara	
proporciones de gravedad»43. 

El	 secretario	de	Estado,	Cordell	Hull,	 aunque	poco	firme	 en	
geografía regional, era aún menos proclive a condenar pública-
mente a Trujillo: «Desde hace tiempo he considerado a Trujillo 
como uno de los grandes hombres de América Central y la mayor 
parte de Sudamérica […] y dado el gran hombre que es, creo que 
solo	podemos	confiar	en	él	para	evitar	los	conflictos	con	otro	país	
y encontrar el modo de disipar el desencuentro que existe entre su 

Prólogo

40. Citado en Sagas e Inoa, The Dominican People, 160.
41. Sobre la política del Buen Vecino véase Wood, The Making; Gellman, Good Neighbor 

Diplomacy; Green, The Containment; y Gilderhus, The Second Century, capítulo 3.
42. Sobre las relaciones de Estados Unidos con la República Dominicana véase Roorda, 

The Dictator Next Door; Atkins y Wilson, The United States and the Trujillo Regime; y 
Pulley, «The U. S. and the Dominican Republic».

43. File 6, 37-42, SWP, FDR Library.
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país y Haití»44. Preocupados con los acontecimientos en Europa y 
con la amenaza nazi en el transfondo, Hull y Welles evitaron accio-
nes punitivas contra Trujillo y centraron su atención en encontrar 
una solución diplomática.

Esta respuesta era representativa de la predilección de Roosevelt 
por la «no intervención». Cuando, en 1936, en una Conferencia de 
Paz Interamericana en Buenos Aires, Roosevelt recalcó la necesi-
dad de mejorar la coordinación política, las relaciones económicas 
y el entendimiento cultural, se ganó la admiración de los estadis-
tas latinoamericanos. Reducir los obstáculos al comercio mediante 
una reducción de tarifas recíproca era especialmente importante 
para Hull, quien concluyó acuerdos bilaterales de comercio con 
diez países de América Latina45. 

La liberalización del comercio y la renuncia al despliegue de 
tropas,	sin	embargo,	no	significaban	la	autonomía	de	los	Estados	
dependientes. Si bien el nuevo espíritu panamericano promo-
vido por la administración implicaba continuas conversaciones 
comerciales	y	visitas	oficiales	por	 los	 líderes	estatales,	esto	solo	
era la consecuencia de un sutil barniz de lo que un estudioso de 
las relaciones de Estados Unidos con América Latina ha acuñado 
como «respeto aparente»46. La presión diplomática, el ofrecimien-
to como incentivo de ayuda económica y militar y la dilación en 
el reconocimiento de contumaces regímenes fueron las tácticas 
empleadas por el Departamento de Estado para garantizar el 
apoyo a sus iniciativas. 

La no intervención, tal y como estaba planteada, tenía con 
frecuencia consecuencias no deseadas. La retirada de las tropas 
americanas de antiguos protectorados dejaba a sus espaldas lí-
deres militares y ejércitos, que ellos mismos habían entrenado y 
armado, que gobernaban con impunidad y no temían ya una in-
tervención.	En	 la	práctica,	 el	 panamericanismo	 significó	que	 la	
condena de Washington a los regímenes autoritarios era menos 

44. Citado en Malek, «Dominican Republic’s General», 148. Véase también New York Times, 
22 de diciembre de 1937, 17.

45. Dozer, Are We Good Neighbors?, 26
46. Schoultz, Beneath the United States, 315.
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probable. En 1939, todos los países panamericanos, menos cinco, 
eran gobernados por hombres fuertes que disfrutaban del apoyo 
estadounidense47. 

Con atrocidades como la matanza, la falta de respuesta de 
Washington no pasó desapercibida. Algunos críticos como el pe-
riodista Carleton Beals llamó la atención de los lectores sobre el 
hecho de que algo fallaba cuando un presidente estadounidense 
criticaba los regímenes totalitarios europeos, pero sin embargo 
mostraba un resuelto apoyo al «dictador Trujillo en la República 
Dominicana, [quien] estaba llevando a cabo una carnicería contra 
12,000	pacíficos	haitianos	–hombres,	mujeres,	niños	y	bebés–»48. Al 
fingir	 imparcialidad	y	defender	 los	principios	paralelos	de	sobe-
ranía y no intervención, la administración quedaba totalmente 
expuesta a las acusaciones de hipocresía. 

A pesar de que Washington anduvo con pies de plomo, Trujillo, 
que codiciaba la ayuda de los EE. UU., se impacientaba por resta-
blecer las buenas relaciones. Para apaciguar a la administración 
Roosevelt, el general envió una delegación a Evian, Francia, en julio 
de 1938, para asistir a una conferencia internacional sobre refugiados 
del nazismo, propuesta por Roosevelt para desviar las críticas sobre 
las políticas de inmigración estadounidenses. Treinta y dos países 
enviaron representantes, pero tan solo la República Dominicana 
accedió a abrir sus puertas a aquellos que huían del nazismo. 

El dictador no estaba únicamente ofreciendo una compensación 
por la matanza de haitianos, también pretendía «blanquear la raza 
dominicana». Obsesionado con detener la ola de inmigrantes hai-
tianos que cruzaban la frontera occidental de su país, recibió con 
los brazos abiertos a los refugiados judíos que huían del arianismo 
nazi: irónicamente esos mismos judíos eran objeto de desprecio y 
escarnio en Europa por sus características «raciales». Tras «el corte», 
Trujillo	buscaba	blindar	las	mal	definidas	fronteras	con	Haití,	animar	
a la inmigración blanca, promover los matrimonios mixtos con euro-
peos y establecer colonias agrícolas en zonas infrautilizadas del país. 

Prólogo

47. Lieuwin, Arms and Politics, 62; y Haines, «Under the Eagle’s Wing».
48. Beals, The Coming Struggle for Latin America, 302.
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La República Dominicana, aproximadamente al mismo tiempo que 
acogió a los centroeuropeos, y por razones semejantes, admitió a 
varios miles de expatriados españoles republicanos que se encon-
traban viviendo en Francia tras haber sido expulsados al exilio por 
el	general	Francisco	Franco	al	finalizar	la	Guerra	Civil	española.	

Aunque «mejorar» la raza mediante inmigración europea ha-
bía sido un desiderátum durante décadas, y los líderes políticos a 
lo largo y ancho de América Latina promovieron activamente el 
mestizaje para erradicar la «negritud y la indigeneidad», el caso 
dominicano era excepcional, porque el dictador Trujillo llegó al 
extremo de redistribuir las categorías raciales para que encaja-
sen con sus objetivos políticos49. En cierto momento en el que la 
población era en su mayoría mulata, el censo de 1935 negó su 
existencia de forma evidente. Sorprendentemente, dos de cada 
tres	dominicanos	 fueron	 clasificado	 como	mestizo,	 aun	 cuando	
era por todos sabido que los indígenas fueron eliminados de las 
islas siglos atrás50. 

La raza había sido una preocupación constante para las élites 
mucho antes de Trujillo, pero fue bajo su mandato cuando se con-
virtió en una herramienta adaptable y efectiva para fomentar el 
nacionalismo, la homogeneidad cultural y una nueva identidad 
dominicana. Aunque la percepción de pueblo sobre la etnicidad 
y	la	identidad	racial	difería	del	discurso	oficial,	la	propaganda	del	
régimen determinó la manera en la que todas las clases sociales se 
percibían a sí mismas y a sus vecinos51. 

 Durante el mandato de Trujillo, se aplaudía la herencia his-
pánica del país (blanca, católica y colonial), mientras que su «afri-
canidad» era negada. Mientras México celebraba su mestizaje y 
Brasil proclamaba su armonía racial, Trujillo, en palabras de la 
historiadora Robin Derby, ambicionaba «controlar la pureza de 

49. Wade, Blackness and Race Mixture, 11.
50. Resumen general, 11; y Turits, «A World Destroyed», 592, n.º 9.
51. Cassá, «El racismo»; Cassá, «Las manifestaciones»; Baud, «Manuel Arturo Peña Batlle»; 

Baud, «‘Un permanente guerrillero’»; González, «Peña Batlle»; y Howard, Coloring 
the Nation.
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la raza» conteniendo el mestizaje de haitianos-dominicanos e in-
ventando ridículas categorías raciales52. Aunque es mucho lo que 
conocemos sobre el régimen de Trujillo, tan solo ahora se están em-
pezando a entender los basamentos de la ideología de la dictadura, 
su empeño en «blanquear» la raza y las medidas que se adoptaron 
para promover la aceptación53. 

A pesar de reconocer las motivaciones raciales del dictador, el 
pragmático JDC aceptó el ofrecimiento de Trujillo, esperando que 
una colonización con éxito en el Caribe persuadiera a otros paí-
ses latinoamericanos a abrir sus puertas. Sabían que contaban con 
los líderes perfectos para llevar a cabo esta empresa. Tanto James 
Rosenberg, un destacado abogado de derecho comercial de Nue-
va York, como Joseph Rosen, un eminente agrónomo ruso, creían 
fervientemente en la colonización y predecían audazmente que los 
judíos prosperarían en el trópico. 

Estos gestores eran algo más que incurables románticos. 
Tenían experiencia en el traslado de más de 150,000 judíos rusos 
desde los pueblos y ciudades de la «Zona de Residencia» de Rusia 
occidental a las estepas de Crimea. De 1934 a 1938, Rosenberg y 
Rosen, con la ayuda del Estado soviético, que puso a su disposición 
casi un millón de hectáreas de tierra, fueron los arquitectos de un 
novedoso experimento social que convirtió a urbanitas judíos en 
granjeros. El JDC	 creó	una	filial,	 el	Agro-Joint	Corporation,	 para	
gestionar la colaboración multimillonaria en dólares entre una 
institución	filantrópica	capitalista	y	un	Estado	comunista.	Mientras	
el abogado recaudaba fondos en Nueva York, el agrónomo dirigía 
250 cooperativas, predicando el evangelio de la rotación de cultivos 
y llevando a Crimea tractores estadounidenses y equipo para la 
perforación de acuíferos. 
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Resulta curioso que estos discípulos del judaísmo agrario estu-
vieran,	al	igual	que	Trujillo,	enamorados	del	racismo	científico,	con	
el argumento de que cientos de años de vida en las ciudades ha-
bían contaminado el acervo genético judío. Sostenían que trabajar 
duro la tierra, ya fuera en Crimea, Palestina o el Caribe, limpiaría 
el alma y regeneraría la «raza judía».

Tras el cierre, en 1938, del proyecto de Crimea por un cada vez 
más xenófobo José Stalin, el Joint acudió al recaudador de fondos 
y al experto en colonización y les pidió que dirigieran la iniciativa 
de	Sosúa.	Dado	el	magnífico	historial	del	Agro-Joint,	no	sorpren-
de que los diplomáticos y las organizaciones humanitarias fueran 
optimistas en cuanto a Sosúa. Tras la conferencia de Evian, Sosúa 
era uno de entre el puñado de lugares que se barajaban para un 
posible reasentamiento. Roosevelt prefería pensar con ambición, y 
sus colaboradores escudriñaron el planeta para encontrar franjas 
de terreno en las que cientos de miles de refugiados pudieran ser 
reubicados. Pero los expertos en colonización, estudiosos y políti-
cos no se ponían de acuerdo sobre si era viable o deseable permitir 
que los europeos se asentasen en los trópicos. Estos debates con 
tinte	racial,	influenciados	por	la	pseudociencia	eugenésica,	tenían	
una larga historia, pero en aquella coyuntura, cuando los Gobier-
nos de ambos lados del Atlántico estaban siendo presionados para 
que	revisasen	sus	políticas	migratorias,	tales	debates	«científicos»	
dotaban a los responsables estatales de la coartada política que ne-
cesitaban	para	justificar	por	qué	sus	propias	posesiones	coloniales	
o sus territorios no eran aptos para la reubicación. Muchos de los 
lugares potenciales se quedaron por el camino, entonces Sosúa se 
convirtió, por defecto, en una de las últimas mejores opciones54. 

Al consolidarse Sosúa como una alternativa potencial, Trujillo, 
Roosevelt y la DORSA se convirtieron en cómplices, mostrando 
cada uno de ellos su apoyo público a los demás. Durante más de 
dos	décadas	esta	amistad	no	flaqueó	en	ningún	momento,	incluso	
cuando la presión contra el dictador iba en aumento tanto dentro 
como fuera del país. 

54. Feingold, «Roosevelt and the Resettlement Question».
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Para la DORSA, la iniciativa colectiva necesitaba lealtad incondi-
cional a Trujillo mientras resolvía sus diferencias con la administra-
ción Roosevelt respecto al sistema de cupos. Los gestores de la DORSA 
podían	afirmar	que	eran	apolíticos,	pero	 su	apoyo	a	Roosevelt	y	
Trujillo desmiente esa reivindicación. Rosenberg y sus asociados 
guiaron a la DORSA a través de turbulentas y politizadas aguas, y 
en raras ocasiones se cuestionaron a sí mismos. Según su punto de 
vista, la lealtad a Trujillo y a Washington no incurría en incoheren-
cia	alguna,	y	significaba	supervivencia.	La	asociación	mantuvo	su	
firme	apoyo	al	dictador	hasta	su	asesinato	en	mayo	de	1961,	mucho	
después de que Washington se distanció de él. 

Trujillo se aseguró el apoyo de la DORSA al clásico estilo patrón-
cliente, mediante la donación personal de una extensión de 110 km2 
a lo largo de la costa norte. El valor simbólico de la donación era 
mucho mayor que el de la propiedad en sí que, como los colonos 
pronto averiguaron, adolecía de serias limitaciones. Dado que del 
cliente se esperaba la promesa de lealtad, ayuda personal y servicio 
al régimen, los grupos de cabildeo político en Washington se con-
virtieron rápidamente a «doy para que me des». A cambio, Trujillo 
firmó	un	contrato	con	la	DORSA que otorgaba a los refugiados, que 
en su madre patria habían sido privados de sus derechos fundamen-
tales, libertad religiosa y derechos civiles y jurídicos. La declaración 
de derechos no era un gesto simbólico, sino que resultó ser una per-
suasiva	herramienta	para	la	sociedad	filantrópica.	

En tales relaciones, obediencia y lealtad compran favores, se 
espera deferencia y las transgresiones no se toman a la ligera. Si los 
líderes de la DORSA tuvieron algún recelo, rara vez fue puesto de 
manifiesto.	Quizá	esto	se	deba	a	que	en	las	relaciones	verticales	no	
es	infrecuente	que	cada	una	de	las	partes	considere	que	se	benefi-
cia más que la contraria. La DORSA consideraba cabildear en la ad-
ministración Roosevelt como el precio a pagar por hacer negocios 
con el dictador. Pero la entrega de regalos en las relaciones patrón-
cliente siempre refuerza el carácter asimétrico de la relación. 

Para Washington, esta asociación supuso mantener en el poder 
a	una	figura	tan	digna	de	reproche	en	un	momento	en	el	que	los	
Estados Unidos eran públicamente críticos con los totalitarismos 
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en Europa y reacios a abordar el problema de los refugiados di-
rectamente en su campo. Aunque el dictador disfrutaba de esta 
extraña alianza, él también se vio obligado a acceder a las peticio-
nes urgentes por parte de la administración y de la organización 
filantrópica	de	dar	asilo	temporal	a	prominentes	refugiados	judíos.	
En realidad nunca estuvo totalmente seguro de la amplitud del 
apoyo de Washington. Trujillo tuvo además que soslayar las crí-
ticas de oponentes políticos que vieron en Sosúa algo más que un 
truco publicitario. De hecho, Trujillo y Roosevelt se convirtieron 
en un blanco fácil para las acusaciones de mala fe al no llegar a 
materializarse en ningún momento el acogimiento de los cien mil 
colonos prometidos. 

La iniciativa de Sosúa también sacó a la luz las rivalidades 
entre los dirigentes de la política exterior de los Estados Unidos. 
Roosevelt provocaba deliberadamente celos y competencia entre 
sus consejeros porque estaba convencido de que esas peleas 
internas y rencores personales y profesionales infundían lealtad 
y generaban tensión creativa, que con frecuencia conducían a 
soluciones imaginativas. Hull y Welles, en concreto, estaban 
en completo desacuerdo en materia política y Sosúa no era una 
excepción. El desprecio que Trujillo le inspiraba a Welles disminuía 
su entusiasmo hacia la pequeña colonia, que rechazaba por 
considerarla una curita en una herida abierta. 

A pesar de las reservas de Welles, Roosevelt comprendió 
que una exitosa Sosúa desviaría la atención de las restrictivas 
políticas migratorias estadounidenses55. Aunque se ha escrito 
mucho sobre la política de refugiados de Roosevelt en sí misma 
y sobre la política del Buen Vecino en general, los historiadores 
no han investigado aún de qué manera encajaban los intereses 
geopolíticos y nacionales de Washington y cómo las políticas 
migratorias de la administración y su preocupación fundamen-
tal por la lucha contra el fascismo contribuyeron a reforzar en 

55. Sobre las políticas de inmigración véase Breitman y Kraut, American Refugee Policy; 
Wyman, Paper Walls, y su segunda parte The Abandonment; Friedman, No Haven for the 
Oppressed; y Feingold, The Politics of Rescue.
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las décadas siguientes las relaciones con los dictadores latino-
americanos como Anastasio Somoza (Nicaragua) y Fulgencio 
Batista (Cuba)56. 

En justicia, Trujillo debería haber tenido escaso margen de 
maniobra con Washington porque su régimen era una creación de 
la política de EE. UU. Los predecesores de Roosevelt habían con-
vertido el Caribe en un «lago estadounidense». Las relaciones en-
tre EE. UU. y la República Dominicana se ajustaban perfectamente 
a ese modelo. Las considerables inversiones estadounidenses en 
la	 industria	del	azúcar	en	la	 isla	durante	finales	del	siglo	dieci-
nueve y comienzos del veinte habían llevado a una participación 
cada vez mayor en los asuntos internos de la República Domini-
cana. Tras la falta de pago a los acreedores estadounidenses por 
parte del Gobierno dominicano, Washington asumió el control de 
las aduanas, embargando sus recaudaciones; y cuando la inesta-
bilidad política provocó la ocupación militar de 1916 a 1924, los 
marines crearon un ejército moderno en el país con la intención 
de evitar los disturbios, lo que, para empezar, posibilitó que un 
oficial	de	Ejército	sin	relevancia	como	Trujillo	ascendiera	al	po-
der. La soberanía nacional se vio aún más comprometida por la 
Convención de 1924, un acuerdo que aseguraba que, incluso tras 
la salida de los marines del país, los acreedores estadounidenses 
continuarían manteniendo el embargo sobre las recaudaciones 
aduaneras57. 

Pero tal y como evidencia el episodio de Sosúa, una posición 
de	subordinación	en	una	relación	asimétrica	no	significa	que	un	lí-
der	astuto	no	pueda	utilizar	las	concesiones	para	afirmar	su	poder.	
Lealtad	y	respeto	se	convirtieron	en	armas	extremadamente	eficaces	
en el arsenal diplomático de Trujillo. La acogida de los refugiados 
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judíos	 conllevó	 considerables	 beneficios	 residuales.	Cuando	 en	 el	
verano de 1940 Washington presionó a las «repúblicas» latinoame-
ricanas para que pusieran freno a las actividades de espionaje nazi 
y restringieran el número de refugiados admitidos, Trujillo obe-
deció y permitió que los estadounidenses entrenasen a su policía 
secreta. Posteriormente se valió de esa misma policía para aplastar 
a la oposición dentro del país. El dictador no invirtió ni un solo 
centavo	en	Sosúa;	pensaba	que	 la	filantrópica	era	 rica.	Tampoco	
dotó a la colonia de las infraestructuras necesarias para que saliera 
adelante. Pero Sosúa restableció su manchada reputación en el ex-
tranjero y le ayudó a conseguir importantes victorias políticas en 
el país, que contribuyeron a asegurar su sostenimiento en el poder 
durante dos décadas más.

La oferta de Evian y la cooperación que conllevaba entre el 
Departamento de Estado, las organizaciones de refugiados y las 
autoridades dominicanas allanaron el camino para la revisión de 
la Convención de 1924, que durante largo tiempo había sido un 
motivo de malestar para los nacionalistas dominicanos. El Tratado 
Trujillo-Hull,	ratificado	en	1941,	permitió	al	dictador	anunciar	su	
independencia económica de los Estados Unidos (aunque la letra 
pequeña del Tratado contradecía aquella reivindicación). Para ha-
cerlo más tentador, el Export-Import Bank estadounidense conce-
dió a la República Dominicana dos créditos y ayuda del programa 
de Préstamo y Arriendo por el que Estados Unidos, entre 1941 y 
1945, suministró material bélico a sus aliados, reforzando nueva-
mente las Fuerzas Armadas de Trujillo. El caso de Sosúa no solo 
subraya como el énfasis de Roosevelt en la solidaridad hemisférica 
y en la no intervención frustró las perspectivas de reforma demo-
crática; esto muestra como lealtad y altruismo generaron longevi-
dad para astutos y decididos tiranos en las «áreas de contacto con 
el imperio estadounidense»58. 

Menos de dos años después de la matanza, Trujillo, proclamado 
el Benefactor por los panegiristas del régimen, no solo había vuelto 
a gozar de los favores de Washington, sino que se le reconocía como 

58. Pratt, Imperial Eyes, 6-7.
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un	aliado	confiable	y	humanitario.	La	literatura	reciente	sobre	las	
relaciones entre EE. UU. y América Latina ha estudiado amplia-
mente	 el	 carácter	flexible	de	 las	 relaciones	hegemónicas	 y	 cómo	
débiles clientes dependientes pueden alcanzar limitados logros 
al negociar con el imperio. Trujillo, que nunca fue una marioneta, 
dirigió durante tres decenios relaciones con Washington que se ca-
racterizaron por las constantes negociaciones, las reasignaciones 
diplomáticas y una resistencia medida59.

La actitud de Washington hacia Trujillo y otros dictadores nun-
ca fue estática y Trujillo y la DORSA con frecuencia tuvieron que 
adaptarse a los cambios políticos en Estados Unidos. Períodos de 
crisis entre Ciudad Trujillo y Washington, como durante el efíme-
ro ejercicio de Spruille Braden como secretario asistente de Estado 
justo después de la Segunda Guerra Mundial, pusieron al general 
a la defensiva. Pero hasta sus últimos años, Trujillo hizo uso de 
sus activos en las altas esferas de la política exterior estadouni-
dense, ya fuera esperando a que pasasen las malas rachas o articu-
lando políticas (antifascismo durante la guerra o anticomunismo 
después) que sabía que cumplirían su papel. Cuando esto no era 
suficiente,	Trujillo	utilizó	sus	contactos	estratégicamente	situados	
en Washington, en el Departamento de Guerra (más tarde llamado 
de Defensa), en los medios de comunicación y en el sector privado 
para superar a sus oponentes.

Opiniones divergentes
El proyecto de Sosúa también sacó a la luz las fracturas que 

dividían el judaísmo estadounidense60. Con Europa a punto de es-
tallar en llamas, una plétora de organizaciones judías estadouni-
denses descentralizadas se mostraron recurrentemente incapaces 
de dejar a un lado sus diferencias y dar respuesta con mayor deter-
minación a las necesidades de los refugiados. Aquellos que no eran 
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partidarios del sionismo, como el JDC, nunca contemplaron Pales-
tina como la única respuesta. Ellos promovían la asimilación y la 
dispersión;	insistían	en	que	los	judíos	debían	florecer	en	cualquier	
territorio y demostrarse a sí mismos que podían adaptarse a todo 
tipo de entornos. A diferencia de los antisionistas, que se oponían 
vehementemente a la inmigración a Palestina, los no sionistas bus-
caban un terreno neutral, difícil de hallar, oponiéndose a la creación 
de un Estado judío pero no al reasentamiento en Palestina per se. La 
dirección no sionista del American Jewish Committee (AJC) [Comité 
Judío Estadounidense] consideraba Palestina un hogar para los ju-
díos, pero no el Estado judío61. 

Reacios a presionar a los responsables políticos para que libe-
ralizasen los cupos o a participar en protestas o boicots contra el 
Tercer Reich, los no sionistas fueron peyorativamente denominados 
por sus rivales como judíos de la corte, término con el que se 
conoció a aquellos antepasados de la Edad Media que pusieron 
un mayor interés en emular a sus patronos cristianos que en de-
fender los intereses de su comunidad. Aunque los no sionistas 
sostenían que tenían presentes los intereses de la comunidad judía 
estadounidense, lo cierto es que su renuencia a cuestionar las po-
líticas de inmigración les valió la enemistad de numerosos judíos 
que creían que se necesitaban persistentes voces de protesta contra 
el nazismo. Es por todo ello que el experimento de Sosúa tenía tal 
importancia para el JDC, más allá de sus reducidas cifras, y explica 
por qué estuvieron dispuestos a invertir tanto como invirtieron en 
Sosúa62. 

Por otra parte, los sionistas querían que Roosevelt presio-
nara a Gran Bretaña para mantener la puerta abierta a un rea-
sentamiento en Palestina y percibían cualquier estrategia que se 
alejara de este objetivo como un error. Aunque los sionistas eran 
todo, menos unánimes, –divergían en todo, desde las tácticas a la 
ideología–,	cerraron	filas	en	cuanto	a	la	falta	de	practicidad	de	la	
colonia de Sosúa, tachándola de enredo o desacertado intento de 

61. American Jewish Year Book 5705, 563; y Kaufman, An Ambiguous Partnership, 12.
62. Knee, «Jewish Non-Zionism»; y Kolsky, Jews Against Zionism.
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salvar un puñado de almas. Es fácil comprender por qué Sosúa 
tenía capacidad para amenazar a los doctrinarios sionistas. No se 
trataba solo de que acaparase los recursos disponibles, aunque no 
debe infravalorarse el peso de esta cuestión. El proyecto se aproxi-
maba demasiado al enfoque sionista, ya que se basaba en el mismo 
concepto de convertir a los judíos de las ciudades del este y del 
centro de Europa en agricultores. Tanto los sionistas como los no 
sionistas pretendían convertir a los judíos urbanitas en agriculto-
res,	pero	la	perspectiva	no	sionista	de	«florecer	en	cualquier	terri-
torio» planteaba una dura competencia a la obsesión sionista con 
una patria como el hogar de los judíos. Por ello Sosúa fue demoni-
zada y se hizo todo lo posible para desacreditarla. 

Los ataques retóricos a Sosúa de los sionistas no quedaron sin 
respuesta. En octubre de 1940, al dirigirse a los posibles donantes, 
tan solo dos meses después de que los primeros refugiados lle-
garan a la colonia, Rosen respondía emotivamente a aquellos que 
criticaban la DORSA63: 

Uno tiene la sensación de ser tan impotente ante la magnitud de los pro-
blemas del mundo de hoy. Me consuelo recordando que años atrás, cuando 
era joven y apuesto, tuve que atravesar un fuego y resulté gravemente que-
mado. Los médicos tuvieron que injertarme parches, como pequeñas islas 
de piel en la cara, y en su momento, estos parches crecieron y se integraron 
con el resto de la piel, y aquí estoy ahora, no tan guapo, pero todavía vivo. 
De la misma manera, trato de encontrar consuelo pensando que al igual 
que aquellos parches se injertaron en mi rostro, así nuestro asentamiento 
en Sosúa no es más que una diminuta isla en un océano de miseria huma-
na, pero son pequeñas islas como esta las que pueden contribuir a iluminar 
la oscuridad, y sacar a la humanidad del caos. Con esto en mente traté 
de	justificar	la	salvación	de	unos	pocos	cientos	de	personas	como	mucho	
–hasta ahora es todo lo que ha sido– ante los cientos de miles que están 
siendo aniquilados a lo largo y ancho del mundo.
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Este conmovedor razonamiento, sobre cómo Rosen buscaba 
salvar a «unos pocos cientos» mientras «cientos de miles» seguían 
en	peligro,	reflejaba	el	carácter	conflictivo	del	no	sionismo.	Su	falta	
de capacidad para encontrar puntos en común con sus rivales y 
orquestar una campaña coordinada para ayudar a los judíos euro-
peos no le granjeó la admiración de sus contemporáneos. 

Los historiadores no han sido más condescendientes. Resulta 
revelador que la mayoría de los estudiosos contemporáneos ha-
yan reproducido la crítica sionista a Sosúa incluso Yehuda Bauer, 
que es quien ha escrito más exhaustivamente sobre el JDC, lamen-
ta la decisión «auténticamente desastrosa» de invertir «cientos 
de	miles	[…]	en	el	fiasco	que	supuso	la	iniciativa	de	Sosúa»64. El 
historiador Henry Feingold objeta, argumentando que los líderes 
de los judíos estadounidenses no contaban con la suerte de po-
der predecir el futuro, pero tenían la obligación moral de valorar 
cuidadosamente todas las opciones cuando eran tantos los que 
estaban en grandes apuros. Y concluye, restando importancia al 

64. Bauer, American Jewry and the Holocaust, 459.

Figura 1. Vista de la bahía de Sosúa, h. 1940. JDC Archives.
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obstruccionismo sionista, que «de haber habido más Sosúas mu-
chos más se habrían podido salvar»65.	(Véase	figura	1).

Desafortunadamente, gran parte de la historiografía sobre el 
rescate de los judíos se centra en la búsqueda de culpables. Una 
continua controversia considera (y reconsidera) los méritos de 
quién pudo o debió hacer más para salvar las vidas de aquellos que 
fallecieron66. Sin despreciar el interés de tan importante cuestión, 
esta prolongada discusión ha eclipsado hasta tal punto el debate 
sobre	la	respuesta	internacional	al	régimen	nazi	que,	finalmente,	
la atribución de la culpa oculta tanto como revela las principales 
motivaciones y respuestas. Un análisis cuidadoso de los registros 
documentales indica que el Joint, posiblemente con mayor éxito que 
ninguna otra organización humanitaria, trabajó incansablemente 
para rescatar a sus hermanos europeos. 

Su	 solvencia	 económica	 y	 su	 influencia	 política	 hicieron	 del	
Joint una fuerza a temer, pero que usó su poder para conciliar y 
armonizar. Sosúa fue un arma importante en su arsenal. La litera-
tura promocional del proyecto buscaba persuadir a los gobiernos 
latinoamericanos de que los judíos prosperarían en los trópicos, 
al tiempo que contribuía a debilitar la campaña sionista para la 
creación de una patria judía. No sería hasta después de 1942, cuan-
do los demoledores informes sobre el Holocausto llegaron a los 
líderes judíos estadounidenses, que el Joint apartó sus diferencias 
con el resto de los grupos judíos y se llegó a un consenso sobre la 
necesidad de una patria67. 

65. Feingold, Bearing Witness, 89-90.
66. Una tendencia en esta fragmentaria historiografía sostiene que los judíos estadouni-

denses	 abandonaron	 a	 sus	 hermanos	 europeos,	 mientras	 que	 otros	 afirman	 que	
hicieron	lo	que	pudieron,	aunque	carecieron	totalmente	del	poder	de	influir	en	los	
acontecimientos. Los dos extremos de este debate son Wyman, The Abandonment, y 
Medoff, The Deafening Silence, que consideran que la reacción fue tibia; y Rubinstein, 
The Myth of Rescue, que ataca a los críticos por analizar el pasado a través del prisma 
del Holocausto, una ventaja con la que no contaron los judíos estadounidenses hasta 
que salieron a la luz las noticias sobre la Solución Final. Para un razonado análisis 
que concluye que los judíos estadounidense hicieron lo que pudieron en circunstan-
cias difíciles, véase Novick, The Holocaust in American Life, capítulo 3.

67.	 El	Joint	continúa	financiando	acciones	humanitaria	de	auxilio,	rescate	y	programas	
de reasentamiento por todo el mundo. Se encuentra en el puesto número cincuenta 
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Para Roosevelt, estas luchas territoriales entre el judaísmo de Es-
tados Unidos eran un regalo del cielo. Tales disonancias hacían más 
fácil	evitar	respuestas	más	enérgicas	al	conflicto	de	los	refugiados.	La	
Ley Reed-Johnson (o Ley de Orígenes Nacionales) de 1924 permitía 
la entrada a los Estados Unidos de 160,000 inmigrantes anuales, un 
dos por ciento de cada nacionalidad caucásica con representación en 
el censo de 189068. Pero la indiferencia burocrática, el nativismo, el 
antisemitismo y la preocupación de que los inmigrantes, cuyos suel-
dos eran bajos, reemplazasen a los trabajadores estadounidenses no 
cualificados,	motivaron	que	tan	solo	un	treinta	y	seis	por	ciento	del	
cupo fuese utilizado entre 1933 y 194569. 

El lúcido Roosevelt, que no deseaba contradecir a la opinión 
pública, claramente en contra de liberalizar los cupos, logró de ma-
nera magistral que las organizaciones judías se enfrentaran entre 
sí. De hecho, en realidad nadie podía haber previsto o imaginado 
lo que ocurría en los campos de concentración y en las cámaras de 
gas; y los historiadores deben actuar con cautela al criticar a los 
políticos por no haber reaccionado ante acontecimientos que aún 
no habían ocurrido70. Sin embargo, en la fecha en la que se celebró 
la conferencia de Evian y, claramente, tras la Noche de los Cristales 
Rotos (Kristallnacht) en 1938, el presidente era plenamente cons-
ciente de que el trato a los judíos en Alemania y Austria era inad-
misible, que la emigración del pánico estaba creciendo descontro-
ladamente y que se necesitaban soluciones urgentes. Las medidas 

entre	las	instituciones	de	beneficencia	más	grandes	de	Estados	Unidos	con	unos	ingresos	
anuales de 250 millones de dólares. Christian Science Monitor, 19 de noviembre, 2007, 16.

68. En la Ley de Orígenes Nacionales, la obra que sirve como modelo es Higham. 
Strangers in the Land. Sobre el carácter restrictivo de la Ley véase Lewis y Schibsby, 
«Status of Refugees».

69. Sobre la fuerza de trabajo inmigrante percibida como amenaza y su impacto sobre las 
políticas, ver O'Rourke y Williamson, Globalization and History, 193-205. Sobre los cupos 
ver Lacquer, Generation Exodus, 22; y Feingold, A Time for Searching, 229. Para un punto 
de vista contrastante a la interpretación predominante de una América inhospitalaria, 
ver Rubinstein, The Myth of Rescue, cap. 2. El único esfuerzo serio para cambiar el cupo 
fue una campaña fracasada en 1939 de aprobar en el Congreso el acta Wagner-Rogers, 
que hubiese permitido a 20,000 niños refugiados entrar al país sobrepasando los límites 
establecidos por el cupo. Berman, Nazism, the Jews, 23. 

70. Rubinstein, The Myth of Rescue, capítulo 2.
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tomadas por la administración eran reactivas e inútiles. La indigna-
ción retórica sumada a la inactividad fueron aspectos característicos 
de	la	respuesta	de	Roosevelt	al	conflicto	de	los	refugiados.	

Se han escrito memorias y breves tratados laudatorios sobre 
Sosúa, pero muchos de ellos ven la colonia como una isla dentro 
de sí misma, aislada del Estado policial de Trujillo y de la política 
estadounidense71. Igual que los desplazados y desposeídos que hu-
yendo del fascismo fueron reubicados en lugares tan lejanos como 
el Barrio Internacional de Shanghái o el altiplano de Bolivia, los co-
lonos de Sosúa se encontraron de frente con desafíos y probaron su 
capacidad de adaptación, al tiempo que desarrollaban la industria 
agrícola más próspera de la isla. Aunque más de la mitad de los mo-
radores	aprovecharon	la	flexibilización	para	la	obtención	de	visas	en	
Estados Unidos e hicieron las maletas y se marcharon después de la 
guerra, el núcleo que quedó en la colonia y echó raíces en la costa 
norte de la isla fue un grupo más unido y comprometido. 

No obstante, no se trata de una epopeya por completo heroica; 
Sosúa	fue	un	lugar	conflictivo	y	su	doble	carácter	–en	parte	agríco-
la y en parte campo de refugiados– tuvo un efecto corrosivo en el 
ánimo que amenazó con destruir el frágil tejido social. A falta de un 
espíritu idealista –que el sionismo sí había proporcionado a los co-
lonos	en	Palestina–,	la	colaboración	y	la	confianza	fueron,	lamenta-
blemente, escasas en la colonia. Es más, por sus logros comerciales, 
Sosúa	siguió	el	mismo	destino	que	otras	comunidades	sin	planifica-
ción forjadas en la diáspora durante la emigración del pánico. Como 
los vínculos que se habían formado bajo presión se debilitaron y Es-
tados Unidos continuó ejerciendo atracción sobre las generaciones 
más jóvenes, la colonia se desvaneció ineludiblemente.

La recuperación del mundo que Topf, Wasservogel, Bauer y 
otros colonos crearon en el trópico ocupa gran parte de la segunda 
parte de este estudio. Pero Un Sion tropical se distingue por las di-
ferentes tramas que cruzan la narración: la evolución irregular de 

Prólogo

71. Wischnitzer, «The Historical Background»; Kisch, «The Jewish Settlement»; Kisch, 
«Rafael Trujillo: Caribbean Cyrus»; Eichen, Sosua, una colonia hebrea; Symanski y Burley, 
«The Jewish Colony of Sosua»; Katsch et al., Sosua-Verheissenes Land; Gardiner, La política 
de inmigracion; and Moritzen, «Santo Domingo: A Haven for European Refugees».



la colonia, las relaciones de la República Dominicana con Estados 
Unidos, el polifacético programa político de Trujillo en el ámbi-
to nacional y las rencillas entre los judíos estadounidenses. Estas 
tramas siguen la historia desde Europa hasta Estados Unidos y el 
Caribe. Ilustran cómo fuerzas exógenas afectaron a los colonos y 
cómo, por turnos, la colonia y sus fundadores dieron lugar, con 
frecuencia de manera sorprendente, a respuestas diplomáticas en 
el extranjero.

Procede hacer una mención al título del libro. Nadie acusó 
nunca al JDC de sionista. Tampoco la gran mayoría de los judíos 
que encontraron donde refugiarse de la tempestad nazi eran fer-
vientes defensores de la creación de una patria en Palestina. Pero 
en este aborrecible momento, cuando la posibilidad de un Estado 
judío era poco más que un sueño inalcanzable, esta diminuta co-
lonia agrícola representó un Sion en el trópico para los judíos que 
añoraban lugares que pudieran sentir y llamar propios. 

Para desenmarañar la enredada madeja que conduce a Sosúa 
debemos volver a la Conferencia de Evian, que frustró las espe-
ranzas	de	 tantos,	pero	que	finalmente	 resultó	en	 la	oferta	de	un	
salvavidas dominicano para los refugiados.

Allen Wells
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Mapa 1. La República Dominicana.
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A principios de julio de 1938 y durante nueve días, más de dos-
cientos delegados, periodistas y observadores internacionales se 
apiñaban en el Hôtel Royal de Évian-les-Bains, una idílica ciudad 
balneario del sudeste de Francia, frente a Lausanne, al otro lado 
del lago Léman. Roosevelt había convocado la conferencia, a peti-
ción de Welles, para contrarrestar las críticas a los restrictivos cu-
pos migratorios estadounidenses1. Los objetivos de Roosevelt eran 
bastante modestos: reubicar a los refugiados políticos que estaban 
todavía en Alemania y su entorno; prestar ayuda a los casos de ma-
yor urgencia que se extendían por los países de tránsito; y crear un 
comité internacional para conseguir una solución de largo plazo2. 

Desde	el	 inicio,	 los	oficiales	del	Departamento	de	Estado	sa-
bían que conseguir que los delegados llegaran a un acuerdo no 
sería fácil. Encontrar un lugar para que la conferencia tuviera lugar 
ya	fue	un	importante	reto.	Suiza	evitó	ser	anfitrión	para	no	tener	
que responder a preguntas comprometidas sobre sus restrictivas 

1 
«NUESTRO PROBLEMA ÉTNICO»

Porque a un mismo tiempo que se logra la realización de 
los	propósitos	en	pro	de	la	intensificación	del	cultivo	de	
nuestras tierras se alcanza también, por vía indirecta, un 
cambio favorable en bien de nuestro problema étnico, 
cuando tales corrientes inmigratorias traen a nuestro 
suelo elementos raciales capaces y deseables.

RAFAEL TRUJILLO, 1940*

*Rafael	Trujillo	en	la	firma	del	contrato	de	la	DORSA,	30	de	enero,	1940.	Memoria, Secretaría 
de Estado de Relaciones Exteriores, 1940, 84.
1. Bauer, My Brother’s Keeper, 231; y Stewart, United States Government Policy, 272.
2. Adler-Rudel, «The Évian Conference».
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políticas3. Muchos de los países participantes enviaron a sus dele-
gados a regañadientes, fundamentalmente como muestra de res-
peto	por	Roosevelt	y,	lo	que	resulta	significativo,	tan	solo	después	
de que Washington les asegurara que no tendrían que revisar las 
leyes sobre inmigración existentes y que los fondos para la ayuda 
humanitaria provendrían de fuentes privadas4.

Incluso con estas condiciones, Gran Bretaña necesitó incentivos 
adicionales.	Reticente	a	 repudiar	a	 sus	aliados	árabes,	 su	oficina	
de relaciones exteriores se negó a participar hasta que Washington 
aceptase que Palestina quedara fuera del orden del día como posible 
lugar de reasentamiento. Los británicos aleccionaron también a su 
delegación para asegurar que la inmigración judía a sus colonias en 
las Indias Orientales, la Honduras Británica y la Guinea Británica 
quedará también excluida de toda consideración5. 

Tampoco Francia, hasta el momento el país más acogedor 
del continente, se mostraba entusiasmada ante la perspectiva de 
aceptar más refugiados. En el período previo a la conferencia, 
el Gobierno francés declaró que habían llegado a un punto de 
saturación con más de 3.5 millones de extranjeros y que cerraban 
sus fronteras a la inmigración permanente. Tan solo una semana 
antes de la reunión de delegados el memorándum del ministro 
de Relaciones Exteriores dejaba poco margen a la especulación 
al plantear retóricamente la siguiente pregunta: «¿Está entre los 
intereses de Francia el mostrarse como refugio para todos los 
marginados y […] para todos aquellos que Alemania considere 
su enemigo natural?»6. 

Ante la insistencia del Gobierno británico, los organizadores 
de la conferencia consintieron en que se considerase solamente 
a los refugiados alemanes y austriacos, ignorando a los cinco 
millones de judíos de Europa del Este7. La cifra de refugiados del 

3. Marrus, The Unwanted, 170.
4. Stewart, United States Government Policy, 297; y Kisch, «The Golden Cage», 20.
5. Stewart, United States Government Policy, 109.
6. Caron, Uneasy Asylum, 172, 184, cita 186; y Maga, America, France, 95-98.
7. Esta cifra no toma en consideración a los judíos rusos. Skran, Refugees in Inter-War 

Europe, 209.
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1. Nuestro problema étnico

Este era tal que amenazaba el desarrollo de la conferencia. Aunque 
no se expresase, existía el temor a que si las naciones occidentales 
consentían ahora en aceptar a aquellos que la Alemania nazi 
rechazaba, se exponían a un éxodo mucho mayor en el futuro8.

Los organizadores no llegaron siquiera a reconocer que los 
judíos suponían más del 90 por ciento del total de refugiados. 
Para	 satisfacer	 a	 los	 alemanes,	 los	 exiliados	 fueron	 clasificados	
con tibieza como refugiados «políticos»9. Este truco semántico 
evitaba admitir que los judíos austriacos y alemanes eran víctimas 
de discriminación y que estaban siendo expulsados por motivos 
étnicos y religiosos10.

Algunos de los observadores se negaron a ignorar el papel 
desencadenante del Reich en la crisis y rogaron a los delegados que 
adoptaran medidas. Myron Taylor, que encabezaba la delegación 
estadounidense, daba voz a muchos otros cuando advertía del 
«catastrófico	 sufrimiento	 humano	 por	 llegar	 que	 solo	 [podía]	
acabar en malestar general y en una tensión internacional general 
que no conducía al apaciguamiento al que honestamente aspiran 
las gentes»11. La alusión al apaciguamiento no pasó desapercibida 
para aquellos que ya estaban convencidos, meses antes de la visita 
de Chamberlain a Múnich, de que las negociaciones con Herr 
Hitler no eran tan solo inútiles, sino también peligrosas. Poco 
después de que la conferencia diera comienzo, el corresponsal 
extranjero	William	 Shirer	 firmó	 un	 profético	 artículo:	 «Dudo	 de	
que se haga mucho. Los británicos, franceses y estadounidenses 
parecen demasiado ansiosos por no hacer nada que ofenda a 
Hitler. Es una situación absurda. Quieren complacer al hombre 
que es responsable de sus problemas»12.

8. Marrus, The Unwanted, 142-45.
9. Read y Fisher, Kristallnacht, 198.
10.	La	identificación	en	estos	términos	era	consecuente	con	las	definiciones	legales	que	

surgieron en el ámbito internacional durante el período de entreguerras, que distin-
guían entre refugiados y migrantes en busca de oportunidades económicas. Skran, 
Refugees in Inter-War Europe, 111-12.

11. Citado en Wischnitzer, To Dwell in Safety, 202.
12. Shirer, Berlin Diary, 120.
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Los críticos no tardaron en señalar que Evian se deletrea de atrás 
hacia delante como naive13. La conferencia resultó un espectacular 
fracaso; los participantes llegaron únicamente al acuerdo de 
crear un Comité Intergubernamental para los Refugiados (CIR)14. 
E incluso este exiguo logro fue impopular entre los delegados, a 
quienes les preocupaba que este elevase expectativas que no se 
cumplirían15. El mandato del CIR consistía en la negociación con el 
Reich para asegurar una liberación ordenada de sus refugiados y 
que se les permitiera llevar en su traslado una parte de sus bienes, 
así como hacer un reconocimiento de lugares para el reasentamiento 
permanente16.

Delegado tras delegado subieron al podio para insistir en que 
la trayectoria de sus países en materia de inmigración era inamo-
vible y que las restricciones impuestas por sus Gobiernos tan solo 
intentaban asegurar que los refugiados no se convertirían en una 
carga para el Estado o plantearían una amenaza para su empleo 
autóctono17. No obstante, algunos diplomáticos fueron extraña-
mente directos sobre por qué se negaban a abrir sus fronteras. 
El delegado australiano admitió que su país no tenía interés en 
importar judíos: «Dado que no tenemos un problema racial real, 
no tenemos deseos de importar uno alentando plan alguno de 
inmigración extranjera a gran escala»18. 

Por si fuera poco, los representantes de las veintiuna organiza-
ciones judías estadounidenses que asistían a la conferencia como 
observadores se mostraron incapaces de dejar a un lado sus dife-
rencias y llegar a un acuerdo sobre cómo ayudar a sus hermanos. 
Estas organizaciones habían recaudado más de cincuenta millones 
de dólares para ayuda humanitaria desde 1933 y el único motivo 

13. Friedman, No Haven, 57.	‘Naive’	en	inglés	y	en	francés	significa	ingenuo.	(N. de la T.)
14. Estorick, «The Evian Conference and the Intergovernmental Committee», 137; y 

Comité Intergubernamental, Proceedings of the Intergovernmental Committee.
15. Stein, «Great Britain and the Evian Conference», 44.
16. Sobre el mandato del CIR véase Weingarten, Die Hilfeleistung; and Sjöberg, The Powers 

and the Persecuted.
17. Comité Intergubernamental, Proceedings of the Intergovernmental Committee, pássim; y 

Fields, The Refugee in the United States, introducción.
18. Citado en Friedman, No Haven, 60.
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por el que habían sido invitadas a asistir a la conferencia era que 
los Gobiernos occidentales no tenían intención de asumir los gas-
tos de la reubicación. Grupos sionistas y no sionistas estaban en-
frentados, algunos abogaban por un aumento de la inmigración a 
Palestina, mientras otros pedían un reasentamiento en países poco 
poblados. Los sionistas americanos estaban divididos en modera-
dos,	que	aconsejaban	la	negociación	firme	con	Gran	Bretaña,	y	ex-
tremistas, que pedían la creación inmediata de un Estado judío en 
Palestina19. Estas discrepancias transmitían precisamente el men-
saje equivocado a los delegados, que no tenían que ir muy lejos 
para encontrar razones que impidiesen llegar a un acuerdo. Una 
publicación judía lamentaba que Evian fuera un «espectáculo de 
discordia y disrupción judía»20. 

Ni los países europeos con frontera con Alemania, ni los paí-
ses generalmente poco poblados de la Commonwealth y el Imperio 
británico, ni las repúblicas latinoamericanas ofrecieron reformas 
en sus restrictivas políticas21. El hecho de que los países latinoame-
ricanos no reaccionaran con mayor entusiasmo decepcionó espe-
cialmente a Roosevelt. La intolerancia religiosa y el antisemitismo 
estaban tan interconectados con las preocupaciones económicas 
que con frecuencia los expertos no podían determinar qué era lo 
que subyacía a las reticencias latinoamericanas. Lo que es seguro 
es que los Gobiernos latinoamericanos tenían poco interés en los 
judíos empresarios y profesionales. Estos Estados, que tenían que 
hacer frente a bajos sueldos y al desempleo durante la Gran Depre-
sión, habían restringido la inmigración a agricultores y trabajado-
res con conocimientos determinados, lo que en la práctica dene-
gaba la entrada a la mayoría de los judíos alemanes y austriacos22. 

Los delegados latinoamericanos lamentaban las pretensiones 
de superioridad moral de Estados Unidos; el representante argentino 
censuraba a la delegación estadounidense cuando recordaba a los 

19. Urofsky, We are One! 8-9; y Kaufman, An Ambiguous Partnership, capítulo 1.
20. Citado en Wyman, Paper Walls, 49.
21. Sassen, Guests and Aliens, capítulo 5; y Skran, Refugees in Inter-War Europe, capítulos 1-2.
22. Popper, «International Aid», 193.

1. Nuestro problema étnico
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participantes que desde 1935 su país había aceptado casi tantos 
inmigrantes judíos como los Estados Unidos, incluso teniendo 
estos un territorio diez veces mayor23. Aunque las doctrinas nazis 
de pureza racial y antisemitismo se estaban propagando como 
el fuego por toda la zona, un entendido observador sostuvo que 
era el miedo a las represalias económicas por parte de Alemania 
lo que mejor explicaba la cautela latinoamericana24. En los meses 
que siguieron a la conferencia de Evian, cierto número de países, 
incluidos Argentina y Brasil que hasta el momento habían tenido 
algunas de las leyes de inmigración más liberales del hemisferio, 
endurecieron sus normativas25. 

La prensa alemana sacó el mayor de los provechos del curso 
de la conferencia, acusando a los países occidentales de hipocre-
sía, porque aunque profesaban solidaridad se negaban a abrir sus 
puertas. El periódico de la propaganda nazi Vöelkischer Beobachter 
ridiculizaba a los países asistentes: «Derraman lágrimas de coco-
drilo	por	los	judíos,	pero	nadie	está	dispuesto	a	hacer	un	sacrificio	
por estos «desafortunados», pues todo el mundo sabe qué supo-
nen los judíos dentro de una comunidad nacional. De modo que es 
imposible no darse cuenta del hecho de que aquellos Estados que 
rechazan	aceptar	judíos,	simple	y	llanamente,	están	justificando	las	
medidas defensivas del Reich alemán contra los judíos, medidas 
que	en	cualquier	caso	no	son	aún	suficientemente	amplias»26. 

La política racial nazi se había basado en obligar a su población 
judía a emigrar, y ahora en Evian se había probado que occidente no 
tenía la intención de aceptar a aquellos que Alemania rechazaba. El 
historiador Robert Wistrich ha observado, con la ventaja de la retros-
pectiva,	que	si	el	Tercer	Reich	«no	podía	ya	confiar	en	exportar,	ven-
der, o expulsar a sus judíos a un mundo indiferente que claramente 
no los quería […] entonces quizá tendrían que hacer algo todavía 

23. Feingold, Bearing Witness, 134.
24. George Warren a Joseph Chamberlain, 16 de Julio de 1938, Joseph Chamberlain Papers, 

YIVO Archives.
25. American Jewish Year Book 5699, 338-39; Friedman, No Haven, 61, 62, 68; Inman, «Refugee 

Settlement in Latin America»; y Lesser, Welcoming the Undesirables.
26. Citado en Habe, The Mission, 127.
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más drástico»27. Este horrible momento llegó en octubre de 1941 
cuando Alemania cambió radicalmente sus políticas de preguerra, 
cerrando sus fronteras y prohibiendo a los judíos dejar el país. Pero 
hasta entonces, el Estado alemán continuó presionando a la pobla-
ción judía para que emigrase. Tristemente, Vöelkischer Beobachter ha-
bía	dado	en	el	clavo	al	afirmar	que	«hacer	sacrificios	por	aquellos	
«desafortunados» nunca sería una prioridad para occidente. 

El dilema de los judíos estadounidenses
Ya antes de la conferencia, la tormenta que se venía gestando 

sobre las medidas a tomar en la cuestión de los refugiados pro-
vocaba un importante debate en los Estados Unidos, donde se 
reflejaba	invariablemente	a	través	del	prisma	de	las	políticas	de	
inmigración. El equipo de negociación de Roosevelt en Evian, di-
rigido por Taylor y por dos prominentes judíos americanos: Paul 
Baerwald, presidente del JDC y el rabino Stephen Wise, presiden-
te del American Jewish Congress [Congreso Judío Estadouniden-
se], sabían que tanto el Congreso de EE. UU. como la población se 
oponían al aumento de los cupos. Incluso siendo una tierra de 
inmigrantes –al comienzo de la Segunda Guerra Mundial más 
de treinta y siete millones de estadounidenses habían nacido en 
el extranjero–, la hostilidad nativista hacia la inmigración había 
estado latente durante los años veinte y se había revitalizado du-
rante la Gran Depresión28. El representante neoyorquino Samuel 
Dickstein realizó todo lo posible para transferir los recursos no 
utilizados del cupo británico al alemán, pero la Casa Blanca des-
deñó sus esfuerzos, junto con su propuesta de anticipar parte del 
cupo para admitir inmediatamente a refugiados desesperados en 
los Estados Unidos29.

De hecho, no podría haberse dado un peor momento para 
plantear la cuestión. Las tasas de desempleo estaban alcanzando 
sus cuotas más altas durante la «recesión Roosevelt» de 1937-1938. 

27. Wistrich, Hitler and the Holocaust, 58.
28. Benjamin Welles, Sumner Welles, 224.
29. Perl, «Paradise Denied», 78; y Divine, American Immigration Policy, 93.
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Robert R. Reynolds de Carolina del Norte, presidente del Comité 
de Asuntos Militares del Senado y colaborador del periódico an-
tisemita The Cross and the Flag, plasmó el sentimiento imperante: 
«Estos extranjeros compiten de manera constante con nuestros ciu-
dadanos americanos por el trabajo […] Estados Unidos es la única 
[nación] que ha fracasado en proteger las oportunidades labora-
les para sus ciudadanos […]. Son ellos quienes merecen la «mayor 
consideración y ayuda»30. 

El antisemitismo no hacía más que añadir leña al fuego. 
Roosevelt era especialmente sensible a las acusaciones de que 
su administración contaba con una presencia judía considera-
ble. «Jew Deal»31 y «presidente Rosenfeld» eran epítetos apli-
cados frecuentemente por intolerantes como el padre Charles 
E. Coughlin, cuyo programa de radio del sábado por la tarde 
contaba con una audiencia a nivel nacional de entre treinta y 
cuarenta millones. El sacerdote llenaba estadios de fútbol de 
simpatizantes deseosos de escucharlo vomitar improperios so-
bre cómo los financieros judíos, asociados tanto con el comu-
nismo internacional como con el Banco de Inglaterra, habían 
manipulado las reservas monetarias, arrastrado a Estados Uni-
dos a la Primera Guerra Mundial y ocasionado la Depresión. El 
sacerdote tenía la osadía de afirmar que la Noche de los Crista-
les Rotos estaba justificada por los errores históricos cometidos 
por los judíos contra los cristianos. Incluso serió la serie The 
Protocols of the Elders of Zion [Protocolos de los sabios de Sion] y 
publicó las transcripciones de las emisiones de onda corta de 
Joseph Goebbels en su semanario Social Justice32.

Coughlin no era el único. William Dudley Pelley, un defensor 
de la supremacía blanca, fundó la fanática Silver Legion [la Le-
gión de Plata] comprometida con la creación de una federación 

30. Citado en Fields, The Refugee, 202-3.
31. Juego de palabras con New Deal, debido a que las palabras New y Jew (judío en 

inglés) tienen una sonoridad parecida. (N. de la T.)
32. Sobre el padre Coughlin y su autodenominado Frente Cristiano, véase American 

Jewish Year Book 5700, 209-12; Baldwin, Henry Ford, capítulo 19; Teller, Strangers and 
Natives, 182; y White, Remembering Ahanagran, 227-28, 246.
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aria global, y el German American Bund [Federación Germano-
Alemana] llenó el Madison Square Garden de Nueva York con 
22,000 simpatizantes en una manifestación en 1939 que llama-
ba a los creyentes a «detener la dominación judía de la América 
cristiana»33.

Entre tanto, los aislacionistas, los America Firsters (miembros 
del	grupo	Estados	Unidos	Primero)	y	los	pacifistas	condenaban	a	
los judíos estadounidenses y a Roosevelt por belicistas, concreta-
mente al presidente por haber osado a convocar la conferencia de 
Evian34. La opinión pública no estaba muy alejada de estas ideas. 
Incluso aunque los estadounidenses condenaban de manera arro-
lladora el maltrato nazi a los judíos, dos tercios de los encuestados 
por la revista Fortune en julio de 1938 pensaban que no debían 
flexibilizarse	los	cupos35. 

Enfrentados a tal mandato, algunos grupos judíos estadouni-
denses eran públicamente renuentes a abogar por la liberalización 
de las cuotas. Incluso los funcionarios del Departamento de Estado 
llegaron a presionar a los líderes judíos para que anduvieran con 
pies de plomo, bajo la amenaza de que si «se planteaba la cuestión 
de la revisión [de los cupos]» en Washington «el estado de ánimo 
del Congreso» era tal que podía llevar a un endurecimiento de las 
leyes	en	 lugar	de	a	su	flexibilización36. Los líderes judíos aconse-
jaron silencio o aceptación de las restricciones para no provocar 
una reacción antisemita o, indirectamente, el apoyo a aquellos que 
contaban	con	influencia	política	suficiente	para	empeorar	las	cosas	
para los refugiados. Un portavoz del AJC daba forma, al dilema: «Al 
tiempo que [los] logros humanitarios en traer […] a las víctimas de 
la persecución a los Estados Unidos y en encontrarles un trabajo no 
puede	más	que	elogiarse,	esto	está	contribuyendo	a	intensificar	aquí	
el problema judío. Al dársele trabajo a los refugiados judíos, cuando 

33. Smith, To Save a Nation, 148-51.
34. Jonas, Isolationism in America.
35. En 1939, el 83 por ciento se oponía a un cambio en los cupos. Véase Wyman, Paper 

Walls, 47; y Breitman y Kraut, American Refugee Policy, 230. Cf. Rubinstein, que rebate 
la acusación de la generalización del antisemitismo. The Myth of Rescue, 45-50.

36. Citado en Stiller, George S. Messersmith, 124.
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tantos americanos están sin un empleo, se han creado, naturalmen-
te, sentimientos en contra. Tan descorazonador como puede parecer, 
los esfuerzos que se hagan en el futuro deberían dirigirse a enviar 
a los refugiados judíos a otros países, en lugar de traerlos aquí»37. 
Que ya en 1938 un prominente grupo de defensa judío mostrase tal 
renuencia a presionar a la administración como para adoptar esta 
postura, deja ver hasta qué punto preocupaba a los líderes el antise-
mitismo y su pesimismo sobre las posibilidades de una revisión de 
las políticas de inmigración.

Incluso los sionistas eran poco proclives a tentar suerte38. De he-
cho, la mayoría de los judíos encuestados en 1937 se oponían a la ad-
misión de refugiados39. Por esta razón cierto número de las organiza-
ciones	 fundamentales	 judías	prefirieron	el	cabildeo	privado	ante	el	
Departamento de Estado, antes que una postura pública, y desacon-
sejaban a sus miembros el apoyo a boicots contra el Tercer Reich40. 

En realidad, los líderes judíos eran renuentes a criticar pública-
mente en manera alguna a Roosevelt y mucho menos, en un tema 
tan controvertido41. La compasión del presidente Roosevelt por los 
estadounidenses	medios	conectó	con	la	fibra	sensible	de	los	judíos,	
valiéndole más del 90% de su voto en 1936. Aún más importante, 
más de un 15% de los altos cargos de la administración Roosevelt 
eran judíos, aunque solo constituían un 3% de la población. Pero si 
el New Deal había hecho evolucionar a los judíos de marginados 
a parte integrante del sistema, la dualidad de su identidad, como 
judíos y como estadounidenses, había cohibido su capacidad para 
ejercer poder42.

37. Citado por Neuringer, «American Jewry and United States Immigration Policy», 237. 
Véase también Medoff, The Deafening Silence, 42-43. Algunos grupos judíos sí que 
fueron	partidarios	de	la	flexibilización	de	los	cupos.	Carta	de	Harry	Schneiderman	a	
Morris Waldman, del cinco de abril de 1938, en Archives of the Holocaust, 17:73-75.

38. Arad, America, Its Jews, 173.
39. Lookstein, Were We Our Brothers’ Keepers?, 30-32; Brody, «American Jewry, the Refugees», 

224-25; y Lazin, «The Response».
40. Auerbach, «Joseph Proskauer», 110.
41. Una crítica mordaz sobre la reticencia a atacar a Roosevelt de los líderes judíos puede 

verse en Feingold, «Courage First and Intelligence Second».
42. Auerbach, Rabbis and Lawyers, 166; y Arad, America, Its Jews, 130, 155.
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En retrospectiva, el modo en que los líderes judíos toleraron la 
falta de acción por parte de Roosevelt dice mucho sobre el estatus 
de los miembros de sus organizaciones como estadounidenses inte-
grados. La aceptación en la sociedad y el acceso al poder obligaba 
a estos líderes judíos a adaptarse al papel y las costumbres de su 
grupo de referencia: ciudadanos estadounidenses. Como tales, eran 
extremadamente	fieles.	 Según	 el	 historiador	 Jerold	Auerbach,	 ha-
bía bastante ironía en los métodos de Roosevelt porque en realidad 
fue muy poco lo que concedió a los judíos estadounidenses: «Al no 
darles	nada	como	judíos	estaba	confirmando	su	estatus	como	esta-
dounidenses. Lo que aquellos judíos americanos deseaban más que 
nada en el mundo era el reconocimiento como estadounidenses; fue 
todo	lo	que	Roosevelt	les	dio,	pero	fue	más	que	suficiente»43.

Con las organizaciones judías divididas e inseguras y la 
administración y los países occidentales poco dispuestos a revisar 
las políticas de inmigración, los organizadores de la conferencia de 
Evian tuvieron que aferrarse a cualquier esperanza. No sorprende 
que en el tercer día de sesiones, el inesperado ofrecimiento, de la 
República Dominicana de aceptar a los refugiados judíos de Austria 
y Alemania emocionara a los participantes. 

Esta	generosa	oferta	no	era	indefinida	y	nunca	tuvo	la	inten-
ción de abrir la puerta a la inmigración indiscriminada. El embaja-
dor dominicano en Francia, Virgilio Trujillo, hermano del dictador, 
que presentó la propuesta en Evian, enfatizó que su país quería 
agricultores, no hombres de negocios. Ante una estupefacta au-
diencia declaró que esos «pobres nómadas modernos» podrían 
encajar bien en el programa de colonización de su país44. 

El Gobierno dominicano, que durante muchos años ha alentado y promo-
vido el desarrollo de la agricultura mediante medidas apropiadas y que 
ofrece amplias facilidades migratorias a los agricultores que deseen asen-
tarse en el país como colonos, estaría preparado para hacer su contribución 
otorgando concesiones especialmente ventajosas a los exiliados alemanes 
y austriacos, agricultores con un expediente impecable que satisfagan las 

43. Auerbach, Rabbis and Lawyers, 166.
44. Comité Intergubernamental, Proceedings of the Intergovernmental Committee, 32.
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condiciones impuestas por la legislación sobre inmigración dominicana. 
Mi Gobierno tiene a su disposición, para la colonización, grandes áreas de 
tierra fértil y bien irrigada, excelentes carreteras y una fuerza policial que 
mantiene un orden absoluto y garantiza la paz en el país. El Departamento 
de Agricultura podría dar a los colonos, además de tierra, semillas y el 
asesoramiento técnico que necesiten.

Se trataría de un experimento controlado y bajo la atenta mirada 
de una dictadura que, como los oponentes políticos podían de sobra 
atestiguar, estaba preparada para mantener el «orden absoluto». Los 
agentes seguramente se dieron cuenta de que muy pocos refugiados 
contaban con la capacitación requerida en agricultura. No obstan-
te, tenían la intención de seleccionar tan solo a aquellos «dedicados 
al trabajo manual, al trabajo productivo» que quisieran hacer de la 
República Dominicana su hogar permanente y no una escala en su 
viaje. El objetivo era establecer colonias agrícolas independientes. 

Aunque con condiciones, la oferta era algo más que un caso de 
demagogia internacional; estaba ligada a una serie de iniciativas 
de vital importancia para Trujillo en el ámbito nacional y era una 
pieza importante en su estrategia para mejorar las relaciones con 
Washington. El general creía que no solo cerraría la fractura que la 
matanza había creado con Washington, sino que también permitiría 
a su Gobierno asegurarse una necesaria ayuda militar y económica. 

La comunidad internacional no se detuvo a discutir sobre los 
cualificados.	Tachado	como	paria	por	un	acto	de	brutalidad	desme-
dida inadmisible, Trujillo ahora era aclamado por su humanidad. 
Tan complacido estaba por la respuesta obtenida que disparó una 
nueva salva un mes más tarde en la inauguración del encuentro del 
CIR en Londres, asombrando a diplomáticos, medios de prensa y 
organizaciones de refugiados cuando informó al comité de que la 
República Dominicana –un país con poco más de un millón de ha-
bitantes– estaba preparada para admitir a más de cien mil refugia-
dos de Europa central45. Incluso, aunque los expertos en coloniza-
ción cuestionaban si la pequeña nación insular podría acoger una 
cifra remotamente tan alta, los países occidentales, que necesitaban 

45.	 Oficina	Nacional	de	Estadística,	República Dominicana en cifras, 5:11.
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urgentemente soluciones y agradecían iniciativas que no les plan-
tearan exigencia alguna a ellos, se lanzaron sin vacilar al elogio del 
dictador. 

El oportunista Trujillo se deleitaba en su recién adquirida repu-
tación. Durante el verano y el otoño de 1938 entabló negociaciones 
con el CIR, el Departamento de Estado y las organizaciones de re-
fugiados judíos para convertir en realidad su atractiva propuesta. 
En este período también se estudiaron empresas colonizadoras si-
milares con tan extraños compañeros de viaje como el Tercer Reich 
y las organizaciones de exiliados republicanos españoles. 

Aunque su propuesta tomó por sorpresa a los observadores extran-
jeros, Trujillo había tenido en mente los planes de colonización desde 
hacía tiempo. Samuel Guy Inman, experto en colonización y miembro 
del Alto Comisionado para los Refugiados, informaba durante su vi-
sita a la isla en 1935: «El presidente Trujillo está muy interesado en la 
colonización y […] el Gobierno está preparado para donar a estas co-
lonias algunas de sus mejores tierras». Ulteriormente, el secretario de 
Agricultura César Tolentino se reunió con los representantes judíos de 
Cuba para debatir las posibilidades de la inmigración germano-judía. 
Aunque expresó sus reservas sobre «un elemento extranjero con unas 
características	raciales	y	psicológicas	tan	definidas»,	Tolentino	concluía	
que las ventajas superaban a las desventajas46. En 1936 y 1937, Trujillo 
consideró de nuevo las propuestas de admitir a «jóvenes y sanos agri-
cultores judíos», cuando el American Jewish Congress y el Congreso 
Judío Mundial enviaron a sus representantes a reunirse con él47. Varios 
meses más tarde, Trujillo, en una reunión con los judíos estadouniden-
ses, accedió en principio a admitir a cientos de refugiados judíos48.

46. Citado en Avni, «Latin America and the Jewish Refugees», 55.
47. Citado en Vega, Trujillo y Haití, 1:284. Véase también H. F. Arthur Schoenfeld a Hull, 

1 de abril de 1936, Roll 33, RG 59, NA.
48. Vega, Nazismo, 71, 180. Se ofrece una teoría adicional del interés de Trujillo en la inmi-

gración judía que es anecdótica y difícil de valorar. Parece que una adolescente judía 
de Frankfurt, Lucy Mai (de soltera Kahn) se hizo amiga, cuando nadie más lo hizo, de 
Flor de Oro, la hija del dictador en una escuela suiza superior. En 1937, cuando Kahn 
y su familia estaban intentando salir de Alemania, Trujillo les proporcionó visas a 
Kahn y su familia y consiguió un puesto de trabajo en el negocio del tabaco para el 
marido. Hexter, Life Size, 125; y Eichen, Una colonia hebrea, xviii.
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Las relaciones cordiales entre la República Dominicana y los 
judíos se remontan a los comienzos del siglo diecinueve, lo que 
pudo haber motivado que los funcionarios ya fueran proclives a la 
inmigración judía. Empobrecidos Gobiernos tomaron dinero pres-
tado de un grupo de comerciantes judíos sefarditas provenientes 
de las Antillas Neerlandesas, lo que resultó en matrimonios mixtos 
con las élites dominicanas. Los matrimonios interreligiosos eran 
aceptables para las élites nacionales porque se percibía a los judíos 
como	de	raza	blanca.	Algunos	judíos	engrosaron	las	filas	del	ser-
vicio exterior dominicano e incluso uno de ellos llegó a ministro 
del gabinete en la década de 1880, hasta que se enfrentó a un nue-
vo presidente y fue fusilado49. En 1882 el presidente dominicano 
Gregorio Luperón promovió la inmigración de judíos rusos, pero 
el plan no llegó a cuajar50. 

Sin embargo, a mitad de la década de 1930, la comunidad judía 
no ascendía a más de unos pocos cientos, y la mayoría de ellos vivía 
en la capital. El historiador Bernardo Vega sostiene que los deba-
tes preliminares entre los líderes judíos y el Gobierno dominicano 
sugieren que la iniciativa de Sosúa no fue una consecuencia de la 
matanza51. La decisión de admitir judíos, sin embargo, solo ganó el 
impulso	suficiente	tras	la	tormenta	internacional	que	desencadenó	
«el corte», y después de que Roosevelt le pusiera en bandeja de plata 
a Trujillo la oportunidad de redimirse en Evian.

Trujillo tenía en mente algo más que el rescate de los judíos. La 
colonización, la inmigración y la «dominicanización» de las poco 
definidas	fronteras	del	país	con	Haití	eran	estrategias	complemen-
tarias, diseñadas para favorecer la independencia agrícola, atraer 
inmigración	blanca	y	reforzar	la	base	demográfica	a	lo	largo	de	la	
frontera occidental, con la esperanza de crear una barrera protec-
tora contra la inmigración haitiana en el futuro. 

49. Hoetink, El pueblo dominicano; y Lockward, Presencia judía.
50. Vega, «El fallido esfuerzo»; y Wischnitzer, «The Historical Background». El plan de 

Luperón fue una de las muchas iniciativas para atraer inmigración europea. Abad, 
La República Dominicana; Informe que presenta al poder ejecutivo; Clausner, Rural Santo 
Domingo, 230-31; Box y Box-Lasocki, «¿Sociedad fronteriza»; Balaguer, La política de-
mográfica; y Bosch, Composición social dominicana.

51. Vega, Nazismo, 71, 180.
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Raza, colonización e inmigración
Trujillo creó varias colonias durante sus primeros dos mandatos 

presidenciales. Se distribuyeron concesiones de tierras entre los fun-
cionarios y los soldados. Para poblar las fronteras se establecieron 
colonias penales provisionales, integradas por convictos y vagabun-
dos de las áreas urbanas que cumplían sentencia. En este sentido, 
Trujillo podía proclamar que el mismo Ejército que había masacra-
do al «enemigo» era en aquel momento motor del crecimiento eco-
nómico. Incluso aunque algunas de las nuevas colonias agrícolas, 
como Sosúa, no estaban situadas cerca de la frontera cuestionada, 
todas ellas formaban parte del programa de dominicanización del 
dictador: un eufemismo para referirse a la «deshaitianización» de la 
frontera, incrementando la producción de alimento, y «mejorando 
la raza». El plan, que nunca llegó a cumplirse por completo, era pro-
porcionar a los colonos escuelas, clínicas, iglesias, tierra, crédito, so-
porte técnico e infraestructuras. En la opinión del historiador Frank 
Moya Pons, la dominicanización era una «campaña de reivindica-
ción nacional» consagrada a la recuperación del control de una re-
gión que el país había ido cediendo paulatinamente a los emigrados 
haitianos durante el pasado siglo52. 

Un estudio reciente sobre las motivaciones que tuvo el Estado 
para	llevar	a	cabo	«el	corte»	afirma	que	se	trataba	tanto	de	poner	
freno a una contumaz población dominicana de frontera (que tenía 
más en común con los vecinos haitianos que con las élites dominica-
nas) como de reducir el número de haitianos que vivían en la Repú-
blica Dominicana. Según esta interpretación revisionista, la masacre 
perseguía	la	destrucción	de	una	zona	fronteriza	flexible,	bilingüe	y	
bicultural, donde etnias haitianas y dominicanas habían vivido y 
trabajado en comunidad durante décadas con relativa tranquilidad; 
y reconstruir la región con colonos extranjeros y dominicanos53. 

52. Sobre la dominicanización, véase La frontera, especialmente 80-83; Moya Pons, 
The Dominican Republic, 369; y Peguero, The Militarization, 109.

53. Turits sostiene que antes de la matanza las minorías étnicas dominicanas y haitianas 
se complementaban económicamente; una frontera permeable, abundante tierra y la 
ausencia	de	un	conflicto	de	clases	ampararon	una	sociedad	de	frontera	relativamente	
integrada, «A World Destroyed».
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El antihaitianismo del régimen de Trujillo tenía sus orígenes 
en el miedo de la élite a una inmigración haitiana desenfrenada54. 
Atraída en un primer momento por las oportunidades laborales del 
sector azucarero, la inmigración de negros haitianos (y antillanos) a 
la frontera del extremo sudeste de la isla para trabajar de forma esta-
cional en las plantaciones azucareras estadounidenses había aumen-
tado durante las décadas de 1910 y 1920. La recurrente retórica en 
contra de los negros siempre tuvo sus límites: el Estado dominicano 
en ocasiones fomentó estas corrientes migratorias cuando las com-
pañías azucareras solicitaban a las autoridades trabajadores adicio-
nales para sus cosechas y cuando obras públicas de gran escala re-
querían mano de obra barata. A pesar de la alta tasa de desempleo 
dominicana,	la	influencia	de	los	trabajadores	extranjeros	mantenía	
una baja escala salarial e impulsaba los ingresos en divisas. Aun así, 
las élites se mostraban ambivalentes acerca de estos movimientos 
migratorios. Como consecuencia, las leyes sobre inmigración se en-
durecieron y, periódicamente, se enfocaron los esfuerzos a promo-
ver la inmigración blanca y a erradicar la negritud de la identidad 
patria dominicana a través del matrimonio interracial55.

 Una curiosa reacción de los intelectuales dominicanos consistió 
en alabar las bondades del fugaz pasado indígena del país. Líderes 
indígenas del período colonial, desconocidos hasta aquel momento, 
que habían resistido a la conquista española eran ensalzados en las 
obras literarias y en la prensa, al tiempo que se construía un mito na-
cionalista romántico, algo acomplejado, que elevaba la categoría de 
los indios a defensores de la soberanía contra las amenazas externas 
de invasiones haitianas y conquistadores españoles56. 

54. El racismo de la élite no se dirigía únicamente a los haitianos. Las élites se sintieron 
también incómodas con los líderes dominicanos negros del siglo diecinueve como 
Buenaventura Báez y Ulises Heureaux que asumieron la presidencia. Turits, Foundations 
of Despotism, 48-49.

55. El antihaitianismo de las élites dominicanas no se extendía a los haitianos mulatos de 
educación francesa, a los que admiraban y buscaban imitar. Véase Castor, Migración 
y relaciones, 85-88; y Cassá, «El racismo». Sobre la ambivalencia de la élite sobre la 
necesidad de mano de obra barata, véase Corten, «Migraciones e intereses», 65-82.

56. Moya Pons, «Dominican National Identity», 21. La novela de Manuel de Jesús Galván, 
Enriquillo, inspirada en un indígena que se rebela contra el régimen colonial, reinventa 
el papel de los indígenas en la historia dominicana. La novela omite interesadamente 
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Los ideólogos de Trujillo llevaron este discurso racista a tales 
extremos de obscenidad que tan solo una década antes habrían 
sido completamente inimaginables. El censo estatal de 1935 iden-
tificaba	 incongruentemente	a	más	de	dos	 tercios	de	 la	población	
como mestizos, los funcionarios marcaban los pasaportes y tarjetas 
de identidad nacionales de todos aquellos «no blancos» como in-
dios, para evitar alusión alguna a la herencia africana; y las publi-
caciones	oficiales	describían	al	campesino	dominicano	arquetípico,	
el cibaeño, como campesino hispano de piel clara57.

Los intelectuales también proporcionaron a los dominicanos 
ejemplos claros de preferencia racial. En Over, una novela de Ra-
món Marrero Aristy que tuvo cierto éxito, el joven protagonista, 
Daniel, corteja a una mujer de padre mulato y madre blanca. Da-
niel se prenda de ella porque: «Ella no era blanca, yo no habría 
querido eso. Era una india radiante, del color de la canela». Ella 
era, en palabras de la crítica literaria Doris Sommer, «el equili-
brio perfecto en el que lo blanco y lo negro se transformaba […] 
en indio»58.

Trujillo también vinculó las raíces hispánicas y católicas a enér-
gicos	esfuerzos	para	«pacificar»	la	frontera.	La	iglesia	católica	en-
vió jesuitas a las nuevas colonias para sofocar la creciente popula-
ridad del vudú haitiano y renovar el compromiso espiritual con el 
catolicismo. A las escuelas se les encargó la promoción de la lengua 
española	y	la	cultura	dominicana,	y	la	glorificación	del	general,	al	
tiempo que una nueva misión de san Ignacio de Loyola, en la fron-
tera, organizaba celebraciones patrióticas del «día del benefactor» 
y otras festividades nacionales y religiosas59. 

la participación en la lucha con el cabecilla rebelde indígena Enriquillo de los escla-
vos africanos huidos. Despradel, «Las etapas del antihaitianismo», 95. Véase también 
Cassá, «El racismo»; y Torres-Saillant, «Tribulations of Blackness», 139.

57.	 El	 censo	 de	 1935	 identificó	 casi	 un	millón	 de	mestizos	 (68	 por	 ciento),	 192,000	
blancos (13 por ciento), y 287,000 negros (19 por ciento). Resumen general, 11. Sobre 
los pasaportes véase Castor, Migración y relaciones, 82. Los arquetipos campesinos 
fueron transformados de manera similar en Puerto Rico y Cuba. Sagas, Race and 
Politics, 3.

58. Marrero Aristy, Over, 114; y Sommer, One Master for Another, 145, traducción de Sommer.
59. Turits, «A World Destroyed», 605; y Fennema, «Hispanidad y la identidad nacional».
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Aunque la clase trabajadora nunca compartió la obsesión de 
las élites con la «africanización» de su país, el efecto cumulativo de 
años de propaganda antihaitiana no pudo menos que tener cier-
ta repercusión en cómo los dominicanos medios se percibían a sí 
mismos	y	a	sus	vecinos.	Moya	Pons	afirma	que	si	se	le	pregunta	a	
los dominicanos hoy de qué raza o color son «probablemente res-
ponderán que son indios. Con ello los dominicanos no pretenden 
decir que son descendientes directos de las tribus aborígenes que 
poblaban la isla cuando llegó Colón en 1492, pero sí que poseen un 
color de piel distintivo que no es blanco ni negro, pero que se parece 
al de los indios»60. 

El Gobierno dominicano no era el único en promover el 
mestizaje (la mezcla racial entre blancos e indios) –que era una 
cuestión recurrente en toda América Latina durante este período– 
pero era anómalo en la manera en que inventaba e imponía 
categorías	raciales	y	étnicas	ficticias	y	en	la	escasa	consideración	
que mostraba por la evolución histórica del país y la composición 
de su población61.

Tras los acontecimientos de octubre de 1937, los funcionarios 
emprendieron una campaña propagandística para racionalizar la 
agresión dominicana contra sus vecinos del modo más patriotero. 
Marrero Aristy lamentaba que los habitantes dominicanos en la 
frontera habían sucumbido a las supersticiones haitianas y a cos-
tumbres «que podían afectar peligrosamente la pureza de [sus] 
costumbres españolas y de [su] religión católica»62. El ideólogo del 
régimen, Joaquín Balaguer, se mofaba de las costumbres haitianas, 
acusando a los haitianos de incesto y de otras «prácticas no menos 
bárbaras, contrarias a la institución cristiana de la familia», que 
consideraba habituales en «los bajos fondos de la población haitia-
na y constit[uían] un testimonio de sus tremendas deformaciones 

60. Todavía en 1960, el personal del censo trujillista tenía instrucciones de registrar a 
todos	los	dominicanos	no	obviamente	negros	como	blancos.	Moya	Pons	afirma	que	
la mayoría de los dominicanos considera que tan solo los haitianos son realmente 
negros. «Dominican National Identity», 20.

61. Cf. Gould, To Die in This Way; y Euraque, «The Banana Enclave».
62. Citado en Baud, «Un permanente guerrillero», 204.
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morales»63. De acuerdo con estos prejuicios, el régimen hizo cum-
plir de manera selectiva las leyes que declaraban ilegal la partici-
pación en ceremonias de vudú64.

El «corte» mismo fue presentado como una medida de de-
fensa, llamada a aminorar la ola de penetración haitiana, que 
era considerada un dañino ataque a la soberanía nacional. Los 
apologistas comparaban las migraciones con las invasiones mi-
litares haitianas y las ocupaciones de la madre patria del siglo 
diecinueve. Una constante propaganda estatal advertía sobre la 
«etiopianización», mientras que el dictador que había ordena-
do la represión era alabado por la servil prensa como el «salva-
dor de la nación». 

Se presentó la masacre, restándole importancia, como un 
incidente menor en la frontera que desafortunadamente se 
había descontrolado cuando campesinos dominicanos –no el 
Ejército– tomaron represalias contra el ganado y los cuatreros 
haitianos. Se usaron machetes, bayonetas y palos contra 
haitianos desarmados, dando lugar a las teorías de que Trujillo 
«buscaba las simulación de un conflicto popular» o, según el 
historiador Richard Turits, «sostener al menos cierto grado 
de negación creíble de la participación del Estado en este 
genocidio»65. Balaguer evitó escrupulosamente determinar el 
papel del Ejército y del Gobierno, y en cambio buscó justificar 
las acciones de los campesinos locales, aunque en realidad 
nunca participaron en los crímenes. «Los sucesos de 1937, los 
cuales los enemigos del Gobierno dominicano han tratado de 
pintar en el exterior como una inicua masacre de inermes masas 
haitianas, fueron el estallido en el alma de nuestro campesino, 
de un sentimiento de defensa y de protesta contra cuatro siglos 
de depredaciones realizadas en las provincias del norte del país 
por grandes bandas de merodeadores haitianos»66. 

63. Citado en Fennema, «Hispanidad y la identidad nacional», 230; y Balaguer, La política 
demográfica.

64. Torres-Saillant, «Tribulations», 133.
65. Turits, Foundations of Despotism, 163.
66. Citado en Baud, «Manuel Arturo Peña Batlle», 173.
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Estas	respuestas	oficiales	solamente	estaban	destinadas	al	con-
sumo extranjero. A pesar de la detallada cobertura en la prensa in-
ternacional, el control de los medios nacionales por el Estado era 
tan pleno que para muchos dominicanos fue como si «el corte» 
nunca	hubiera	ocurrido.	Ningún	informe	oficial	fue	publicado	en	la	
República Dominicana67.

Además de encubrir el pasado reciente, Trujillo tenía razones 
de peso para considerar la matanza en términos «defensivos». 
Creía que la escasamente poblada frontera podría resultar una ex-
celente base para la invasión de sus enemigos esparcidos a lo largo 
de las Américas. En su opinión, asegurar la frontera era por lo tanto 
esencial para su supervivencia.

67. Cuando Trujillo viajó a Estados Unidos, la crítica por la matanza le perseguía, pero 
continuó negando la participación de su Gobierno y despreciando las cifras ofrecidas 
por la prensa en sus informes que, hablaban de diez mil haitianos muertos como 

Figura 2. 
El general Rafael 
Trujillo, 1936.
Foto tomada de: President 
Trujillo, his work and the 
Dominican Republic,
de Lawrence De Besault. 
(Washington, D. C.: 
Washington Publishing 
Company. 1936)
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Existen motivos para creer que Trujillo consideraba la mejora 
de la raza más allá del terreno puramente ideológico. El adoc-
trinamiento racista fue parte de su entrenamiento como cadete 
por los Marines en la Academia Militar de Haina durante la ocu-
pación norteamericana68	 (véase	figura	2).	Tras	 su	 llegada	al	po-
der, Trujillo hizo lo posible por renegar de sus ancestros mulatos. 
Aunque un abuelo de cada lado de la familia era haitiano, el ge-
neral hizo que sus compinches reescribieran su árbol genealógico 
como «francés puro» y «español puro». Esta revisión genealógi-
ca recuerda a una práctica común durante el período colonial: la 
limpieza de sangre, por la que las élites se inventaban los árboles 
genealógicos de sus familias para ocultar ancestros judíos o mo-
ros.	El	Congreso	selló	y	certificó	la	blanquitud	de	sus	ancestros.	
El general también aclaraba el tono de su piel con un tipo de ma-
quillaje	base	llamado	pancake	y	las	fotos	y	pinturas	oficiales	nor-
malmente eran retocadas y aclaradas69.

Los intentos de atraer inmigrantes europeos a la isla eran una 
parte fundamental de la estrategia para dominicanizar la fronte-
ra. Reynaldo Valdez, director de inmigración, en su discurso en 
una conferencia internacional celebrada un mes antes de Evian, 
declaraba que se necesitaba urgentemente atraer a agricultores 
blancos.	El	agrónomo	del	Estado	Enrique	Curiel	afirmaba	que	ali-
gerando la mezcla en las colonias de reciente creación, los campesi-
nos dominicanos, que eran «por naturaleza indiferentes», indolen-
tes y estaban estancados en sus métodos tradicionales, serían más 
propensos a adoptar nuevas técnicas si trabajan mano a mano con 
laboriosos europeos70. 

«enormemente exageradas». Comparaba «estos incidentes» con las escaramuzas me-
nores que tuvieron lugar en la frontera de México con Estados Unidos, preliminares a la 
Guerra México-Americana 1846. Gimbernard, Trujillo, 137; y Sagas, Race and Politics, 47.

68. Calder, The Impact of Intervention, 58-59.
69. Pérez Cabral, La comunidad mulata, 185-86; Fiehrer, «Political Violence in the Periphery», 

10; y Atkins y Wilson, The Dominican Republic and the United States, 78-79. Entre los efectos 
personales que se exhiben en el Museo de Geografía e Historia dominicana en Santo 
Domingo se encuentra «un pequeño estuche brillante que contiene el maquillaje 
pancake claro que [Trujillo] usaba a diario para aclarar y suavizar su cutis». Wucker, 
Why the Cocks Fight, 51.

70. Revista de Agricultura 30:124 (enero 1940), 11. 
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Tan	solo	una	semana	después	de	la	matanza,	el	director	de	la	Ofi-
cina de Estadística de Trujillo elaboró un estudio sobre la receptividad 
del país a la inmigración71. Coherentemente con el optimista mensaje 
que la República Dominicana presentaría más tarde al CIR, Tolentino 
Rojas sostenía que el país podía acoger veinticinco mil inmigrantes al 
año durante los próximos veinte años. Culpaba del fracaso del país en 
la mejora de la raza al clima, la enfermedad y una dieta inadecuada, 
y concluía: «La cuestión de la mejoración [sic] racial de nuestra pobla-
ción […] es un asunto que urge emprender, de no enfrentarse a este 
problema el país acabará siendo, en el mejor de los casos, mulato»72.

En una declaración bastante directa publicada seis meses tras 
la oferta, La Opinión insistía en que la solución al problema haitiano 
era la inmigración europea.

Nos encontramos con otra nacionalidad en el Oeste que cuenta con el doble 
de población que la República Dominicana y menos territorio, y que desea, 
sin límite alguno, enviar a nuestras tierras su exceso poblacional, lo que su-
pone un peligro para nuestra condición social y étnica, puesto que se trata 
de una nacionalidad con un origen diferente, una raza distinta y distintas 
costumbres […] Es lógico entonces que, para evitar esta invasión, busque-
mos una defensa natural, que no puede producirse sin un gran incremento 
de la población dominicana que garantice a perpetuidad el predominio del 
elemento blanco en la isla y el «statu quo» de la frontera […] Si la política 
de	intensificación	de	la	inmigración	continúa	y	se	controla	y	desplaza	la	
frontera, ciertamente se resolverá uno de los problemas más importantes 
de nuestra vida como nación73. 

El cónsul de los Estados Unidos en Ciudad Trujillo fue más 
allá en la interpretación de este artículo al creer que contenía todos 
los signos de un «discurso de motivación al pueblo» para allanar 
el camino a la admisión por el Gobierno de un «gran número de 
inmigrantes blancos, concretamente judíos»74.

71. República Dominicana, Report of the Special Emergency Agent, 40.
72. Vega, Trujillo y Haití, I: 285-86. Véase también Castor, Migración y relaciones internacionales, 84.
73. La Opinión, 13 de febrero de 1939.
74. Edward Anderson, «Restrictions Imposed Upon the Admission of Refugee Immigrants 

into the Dominican Republic», 2 de marzo de 1939, Roll 33, RG 59, NA.
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En algunos aspectos, el programa de colonización de Trujillo pre-
sentaba semejanzas con las políticas de sus predecesores, especial-
mente con las de Horacio Vásquez (1924-30) quien había intentado 
infructuosamente persuadir a los campesinos para que poblaran el 
interior75. Trujillo, sin embargo, era mucho más enérgico que Vásquez 
en la promoción de la colonización de la frontera tanto por domini-
canos como por europeos. Durante la Depresión bajaron los precios 
de exportaciones como el azúcar, el café y el tabaco, lo que se tradujo 
en menos divisa extranjera y menos liquidez para adquirir productos 
alimenticios.	Como	consecuencia,	Trujillo	hizo	de	la	autosuficiencia	
agrícola un asunto de máxima prioridad, no solo al objeto de repoblar 
el interior de la isla, sino también para promover la soberanía econó-
mica, prevenir la vagancia y mitigar el crecimiento de la inmigración 
del campo a la ciudad, que había sobrecargado los recursos de las 
dos ciudades más grandes del país: Ciudad Trujillo y Santiago76. Se 
«animaba», empleando para ello el sistema de la zanahoria y el palo 
(especialmente el palo si era necesario), a los nuevos inmigrantes pro-
venientes del campo, a los desempleados e infraempleados y a los 
vagabundos a unirse a la colonias agrarias77. 

 En el otoño de 1938, Trujillo cerró las negociaciones con el Ser-
vicio de Emigración para los Refugiados Españoles (SERE) para aco-
ger a varios miles de españoles republicanos en el exilio en Francia. 
El SERE asumió los gastos de transporte y depositó ante el Gobier-
no dominicano cien dólares por cada inmigrante. El Gobierno por 
su parte se comprometía a proporcionar tierra, alojamiento y se-
millas78. Los exiliados españoles fueron ubicados en las nuevas co-
lonias, aunque la mayoría de ellos eran urbanitas y profesionales. 
Ante la pregunta de por qué Trujillo había acogido con tanto agra-
do tal mezcla de anarquistas, socialistas y comunistas, un emigrado 
español bromeaba: «Somos blancos y podemos procrear»79. 

75.  Informe que presenta al poder ejecutivo; y Turits, «A World Destroyed», 600-601, 604.
76.  Inoa, Estado y campesinos.
77.  Turits, Foundations of Despotism, 194-95; y Peguero, The Militarization, 115.
78.  Sobre la inmigración española, véase Gardiner, La política de inmigración; Vega, La 

migración española; Llorens, Memorias de una emigración; Sullivan, «Dominican Crossroads»; 
y Hicks, Blood in the Streets, 170-72.

79.  Citado en Levine, Tropical Diaspora, 134. Véase también Kirchwey, «Caribbean Refuge», 468.
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Parece que Trujillo creyó equivocadamente (o le hicieron creer) 
que el SERE contaba con más fondos de los que en realidad dispo-
nía, y poco después de que se agotarán los subsidios perdió todo 
interés en el proyecto. No es de extrañar que a la primera opor-
tunidad que se les presentó la mayoría de los españoles dejaran 
las colonias para mudarse a Ciudad Trujillo o abandonaran el país 
rumbo a otros destinos ideológicamente más compatibles, como 
México. En 1947, quedaban menos de cien de los primeros pione-
ros españoles en las colonias80. 

Al	mismo	tiempo,	Trujillo	y	un	oficial	alemán	estudiaron	la	po-
sibilidad de traer a cuarenta mil agricultores alemanes (no judíos) 
para poblar la frontera81. El hecho de que Trujillo siquiera se plan-
teara un proyecto de tal naturaleza generó cierto disgusto entre 
los dirigentes políticos en Washington, a los que les preocupaban 
las posibles incursiones nazis en el Caribe. El movimiento tan solo 
subrayaba	la	firme	dedicación	de	Trujillo	a	la	creación	de	colonias	
con europeos, ya fueran estos emigrados alemanes, refugiados ju-
díos o izquierdistas españoles82.

A lo largo de los últimos años de la década de 1930 y en dife-
rentes momentos, parece que Trujillo realizó varios acercamientos 
a	oficiales	nazis.	Las	semejanzas	entre	las	dos	dictaduras	llevaron	
a algunos de sus contemporáneos a especular con la idea de que 
Trujillo estaba interesado en mantener relaciones más estrechas 
con el Reich. Los dos regímenes compartían algunos atributos 
que incluían el gobierno autoritario, un partido político único, la 
utilización de las minorías como chivo expiatorio, racismo, nacio-
nalismo extremo y megalomanía. Pero, como señala Vega, Trujillo 
no creyó nunca en un Estado corporativo y no albergaba planes 
imperialistas. A diferencia de Hitler, Franco o Mussolini, las mo-
tivaciones del autoproclamado Benefactor se basaban en su enri-
quecimiento personal. En 1961, una de las estimaciones al respecto 
cifraba el valor neto de las propiedades de la familia Trujillo en 500 

80. Urquijo, La tumba abierta, 89; y Turits, Foundations of Despotism, 197-98.
81.	 Roorda	documenta	la	alarma	que	dichos	«flirteos»	generaron	en	los	Estados	Unidos.	

The Dictator Next Door, 203-8.
82. Vega, Nazismo, 72-74.
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millones de dólares, y el presidente, su clan familiar y sus compin-
ches monopolizaban tres cuartas partes de la industria del país y 
ostentaban la propiedad de un tercio de su tierra83.

Aun	 así,	 Trujillo	 tenía	 la	 inteligencia	 suficiente	 para	 conocer	
sus limitaciones. Aunque admiraba los logros de los líderes fas-
cistas europeos, tenía plena conciencia de la condición de cliente 
de	su	país	en	un	ámbito	de	influencia	estadounidense	y	entendía	
cómo se percibían en Washington las posibles alianzas con el régi-
men nazi.

Norte verdadero
Trujillo no permitió nunca que la ideología se interpusiera a 

sus propios intereses; hizo lo que tuvo que hacer y con quien tuvo 
que hacerlo, ya fueran refugiados judíos, funcionarios del Depar-
tamento	de	Estado	estadounidense,	filántropos,	diplomáticos	nazis	
o	políticos	haitianos,	siempre	y	cuando	él	obtuviera	beneficio	con	
el intercambio o viese reforzada su capacidad para permanecer en 
el poder84. Era indiscutible que el apoyo de Washington resultaba 
esencial para su supervivencia, y por ello Trujillo estaba decidido a 
mantener buenas relaciones con la administración Roosevelt. Tal y 
como observaba un ministro británico destinado en Haití: «Trujillo 
sentía una gran admiración por los nazis, pero era consciente de que 
los estadounidenses no tolerarían las buenas relaciones con Hitler 
[…] de una isla tan estratégicamente situada en relación con el Canal 
de Panamá. Aunque Trujillo no sentía especial predilección por los 
estadounidenses, temía las consecuencias de un movimiento de este 
tipo	lo	suficiente	como	para	no	arriesgarse	nunca	a	él»85. 

Esto	no	significa	que	las	relaciones	entre	la	República	Dominica-
na	y	los	Estados	Unidos	fueran	sosegadas.	Pero	como	afirmaba	en	
1938 el diplomático estadounidense Robert McClintock, con inde-
pendencia de lo prolongado de las negociaciones, inevitablemente, 

83. Roorda, «The Dominican Republic», 77-79; Turits, Foundations of Despotism, 5; y 
Crassweller, Trujillo: The Life and Times, 73.

84. Galíndez, La era de Trujillo.
85. Cita de un ministro en 1940 del cual no se da el nombre en la fuente, en Vega, 

Nazismo, 141.
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«la brújula del barco de Trujillo [volvía], a pesar de sus desviacio-
nes erráticas, de forma infalible a este punto [de relaciones más 
amistosas con Washington] como el norte verdadero que debía 
guiarle»86. 

Trujillo era consciente del deterioro de su imagen pública a 
consecuencia de «el corte». Un solidario chargé d’affaires de EE. UU. 
en Ciudad Trujillo, Eugene M. Hinkle, opinaba sobre la respuesta 
internacional: «Le enseñó una amarga lección y lo estigmatizó en 
la prensa de los Estados Unidos y del resto de naciones. Le será 
difícil sobreponerse, e intentar, como está haciendo, recuperar el 
prestigio que el incidente le ha costado en el exterior»87. Hinkle 
quería creer (y convencer a sus superiores) que el incidente había 
escarmentado a Trujillo. Sin embargo, sus opositores, tanto en el 
exilio como en la isla, no podían permitirse ese lujo. Trujillo puede 
haber tenido más conciencia de la opinión pública internacional y 
haberse mostrado «relativamente» más selectivo en su represión, 
pero	como	puso	de	manifiesto	un	 informe	del	Departamento	de	
Estado en 1945, esto no impidió el asesinato, la tortura y el encar-
celamiento de docenas de sospechosos de disidencia88.

Para	afianzar	su	lugar	en	Washington,	Trujillo	decidió	que	lo	
mejor	era	poner	fin	a	cualquier	tipo	de	comunicación	con	las	au-
toridades alemanas, prohibir la propaganda nazi, y anunciar con 
bombo y platillo la dedicación de avenidas en Ciudad Trujillo 
a George Washington (más tarde se cambiaría el nombre por el 
de Avenida U. S. Marine Corps) y Cordell Hull. Cuando Alema-
nia invadió Polonia en septiembre 1939, las relaciones entre la 
República Dominicana y el Tercer Reich ya se habían enfriado y 
Trujillo	había	firmado	un	acuerdo	militar	con	la	administración	
Roosevelt por el cual permitía a la marina norteamericana patrullar 
las aguas dominicanas89.

86. Robert McClintock, «Outline of the Eighth Year of the Government of President of 
the Dominican Republic», 1 de noviembre de 1938, Roll 5, RG 59, NA.

87. Hinkle a Hull, 9 de septiembre de 1938, Roll 5, RG 59, NA.
88. Departamento de servicios de inteligencia, «The Trujillo Regime in the Dominican 

Republic», en Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1946, 2: 97-99.
89. Vega, Nazismo.
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Trujillo sabía que tenía en el experto en relaciones latinoame-
ricanas del Departamento de Estado, Sumner Welles, un enemigo 
implacable. Ya en 1934 Welles estaba convencido de que la isla 
ofrecía «más motivos de preocupación que ningún otro país de 
América Latina»90. Conocía bien la República Dominicana y su 
historia, y al comienzo de la década de 1920 había pasado dos años 
en la isla como comisionado especial. Durante ese tiempo, Welles 
había negociado la retirada gradual de las tropas de EE. UU., super-
visado la transición al régimen civil y realizado una investigación 
que daría posteriormente lugar a una historia en dos volúmenes 
de la nación insular. Naboth’s Vineyard (La viña de Naboth) animaba 
a la democratización y abogaba por una cooperación más amplia 
entre Latinoamérica y Estados Unidos, basada en la igualdad y el 
respeto	mutuos,	 ambos	 elementos	manifiestamente	 ausentes	 en	
las relaciones bilaterales pasadas.91 Welles argumentaba que tan 
solo serían capaces de alcanzar sus metas a largo plazo si se esti-
mulaban los vínculos comerciales, se proporcionaban oportunida-
des educativas a la juventud latinoamericana y se prestaba ayuda 
técnica. Por el contrario, «la ocupación y la intervención militares 
y los comicios protegidos por las armas» eran, según su opinión, 
contraproducentes. La acción policial estadounidense en la Repú-
blica Dominicana era un ejemplo de ello92.

Welles había hecho hincapié en una retirada gradual que le 
diera	 el	 tiempo	 suficiente	 al	 Ejército	dominicano,	 entrenado	por	
los estadounidenses, para completar la transición del control de 
Estados Unidos al dominicano. La democracia estaba condiciona-
da a «una absoluta imparcialidad» del recién entrenado Ejército. 
Los marines, aparentemente para asegurar la profesionalidad de 
la Policía Nacional y reforzar su carácter apolítico, conservarían 

90. Citado en Roorda, The Dictator Next Door, 82.
91. Sumner Welles, Naboth’s Vineyard, 2: 918-25; Dozer, Are We Good Neighbors?, 18-19; 

Benjamin Welles, Sumner Welles, 121; y Hanson, «Sumner Welles and the American 
System», 30-31.

92. Citado en Bendiner, The Riddle, 155. El primer intento de Welles de llevar a la práctica lo 
que predicaba, cuando fue enviado a Cuba en 1933 para destituir del poder al dictador 
Gerardo	Machado	y	aportar	una	solución	pacífica	a	la	crisis	política,	resultó	tan	opresi-
vo como las intervenciones previas de los EE. UU. Véase Gellman, Roosevelt and Batista.
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funciones consultivas tras la ocupación. La idea de Welles de un 
ejército apolítico, aunque bien intencionada, era ingenua. Trujillo 
se	convirtió	en	el	principal	beneficiario	de	la	retirada	americana,	
al obtener durante los primeros años de la década de 1930 una ca-
dena de ascensos que lo situarían en una posición de liderazgo93.

Mientras Trujillo ascendía en el escalafón, Welles y los respon-
sables políticos civiles intentaban sembrar las semillas de la demo-
cracia.	Welles	era	fiel	partidario	de	Vásquez;	su	fe	en	este	hombre	
no se debilitó siquiera ante la interesada decisión en 1928 del pre-
sidente dominicano de prolongar su mandato durante dos años 
y las acusaciones de corrupción generalizada y mal manejo de la 
administración94. En 1929 Vásquez estaba al borde de la caída, la 
corrupción hacía estragos, el presupuesto se había disparado y no 
se estaba satisfaciendo la deuda extranjera. Cuando pidió ayuda, 
Welles reunió a un equipo de primer nivel de banqueros, funciona-
rios y líderes empresariales. Se creó un gabinete de presupuestos 
que «desveló una trama de corrupción que conducía […] al jefe del 
Ejército Rafael Trujillo»95. Trujillo, se enteró la investigación pen-
diente, por lo que llevó a cabo un golpe de Estado en 1930, derro-
cando al protegido de Welles.

Welles expresó su desaliento por el golpe y su descontentó con 
la administración de Herbert Hoover que otorgó reconocimiento a 
Trujillo. La poca disposición de Hoover a insistir en elecciones en 
la República Dominicana y en otros lugares había contribuido, en 
opinión de Welles, al brote de siete golpes de Estado y «revolucio-
nes» a lo largo y ancho de América Latina. Welles le comunicó a 
Roosevelt, por entonces un candidato en ciernes a la presidencia, 
que tan solo las elecciones libres garantizarían estabilidad regional 
y que el reconocimiento diplomático de Trujillo debía esperar has-
ta que el electorado del país se hubiese pronunciado. La interven-
ción debería ser el último recurso96.

93. Hanson, «Sumner Welles and the American System», 181, 207.
94. Gellman, Secret Affairs, capítulo 8.
95. Citado en Benjamin Welles, Sumner Welles, 131; y Report of the Dominican Economic Mission.
96. Benjamin Welles, Sumner Welles, 136, 150-51; y Hartlyn, «The Dominican Republic: 

The Legacy», 61-64.
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Welles hizo todo lo que pudo para desestabilizar al nuevo ré-
gimen97.	Ayudó	e	incitó	a	los	exiliados	políticos	abiertamente,	filtró	
sus incendiarias circulares a columnistas como Drew Pearson, el cual 
escribió una serie de mordaces artículos sobre la dictadura98.

Aunque rechazaba las implicaciones hegemónicas de la Doctrina 
Monroe, Welles no obstante jugaba con dos deseos antagónicos: di-
suadir del apoyo a las dictaduras y defender el principio de no inter-
vención99. Welles sostenía, con una mezcla de reformismo del período 
progresista e importantes dosis de paternalismo, que los Estados Uni-
dos debían tender una «mano amiga» para promover la estabilidad, 
el	gobierno	democrático	y	la	honradez	fiscal.	Un	sistema	interame-
ricano basado en bajos aranceles, acuerdos comerciales recíprocos, 
préstamos acertadamente concedidos, intercambio cultural y ayuda 
militar	fomentaría	la	confianza100. Welles se rodeó de diplomáticos de 
carrera formados en Harvard que le eran fuertemente leales, tenían 
experiencia de primera mano en la región y compartían con su men-
tor la desaprobación de las intromisiones que habían caracterizado a 
las anteriores administraciones de los Estados Unidos101. 

Durante los años de Roosevelt, sin embargo, el Departamento 
de Estado no era unánime. Un segundo grupo, liderado por el se-
cretario de Estado Hull y el secretario asistente Breckinridge Long, 
tenía una postura pragmática ante las relaciones de Estados Uni-
dos con Latinoamérica. Consideraban la zona en un marco inter-
nacional más amplio y también asumían que los Estados latinoa-
mericanos tácitamente esperaban que Washington dictase los pa-
rámetros para la política del hemisferio. Para Hull, esto se traducía 
en la liberalización del comercio y en la eliminación de las barreras 
arancelarias y el control de divisas que habían sido implantados 
durante administraciones anteriores102.

97. Rodríguez Demorizi, Trujillo and Cordell Hull, 31.
98. Gellman, Secret Affairs, xi; y Roorda, The Dictator Next Door, 59-60.
99. Benjamin Welles, Sumner Welles, 125.
100. Ibíd., 281, 353.
101. Roorda, The Dictator Next Door, 78-79; y Woods, The Roosevelt Foreign-Policy Establishment, 

capítulo 2.
102. Hull, The Memoirs, 1:176-77; y Steward, Trade and Hemisphere, capítulo 1.
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Bajo su dirección el Departamento de Estado negoció una serie 
de acuerdos bilaterales de comercio con los Estados latinoameri-
canos. A diferencia de otros diplomáticos estadounidenses ante-
riores que frecuentemente eran arrogantes y condescendientes, el 
campechano	y	humilde	Hull	parecía	la	personificación	misma	del	
Buen Vecino103.

Hull prefería a los gobernantes fuertes, sobre todo cuando 
los sabía leales. En su opinión, era preferible trabajar con los 
Trujillos del mundo que crear inestabilidad crónica, retórica an-
tiestadounidense o revoluciones. Esto era tan cierto en Europa, 
(Mussolini), como en Asia (Chiang Kai-Shek) o en Latinoamérica. 
Cuando se aproximaba la Segunda Guerra Mundial y, al conver-
tirse en prioritaria la preocupación por la seguridad, Hull espera-
ba que los líderes latinoamericanos cortaran sus lazos con el Eje 
de manera incondicional e incuestionada. Por este motivo, Hull 
abordaba las relaciones bilaterales de manera más instrumental 
que Welles y tenía menos reservas a la hora de hacer negocios con 
los dictadores.

Roosevelt alentaba las maledicencias y riñas diplomáticas en el 
Departamento de Estado, asignando frecuentemente dos conseje-
ros con perspectivas diametralmente opuestas a la misma cuestión. 
Esto lo hacía en parte porque consideraba que el Departamento 
de	Estado	era	ineficiente,	lleno	de	personal	ineficaz	designado	por	
motivos	políticos	y	con	tendencia	a	la	filtración	de	información104. 
Por otra parte, parece que el presidente «disfrutaba» con las rivali-
dades personales y creía que estas reforzaban la lealtad al tiempo 
que estimulaban soluciones creativas105.

Entre los funcionarios del Departamento, las enemistades per-
sonales y profesionales se convirtieron en inseparables, tensando las 
relaciones y con frecuencia enturbiando las formulaciones políticas. 
El patricio Welles estudió en Groton, la misma escuela preparatoria 
de Nueva Inglaterra a la que había asistido Roosevelt, y compartía 

103. Bendiner, The Riddle, 145.
104. Langer y Gleason, The Challenge to Isolation, 7-9.
105. Woods, The Roosevelt Foreign-Policy Establishment, capítulo 2, y cita 219 N y Neustadt, 

Presidential Power.
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con él el mismo principio de «nobleza obliga». La amistad perso-
nal de Welles con el presidente era una fuente constate de tensio-
nes con Hull, que estaba convencido de que Welles se aprovechaba 
de esa amistad y era desleal al Departamento de Estado. Roosevelt 
alimentaba las sospechas de Hull, no tanto porque dejase al secre-
tario de Estado al margen, sino más bien porque consultaba con 
Welles las cuestiones de mayor importancia. Un estudioso del la-
beríntico funcionamiento interno del Departamento señalaba que 
el vínculo de Welles con Eleanor Roosevelt, que tenía una preocu-
pación permanente por los refugiados, era otro punto de fricción 
entre Hull y Welles, especialmente cuando ella le pidió personal-
mente a este último que mediara y se impusiera a los cónsules obs-
truccionistas en Europa106.

Para complicar aún más las cosas, el secretario de Estado in-
tentó ocultar la ascendencia judía de su esposa, por ello se abs-
tuvo todo lo posible en materia de refugiados107. El historiador 
sobre la diplomacia Irwin Gellman está convencido de «que esta 
conexión judía lo hizo [a Hull] vulnerable a los ataques de los an-
tisemitas, que podrían argumentar que su mujer lo había forzado 
a	apoyar	la	causa	judía,	y	por	ello	había	sucumbido	a	influencias	
antiamericanas». Las aspiraciones a la presidencia de Hull tam-
bién determinaron su comedida respuesta a la crisis de los refu-
giados, y explican por qué estuvo tan dispuesto a delegar esta 
cuestión en sus subordinados108. 

Hull y Welles eran realmente una extraña pareja: Welles era 
la quintaesencia del personal permanente del servicio exterior, 
con años de experiencia en la negociación con líderes latinoame-
ricanos; Hull era por su parte un nombramiento político sin ex-
periencia	previa	en	relaciones	exteriores,	que	una	vez	confirmada	
su nominación se enfrentó a un exigente aprendizaje109. Además, a 
partir de 1938 Hull necesitó continuas bajas médicas para tratarse 

106. Weil, A Pretty Good Club, 131; y Bendiner, The Riddle, 151.
107. Gellman, Secret Affairs, 68.
108. Ibíd., 98.
109. Berle y Jacobs, Navigating the Rapids, 206.
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de diabetes y tuberculosis. Su decadente salud generó incertidum-
bre en el Departamento y fortaleció la posición de Welles ante sus 
colegas y ante el presidente110. El aumento de la talla política de 
Welles se convirtió en una amenaza no solo para Hull sino también 
para Trujillo. 

Puntos de vista tan encontrados y personalidades tan opues-
tas suponían tanto una amenaza como una oportunidad para el 
dictador dominicano. Por una parte, en ocasiones era difícil discer-
nir qué facción de Departamento de Estado se había impuesto en 
materia política en cada momento, por otra, Trujillo sabía cuales 
eran sus relaciones con cada grupo y de acuerdo a ello se situaba 
estratégicamente.

Hasta	la	matanza,	el	apoyo	de	Hull	había	frenado	la	influen-
cia de Welles. Si perdía ahora el favor del secretario de Estado, 
razonaba	Trujillo,	los	resultados	podían	ser	catastróficos.	Por	tan-
to, Trujillo analizó con gran atención la respuesta de Hull a «el 
corte». Tan solo cuatro días después de que los informes sobre la 
masacre llegaran a Washington, Hull comunicó a Pastoriza, jefe 
de la legación dominicana, con una franqueza atípica, que el ge-
neral le había decepcionado personalmente dado que él se había 
esforzado en gran medida para ayudar a Trujillo en cuestiones de 
interés para la República Dominicana, incluído un reciente incre-
mento en la cuota azucarera de la isla. «Imagine mi decepción –le 
dijo Hull a Pastoriza– al estallar este asunto en un momento crítico 
de las relaciones internacionales»111. 

Hull también amenazó con cooperar «totalmente» con la con-
vención	de	1924,	 lo	que	era	especialmente	mortificante	para	 los	
funcionarios dominicanos dado que las aduanas estaban contro-
ladas por los tenedores de bonos. La violación de la soberanía de 
la isla no era la única razón que objetaban; el acuerdo también su-
ponía un freno a la exportación nacional. El artículo 4 limitaba la 

110. Doenecke y Stoler, Debating Franklin D. Roosevelt’s Foreign Policies, 11-12, cita 12; 
y Bendiner, The Riddle, 150,152. Sobre las desavenencias de Welles y Hull, véase 
Acheson, Present at the Creation, 12; Gellman, Secret Affairs, 110; y Weil, A Pretty 
Good Club, 129.

111. Citado en Sagas e Inoa, The Dominican People, 160.
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capacidad	del	Estado	dominicano	para	modificar	las	tasas	aduane-
ras y esto a su vez ataba las manos de los negociadores que querían 
ofrecer posibles concesiones en tratados de recíprocos112. Pero Hull 
hizo saber en este momento que si el «interés de los tenedores de 
bonos era respetado […] los Estados Unidos agradecerían la opor-
tunidad de renunciar a la obligación que habían asumido bajo las 
disposiciones de la convención de 1924»113.	Hull,	el	refinado	sureño,	
estaba vinculando, con una franqueza poco habitual, la abrogación 
del convenio a las consecuencias políticas de la masacre. Para al-
guien tan astuto como Trujillo era innecesario leer la taza de café114. 

Para combatir a sus críticos en Washington y suscitar el diá-
logo con los dirigentes políticos sobre el acuerdo, Trujillo reclutó 
al agente cabildero Joseph Davies, un operativo clave del par-
tido demócrata y amigo cercano de Roosevelt. Mientras Davies 
cortejaba a Hull y a otros líderes del Congreso, Trujillo inexpli-
cablemente le ponía la zancadilla a su propio cabildero cuando 
en la primavera de 1938 dio una serie de discursos incendiarios, 
amenazando con la abrogación unilateral del tratado si los Esta-
dos Unidos no negociaban de buena fe. Como con su despiadada 
forma de manejar el problema de la frontera con Haití, Trujillo 
aseguraba que los políticos que le precedieron habían carecido 
del «coraje» necesario para enfrentar la disputa. Por la misma ra-
zón, amenazó con que si las negociaciones con Washington sobre 
el acuerdo se estancaban, tomaría, de nuevo, cartas en el asunto. 
Puede que estas declaraciones fueran bien acogidas por los na-
cionalistas del ámbito interno, pero no tranquilizó a los inquietos 
tenedores de bonos en Nueva York o al indignado Departamento 
de Estado, que cesó abruptamente las negociaciones115.

Un año más tarde, un Trujillo más conciliador le pidió a 
Roosevelt que reconsiderara su actitud. La República Dominicana, 
le recordó Trujillo a Roosevelt, tenía un «historial inmaculado» en 

112. Thomson, «Dictatorship in the Dominican Republic», 36.
113. Citado en Roorda, The Dictator Next Door, 198.
114. Crassweller, Trujillo: The Life and Times, 158.
115. Vega, Trujillo y el control, 347-50; Roorda, The Dictator Next Door, 76-87, 111-12, 194-97; 
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el pago de las deudas y el acuerdo era «molesto y anacrónico» y 
«difícilmente conciliable con el nuevo espíritu del continente». 
Si se pudiese nombrar como Receptor General de las aduanas 
dominicanas a un dominicano, rebajaría la percepción de que el 
país	no	controlaba	sus	propios	asuntos	fiscales.	Roosevelt,	dán-
dole largas a Trujillo por el momento, respondió que la idea era 
un buen punto de partida, pero que era necesaria una revisión 
más global del acuerdo116.

Los consejeros de Roosevelt no llegaban a un compromiso sobre 
lo acertado de la rescisión del acuerdo. Hull, el secretario del Tesoro, 
Henry Morgenthau, y el secretario del Interior, Harold Ickes, acon-
sejaron a Roosevelt liquidar las deudas con la República Domini-
cana y con otras repúblicas latinoamericanas y conceder nuevos 
préstamos con el Export-Import Bank, para atraer con más fuerza 
a estos países a la órbita defensiva estadounidense. En concreto 
Hull sostenía que el acuerdo era anacrónico, un vestigio del inter-
vencionismo estadounidense e inconsecuente con el panamerica-
nismo y el libre comercio.

Welles y los tenedores de bonos objetaron, exigiendo garantías 
de pago irrefutables. Welles estaba convencido de que Trujillo es-
taba burlando el acuerdo incrementando los aranceles del arroz,  
azúcar y trigo. Los aranceles desalentaban las importaciones y dis-
minuían	los	derechos	arancelarios	de	forma	significativa117. Por su 
parte, los tenedores de bonos destacaron que el dictador había au-
mentado la deuda del país durante los años treinta, incumpliendo 
una de las estipulaciones fundamentales del acuerdo. 

En el curso de las negociaciones, Sosúa se convirtió en un ele-
mento clave de la estrategia de Trujillo para reparar el daño causa-
do por «el corte» y para lograr que Washington hiciera concesiones. 
Con la ventaja que otorga el análisis en retrospectiva, Turits ha des-
crito los esfuerzos de Trujillo para atraer inmigración extrajera que 
colonizara el campo como «medidas puntuales y con frecuencia 

116. Trujillo a Roosevelt, 26 de julio de 1939; Roosevelt a Trujillo, 4 de agosto de 1939; 
archivo 1, DP, archivos del JDC; New York Times, 23 de septiembre de 1939; FRUS, 
1938, 5: 491-502; FRUS, 1939, 5: 579-95; y Balaguer, El tratado Trujillo-Hull, 149-53.

117. Thomson, «Dictatorship in the Dominican Republic», 39-40.
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gestos	superficiales»	planeados	con	cinismo	para	ganarse	el	favor	
en el extranjero. Pero si bien los planes de Trujillo para una coloni-
zación extranjera a gran escala se frustraron, lo cierto es que fueron 
inhibidos por fuerzas externas que escapaban a su control y por su 
subsecuente desilusión con la clase de inmigrantes desesperados 
que atrajeron sus programas en tiempos de guerra. Turits está en 
lo cierto en cuanto a lo escaso de las cifras de inmigrantes y en que 
las colonias extranjeras fueron relativamente un fracaso si se com-
paran con el tamaño y número de las colonias que el régimen creó 
tras la Segunda Guerra Mundial con campesinos sin tierra domini-
canos, pero de ello no se deriva que la razón principal del régimen 
para la oferta de Evian fuera meramente una estratagema para 
limpiar su imagen internacional. Sosúa era pequeño, pero pronto 
se convirtió en una pieza clave de un cálculo complejo diseñado 
para lograr una serie de objetivos interrelacionados. Era un obse-
quio que durante las próximas dos décadas continuaría generando 
atractivos dividendos políticos para el Benefactor. 

De momento, Trujillo se vio alentado por la respuesta de Es-
tados Unidos a su oferta. A Hull y a Roosevelt no les llevó mucho 
tiempo olvidar y perdonar118. No sorprende que el subsecretario de 
Estado Welles no se dejase impresionar por su oferta. Buen cono-
cedor del modus operandi del general, Welles en un primer momen-
to despreció Sosúa como opción y en su lugar promovió Angola 
como emplazamiento mucho más idóneo para una colonización a 
gran escala119.

 No obstante en cuanto se corrió la voz sobre la oferta de Trujillo, 
los consulados dominicanos de toda Europa se vieron asediados 
por los refugiados. Para hacer frente a la marea de solicitudes y 
asegurar que el país recibía el tipo de colonos que requería y no 
aquellos con escaso interés en la agricultura, las autoridades domi-
nicanas	tuvieron	que	revisar,	en	primer	lugar,	el	indefinido	código	
de inmigración. 

118. Turits, Foundations of Despotism, 181.
119. Memorándum de la reunión de James McDonald y Sumner Welles, 23 de agosto de 

1939, archivo 68, Chamberlain Papers, YIVO Archives; Feingold, Bearing Witness, 
109-10; y Kisch, «The Golden Cage», 24.
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Convencer a la gente apropiada
Poco después de la conferencia de Evian, Trujillo le pidió a Hull 

que enviase a la isla un equipo técnico para colaborar en el esbozo 
de un nuevo código que favoreciera la inmigración «blanca» y ex-
cluyera a los no deseados. En el verano de 1938, los Estados Unidos, 
que tenían la política de inmigración más restrictiva de todas las re-
públicas americanas, enviaron a Ciudad Trujillo a dos funcionarios 
del Departamento de Trabajo y a un experto en visas del Depar-
tamento de Estado. Trujillo acudió a Estados Unidos en busca de 
ayuda porque sus políticas estaban imbuidas de la presunta ciencia 
eugenésica. La eugenesia estudiaba «los usos sociales por los que 
los conocimientos sobre la herencia podían ser ordenados para lo-
grar el objetivo de «mejorar la especie»120.

Eugenesistas como Charles Benedict Davenport y Harry Laughlin 
de	la	Oficina	de	Informes	Eugenésicos	de	la	Carnegie	Institution	en	
Washington jugaron un papel fundamental en la aprobación de la Ley 
de Orígenes Nacionales (National Origins Act), que limitaba la inmi-
gración mediante un sistema de cupos basados en el origen nacional. 
«A	fin	de	establecer	ciertos	estándares	y	limitaciones	de	número,	raza	
y calidad individual, y para instituir un criterio de selección para la 
admisión	de	los	que	serán	inmigrantes»	afirma	Laughlin,	los	Gobier-
nos deben seguir una política de eugenesia preventiva para mejorar la 
salud nacional mediante la eliminación de factores que se estimen peli-
grosos121. Frases en clave como «homogeneidad étnica», «capital gené-
tico	deseable»	y	«la	mezcla	demográfica	apropiada	de	inmigrantes	de	
alta calidad» salpicaban los códigos de inmigración, negando sus moti-
vaciones racistas122.	Aunque	algunos	científicos	(y	sociólogos)	cuestio-
naron las presunciones subyacentes a la teoría de la raza, la restrictiva 
legislación en inmigración y las políticas raciales y nativistas tras aque-
llas normativas muestran que la crítica academicista de la eugenesia 
como mucho se había silenciado durante el período de entreguerras123.

120. Stepan, «The Hour of Eugenics», 1.
121. Laughlin, The Codification and Analysis, 89-90, 96.
122. Strauss, «Jewish Emigration from Germany (II)», 349; y Tartakower y Grossman, 
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Durante la década de 1930, en Latinoamérica, donde prolifera-
ban los regímenes militares, el «mestizaje constructivo» era consi-
derado	como	un	desiderátum,	dado	que	el	racismo	científico	soste-
nía que los genes blancos con el tiempo triunfarían sobre los genes 
oscuros, más «débiles»124. Los gobernantes militares aprobaron le-
yes de inmigración más estrictas para evitar la entrada de elemen-
tos indeseables, mientras se permitía la entrada de las «razas pri-
vilegiadas» de «capital eugenésico valioso» que se consideraban 
más capacitadas para la integración. Un modo de garantizar que 
se	satisficieran	las	necesidades	específicas	era	incluir	restricciones	
profesionales en las legislaciones125.

Las	teorías	pseudocientíficas	en	boga	en	aquel	tiempo	habían	
contribuido a degradar la reputación de los judíos a lo largo y an-
cho del hemisferio. Pero para los líderes dominicanos los judíos 
blancos, con poca o ninguna experiencia en agricultura, eran pre-
feribles a los campesinos haitianos. Por ello, en este inusual caso, 
los	judíos	de	Europa	central	se	beneficiaron	de	las	teorías	vigentes	
del	racismo	científico.	Todo	ello	es	lo	que	llevó	a	Trujillo	a	acudir	a	
Hull algunos meses antes de la conferencia de Evian para pedirle 
ayuda en la reformulación de su ley de inmigración.

Durante casi seis meses, Albert Reitzel y Leigh Nittleton, del 
Departamento de Trabajo, y Julian Harrington, del Departamen-
to de Estado, trabajaron con una comisión especial dominicana 
encargada de reformular el código de inmigración. El equipo téc-
nico entendió a la perfección su mandato. En un memorándum 
de 1938, Harrington señalaba que «el principal objetivo del pro-
yecto	de	ley	[…]	además	de	proporcionar	un	sistema	científico	de	
control de la entrada de extranjeros […] era favorecer inmigra-
ción «neo-blanca» y al mismo tiempo frenar de manera efectiva 
la inmigración de «negros»126.

124. Yarrington, «Populist Anxiety», 74-75.
125. Popper, «International Aid», 193.
126. Harrington a Hinkle, 7 de octubre de 1938. Roll 33, RG 59, NA; Anderson, «An Analysis 

of the Dominican Immigration Laws and Regulations», 1 de julio de 1939, Roll 33, 
RG 59, NA. Véase también R. Henry Norweb a Hull, 12 de mayo de 1938.

1. Nuestro problema étnico
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Aunque era la inmigración haitiana la que había espoleado el 
deseo de revisar el Código de Inmigración, en el otoño de 1938 
nuevas	inquietudes	llevaron	a	la	comisión	a	modificar	su	directi-
va inicial. Tal como recuerda el cónsul Edward Anderson, a raíz 
de la Noche de los Cristales Rotos surgió el temor a que la isla se 
viera «invadida por judíos que, al ser en su mayoría comercian-
tes y tenderos, desequilibrarían la economía nacional». Las nuevas 
leyes raciales en Alemania e Italia desencadenaron un éxodo de 
refugiados e incrementaron las solicitudes de visas, que inunda-
ron los consulados dominicanos en Europa y Estados Unidos. La 
comisión temía que estos refugiados alcanzaran se convirtieran en 
cargas para el Estado o generaran una competencia no deseada en 
los negocios y mercados locales127.

Los consulados dominicanos en Europa habían expedido visas 
para un número de familias judías entre 150 y 160 en los meses pre-
vios a la conferencia de Evian, dado que las leyes existentes estipula-
ban que el asentamiento blanco era libre e ilimitado. El secretario de 
Estado de Relaciones Exteriores, Arturo Despradel, comentó con un 
visitante estadounidense interesado en la promoción del reasenta-
miento de refugiados que «por alguna razón desconocida, esta gen-
te no se dispersaba por la República o se dedicaba inmediatamente 
a algún tipo de negocio, al comercio o a la agricultura, sino que se 
quedaban en, o alrededor de Ciudad Trujillo […] sin producir nada, 
lo que causa un fuerte resentimiento en el pueblo». En unos meses, 
sin embargo, comenzaron a aparecer pastelerías vienesas, estudios 
de	fotografía	y	otros	pequeños	negocios.	Anderson	afirmaba	que	
aunque no había «un problema judío en este país y hasta el mo-
mento no ha[bía] habido prejuicio racial o religioso […] la situa-
ción	era	considerada	de	 la	suficiente	seriedad	por	 las	autorida-
des» como para que las legislaciones tuvieran que ser ajustadas a 
fin	de	hacer	frente	a	un	incremento	anticipado	de	las	solicitudes	
tras el ofrecimiento migratorio de Trujillo128.

127. Roorda, The Dictator Next Door, 144; y Memoria, Secretaría de Estado de Interior y 
Policía, 1938, 437.

128. Anderson, «Restrictions Imposed».
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Antes de que se reformulara el código, el secretario de Estado 
de Relaciones Exteriores adoptó medidas para frenar la marea in-
discriminada de inmigrantes judíos. En otoño de 1938, les dio ins-
trucciones a sus cónsules en Europa de que en el futuro las visas 
se expidieran bajo previa autorización y se les prohibió «expedir 
visas a refugiados con pasaportes […] [que] no tuvieran naciona-
lidad o ciudadanía». Los candidatos sin ciudadanía o nacionali-
dad eran predominantemente judíos alemanes o austriacos, dado 
que las autoridades alemanas les habían expedido pasaportes es-
peciales en los que se estipulaba que el tenedor no era nacional 
o	 ciudadano	alemán.	Esta	medida	 fue	adoptada	a	fin	de	 evitar	
tener que readmitir en el país a refugiados que fueran deportados 
de los países a los que habían inmigrado. El edicto dictado por 
el secretario de Relaciones Exteriores prohibió también la acepta-
ción de judíos a efectos de asilo; en los cuatro meses que siguie-
ron a Evian, tan solo veinte de las dos mil solicitudes recibidas 
fueron aprobadas. De acuerdo con las declaraciones formuladas 
en la conferencia, el Estado solo tenía interés en refugiados que 
se dedicasen a actividades «productivas» (o lo que es lo mismo, 
a la agricultura)129. 

El equipo técnico esbozó una serie de normativas que, en pa-
labras del secretario de lo Interior, fomentarían la «inmigración a 
gran escala de personas aceptables, sanas, vigorosas, laboriosas, 
inteligentes, con buenas costumbres y de raza blanca, con deseos de 
asentarse [allí] de forma permanente y con interés en la agricultu-
ra, la industria o las artes» [se ha añadido la cursiva]130. El informe 
anual	de	la	Secretaría	de	Estado	de	Interior	de	1939	calificaba	a	es-
tas normas como «indispensables» para el interés nacional y alar-
deaba de que «tomaban en consideración las necesidades raciales, 
económicas y políticas del país»131.

129. «Report of Alfred Houston‘s Trip to the Dominican Republic for the Refugee Economic 
Corporation», 1 de enero de1939, Roll 1, Chamberlain Papers, YIVO Archives; y 
Anderson, «Restrictions Imposed».

130. Memoria, Secretaría de Estado de Interior y Policía 1940, 20.
131. Memoria, Secretaría de Estado de Interior y Policía 1939, 533.
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La pieza fundamental de la nueva legislación, la Ley 95, apro-
bada en abril de 1939 por el Congreso dominicano, establecía 
«diferentes tasas para las diferentes razas, lugares de proceden-
cia, nacionalidad o capacidad para proporcionar y satisfacer lo 
requerido por la República». Algunos de los artículos de la Ley 
endurecían los requisitos para la entrada y establecían un mayor 
control de la inmigración estacional de temporeros de la industria 
azucarera (o lo que era lo mismo, haitianos y otros no-blancos de 
otras islas del Caribe). La ley también se ocupaba de la marea de 
solicitudes de refugiados (el director de inmigración dio una cifra 
estimada de seis mil solicitudes solo en Alemania): «que dejan 
su países de origen sin recursos y son empujados a un auténtico 
éxodo por la fuerza de las leyes raciales que anulan sus derechos 
como ciudadanos»132.

El artículo 9.b del nuevo código atendía a la preocupación de 
que los judíos inmigrantes se convirtieran en una carga para el Es-
tado, estableciendo una tasa de quinientos dólares para que los 
miembros de la «raza semítica» pudieran obtener el permiso de 
residencia. El propósito de la nueva ley era, según concluye el in-
forme anual del secretario de Estado de Interior, seleccionar «ele-
mentos étnicos integrables, que se adaptasen a la agricultura sin 
debilitar	el	perfil	racial	del	país»133.

El cónsul Anderson pensaba que la nueva legislación tendría 
el efecto buscado de disuadir a los judíos de solicitar visas en 
Estados Unidos tras su llegada a la isla134. Las autoridades do-
minicanas estaban satisfechas con que las nuevas tasas hubiesen 
generado ingresos por veinte mil dólares, que fueron aplicados 
al pago de la indemnización debida al Gobierno haitiano por la 
masacre135.

132. Colección de leyes... 1940,1:22-25. Sobre la cifra de refugiados solicitantes provenien-
tes de Alemania, véase Hinkle a Hull, 5 de enero de 1939, RG 84, Roll 23, 840.48/
Refugees, NA.

133. Memoria, Interior y Policía 1939,19-20;	y	«Modificaciones	a	la	ley	de	inmigracion»,	
Revista de Agricultura (marzo 1940), 127.

134. Anderson, «Restrictions Imposed».
135. Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1946, 2:132.
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Durante los dieciocho meses que siguieron al nuevo código, 
Trujillo intentó rentabilizar al máximo la opinión positiva de la 
prensa. Aunque sus objetivos eran bastante transparentes, el Go-
bierno de los Estados Unidos se mostró ambivalente, en un primer 
momento, ante la oferta dominicana. Mientras albergaba esperan-
zas de que esto animaría a otros países a dar un paso adelante en 
la aceptación de refugiados, Roosevelt presionaba a sus asesores 
para que encontraran una solución viable tan pronto como fuera 
posible. Para entender cómo la República Dominicana se convirtió 
en la mejor opción disponible para administración Roosevelt de-
bemos familiarizarnos con las presiones que se hicieron valer en la 
Casa Blanca en los albores de la Segunda Guerra Mundial.

1. Nuestro problema étnico
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2 
PENSAR A LO GRANDE

Hasta ahora hemos trabajado en una escala demasiado 
pequeña, y hemos fallado en la aplicación de la inge-
niería moderna a nuestras tareas. Ahora sabemos que 
hay numerosos espacios comparativamente despoblados 
sobre la faz de la tierra en los que desde un punto de 
vista climático y de recursos naturales los colonos eu-
ropeos podrían vivir permanentemente. 

F. D. ROOSEVELT, 1939*

Roosevelt	confió	en	que	Evian	convertiría	la	cuestión	de	los	refu-
giados una preocupación humanitaria internacional, pero en lugar 
de ello la reacción que se produjo fue vacilante y, pronto, los aconte-
cimientos obligaron al presidente a tomar medidas. La invasión por 
Hitler de los Sudetes y los ulteriores acuerdos de Múnich supusie-
ron el envío al exilio de otros 20,000 judíos. Las agencias de socorro 
advirtieron de que se trataba tan solo de la punta del iceberg, dado 
que los 350,000 judíos de Checoslovaquia se les unirían cuando lo 
que quedaba del Estado checo cayera en manos alemanas1. 

El 7 de noviembre de 1938 Herschel Grynszpan, un joven de 17 
años judío polaco asentado en París, disparó contra el tercer secreta-
rio de la embajada alemana. La muerte del diplomático, dos días más 
tarde, provocó el estallido de la Noche de los Cristales Rotos, un po-
gromo que dejó tras de sí 91 judíos muertos, más de 7,000 comercios 
y negocios saqueados y destruidos y 267 sinagogas incendiadas2. 

*Roosevelt en la sesión de apertura del CIR, la Casa Blanca, Washington, d. C., 17 de 
octubre de 1939, citado en el comunicado de prensa, tomo 269, AGN.
1. Caron, Uneasy Asylum, 188.
2. Read y Fisher, Kristallnacht; Simpson, The Refugee Problem, 517; Sherman, Island Refuge, 

168-69; y Gottlieb, «Boycott, Rescue and Ransom», 237-38.



102

PRIMERA PARTE: LA DIFÍCIL SITUACIÓN DE LOS REFUGIADOS

Treinta mil varones judíos fueron arrestados y enviados a campos 
de concentración, incluidos entre ellos varios de los hombres que 
en su momento viajarían a Sosúa3. Menos de un mes más tarde, las 
autoridades alemanas «arianizaron» todas las propiedades judías 
restantes, forzaron a las organizaciones judías a disolverse y obli-
garon a los judíos a depositar todos sus valores, joyas y piezas de 
arte en bancos designados al efecto4.

Se	fundó	la	Oficina	Central	del	Reich	para	la	Emigración	Judía	
a	fin	de	promover	la	emigración	de	los	judíos	por	«todos	los	me-
dios posibles». Al continuar las redadas y arrestos por la Gestapo, 
multitud de judíos emprendieron rumbo a países de tránsito. Casi 
la mitad del total de la emigración judía proveniente de Alemania 
y Austria se produjo durante los doce meses siguientes5. Los paí-
ses vecinos rechazaron a algunos refugiados, pero esto era tan solo 
una gota en el mar en comparación con el torrente de personas sin 
la documentación apropiada. 

Roosevelt criticó la persecución y prorrogó por otros seis meses 
las visas de visitante de los más de 12,000 judíos alemanes que se en-
contraban ya en los Estados Unidos. El presidente y sus asesores ana-
lizaron no solo el problema inmediato de qué hacer con los 200,000 o 
300,000 judíos refugiados temporalmente en países de tránsito, sino 
también	el	problema	posiblemente	catastrófico	de	cómo	hacer	frente	
a los millones de refugiados que surgirían en Europa del Este cuando 
estallara la guerra. Tenían pocas opciones. Los estadounidenses com-
partían la indignación del presidente por la Noche de los Cristales 
Rotos, pero no obstante eran contrarios a la liberalización de los cu-
pos. Aun así, la administración nunca contempló un cambió de polí-
tica debido a lo abrumador de las cifras. Además, los consejeros de 
Roosevelt creían que la oposición del Congreso a un aumento de los 
cupos no haría más que demorar otras soluciones de mayor alcance6.

3. Por ejemplo, Paul Cohnen fue arrestado y llevado a Dachau, donde estuvo detenido 
durante cuatro meses, mientras Erich Benjamin pasó un tiempo en Buchenwald antes 
de huir a Shanghái y de allí a la República Dominicana.

4. Strauss, «Jewish Emigration from Germany (II)», 367.
5. Fox, «German and European Jewish Refugees», 77; y Wistrich, Hitler and the Holocaust, 65.
6. Friedman, No Haven, 31; y Stewart, U.S. Government Policy, 391.
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Los británicos se mostraban cada vez menos dispuestos a la 
cooperación. Bajo la presión de sus aliados árabes para restrin-
gir la emigración judía a Palestina, donde la inmigración judía 
había pasado de 60,000 a 416,000 desde el final de la Primera 
Guerra Mundial, emitieron un Libro Blanco, en el que anuncia-
ban que no era factible la creación de Estados separados –árabe 
y judío– en Palestina y que en el plazo de diez años Gran Bre-
taña renunciaría a su mandato sobre Palestina en favor de los 
árabes, asimismo durante los próximos cinco años Gran Bretaña 
reduciría el flujo de refugiados hacia Palestina a 75,000. A par-
tir de 1944, la futura inmigración judía a Palestina «quedaría 
sometida a la aprobación árabe»; un eufemismo para terminar 
con el experimento sionista7. Este anuncio eliminaba también a 
Palestina del abanico de opciones a corto plazo para los refu-
giados. Lo único bueno quizá fue que este movimiento unió a 
los sionistas y no sionistas hasta ahora en discordia, quienes se 
comprometieron a trabajar de modo más cercano para mante-
ner Palestina como un destino viable8.

Según una estimación, en mayo de 1939 más de cuatrocientos 
mil refugiados judíos habían abandonado Alemania, Austria y los 
Sudetes. Como indica la tabla 1, por destino, esta cifra estaba di-
vidida casi a partes iguales entre refugios temporales y colonias 
permanentes. 

La inmigración causada por el pánico obligó a los refugiados a 
utilizar cualquier medio a su alcance para escapar. Los documen-
tos falsos, los sobornos y chantajes alcanzaron proporciones de 
epidemia9. Algunos sobornaron a campesinos alemanes para que 
les	firmasen	certificados	dando	fe	de	su	cualificación	como	agri-
cultores y así cumplir los requisitos necesarios para obtener una 
visa. Algunos cónsules latinoamericanos se aliaron con deshones-
tos intermediarios para estafar a los refugiados «con documentos 

7. Kolsky, Jews Against Zionism, 15; Bauer, My Brother’s Keeper, 280; y Wyman, Paper Walls, 
36-37.

8. Knee, «Jewish Non-Zionism», 219.
9. Strauss, «Jewish Emigration from Germany (II)», 364.

2. Pensar a lo grande
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que generalmente no eran válidos»10. Brasil permitía la entrada 
a aquellos que tenían bienes inmobiliarios en propiedad, lo que 
generó un pujante comercio de títulos. Como algunos países lati-
noamericanos se mostraban más dispuestos a aceptar a refugiados 
católicos,	los	certificados	de	bautismo	eran	un	producto	en	alza11. 

10. Caron, Uneasy Asylum, 211.
11. Prinz, «The Role of the Gestapo», 214-16.
12. Sherman, Island Refuge, 133, 237.

PAÍSES NÚMERO PAÍSES NÚMERO
DE INMIGRACIÓN DE PERSONAS DE REFUGIO DE PERSONAS

EE. UU. 63,000 Reino Unido 40,000
Palestina 55,000 Francia 30,000
Argentina 25,000 Polonia 25,000
Brasil 13,000 Checoslovaquia 25,000
Bolivia 7,000 Países Bajos 22,000
Chile 6,000 Bélgica 20,000
Uruguay 5,000 Suiza 11,000
Ecuador 1,000 Italia 5,000
Colombia 1,000 Dinamarca, Noruega 3,000
Cuba 500 Suecia 2,000
Unión Sudafricana 5,500 Otros países europeos 9,000
Australia y Nueva Zelanda 4,500 Extremo oriente 15,000
Otros países de ultramar 7,500  
Total 194,000 Total 207,000

Fuente: Vernant, The Refugee in the Postwar World, 60.

Tabla 1
CIFRAS ESTIMADAS DE REFUGIADOS JUDÍOS 

PROVENIENTES DE ALEMANIA, AUSTRIA Y LOS SUDETES 
EN LOS PAÍSES DE INMIGRACIÓN Y DE REFUGIO EN MAYO DE 1939

Además	de	este	floreciente	mercado	negro	de	documentos,	los	
fletes	ilegales	de	refugiados	a	Palestina	y	otros	lugares	clandestinos	
permitieron	a	las	compañías	navieras	hacerse	con	un	buen	beneficio.	
Los	coetáneos	comparaban	el	tráfico	de	personas,	generalmente	en	
malísimas	condiciones,	al	tráfico	de	esclavos	en	el	Atlántico.	«Barcos	
errantes», como se les denominó, iban de un puerto a otro en busca 
de países dispuestos a relajar la aplicación de sus legislaciones12. 
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Unos de los ejemplos más trágicos fue la angustiosa odisea del 
SS St. Louis. El barco salió de Europa hacia La Habana en 1939, a 
pesar de que el CIR les comunicó que el Gobierno cubano había anu-
lado el permiso de entrada de los 937 refugiados a bordo, la mayoría 
de ellos judíos. La línea marítima Hamburg-Amerika se encontra-
ba bajo la intensa vigilancia de la Gestapo que quería provocar una 
reacción en contra en Cuba y en todo el hemisferio occidental. 

James Rosenberg, miembro del JDC –que pronto estaría al car-
go de la negociación con Trujillo sobre la iniciativa de Sosúa–, 
tuvo una intensa participación en las conversaciones con las au-
toridades cubanas. Cuando los funcionarios cubanos incremen-
taron las exigencias económicas para admitir a los pasajeros en el 
país, Rosenberg accedió a la cantidad de medio millón de dólares, 
desoyendo el consejo de sus colegas que pensaban que semejante 
rescate fomentaría estrategias en la misma línea. Los cubanos, no 
obstante, cambiaron de opinión y rechazaron el barco de todos 
modos, quizás espoleados por la manifestaciones xenófobas en la 
Habana, instigadas por el partido nazi cubano y bajo la presión 
del Departamento de Estado estadounidense, que temía que es-
tos pasajeros llegaran más tarde a los Estados Unidos sentando 
así un precedente13.

El St. Louis estuvo a la deriva durante una semana entre los 
cayos de Florida y La Habana. Roosevelt, que no tenía intención 
de aceptar los pasajeros, envió a la guarda costera para asegurarse 
de que ninguno de ellos nadase hacia la costa14. La noticia recogida 
en los periódicos de que Trujillo tenía la voluntad de admitir a los 
refugiados se demostró incorrecta. El JDC y otras organizaciones 
humanitarias	finalmente	«persuadieron»	al	Reino	Unido,	Francia,	
Países Bajos y Bélgica para que admitieran a los viajeros, con un 
costo de quinientos mil dólares15.

13. Levine, Tropical Diaspora, capítulo 4, en particular 132, 166. Véase, «Cuba», en Wyman, ed., 
The World Reacts to the Holocaust, 789-91.

14. London, Whitehall and the Jews, 136-37.
15. Wyman, Paper Walls, 38-39; Breitman y Kraut, American Refugee Policy, 70-74; corres-

pondencia en Archives of the Holocaust, 10:249, 250, 254-55, 261, 282; y Winik, «The 
Hunt for Survivors», 4-6.

2. Pensar a lo grande
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Tras este desastre, la hipócrita administración tuvo la osadía 
de presionar a los países de América Latina para que admitieran 
«emigrantes involuntarios», pero todos ellos la ignoraron.16 La ma-
yoría de las repúblicas latinoamericanas habían cerrado sus fron-
teras a principios de 1939, tan solo en los meses de mayo y junio 
Chile, Cuba, Argentina, México y Costa Rica se habían blindado a 
la entrada de refugiados judíos17. 

Mientras los Gobiernos eran reacios a pensar de manera crea-
tiva, las organizaciones de refugiados, que eran los grupos más 
adecuados para ejercer presión en busca de una solución opor-
tuna, discutían sobre las severas implicaciones de subvencionar 
a cifras crecientes de inmigrantes. La dirección del Joint debatía 
sobre si debía colaborar con los nazis. Rosenberg temía que si el 
Joint y las autoridades alemanas cooperaban en un plan para ex-
pulsar a los judíos de Alemania, los Gobiernos rumano y polaco 
pronto seguirían el ejemplo y expulsarían a sus minorías. En un 
memorándum interno, Rosenberg hizo de abogado del diablo: 
«Existe la idea de que los judíos americanos pueden solventar 
todo	tipo	de	emergencias	[…]	[pero]	al	fin	y	al	cabo	estamos	en	
una guerra mundial y hay momentos en los que uno tiene que 
sacrificar	algunas	de	sus	tropas.	Y	estos	desafortunados	son	algu-
nas de nuestras tropas»18. Aunque hubo quien se hizo eco de las 
duras	declaraciones	de	Rosenberg,	el	Joint	finalmente	desoyó	su	
consejo. Semejante postura, aunque solo fuera para uso interno, 
ilustra al tipo de elección, entre la menos mala de las opciones, a 
la que se enfrentaban las agencias de socorro19. 

Hitler observaba atentamente a estadounidenses y británicos, 
pues aunque vilipendiaba a los judíos, buscaba desplazar la respon-
sabilidad de su reasentamiento a occidente. «El mundo tiene espacio 
suficiente	para	las	colonias,	pero	debemos	deshacernos	de	una	vez	
por todas de la opinión de que la raza judía fue creada por dios con 
el único propósito de que fueran […] un parásito y se alimentasen 

16. Stewart, U.S. Government Policy, 346, 438-8, passim.
17. Shepardson, The United States in World Affairs, 367-68.
18. Citado en Bauer, My Brother’s Keeper, 289.
19. Thompson, Refugees: Anarchy, 72; y Buxton, Economics of the Refugee Problem.
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de la sangre y el trabajo productivo de otros países»20. La tensión 
se	intensificó	tras	el	discurso	alarmantemente	profético	de	Hitler	
al Reichstag, el 30 de enero de 1939, en el sexto aniversario de su 
llegada al poder. Recordó a los alemanes que antes de su ascenso 
al poder había prometido «acabar con el problema judío» de una 
vez para siempre y añadió: «Hoy, una vez más, seré un profeta: 
si	los	financieros	judíos	dentro	y	fuera	de	Europa	tienen	éxito	en	
sumir de nuevo a las naciones en una guerra mundial, el resultado 
no será la bolchevización de la tierra, y con ello la victoria de los 
judíos, sino la aniquilación de la raza judía en Europa»21.

En vista de tales amenazas, Roosevelt necesitaba alternativas. 
Morgenthau, secretario del Tesoro, propuso un ambicioso plan, 
consistente en ofrecer préstamos a los Gobiernos latinoamericanos 
a cambio de que aceptasen refugiados, e instó a Roosevelt para 
que con carácter urgente cubriera de forma inmediata el cupo de 
inmigrantes alemanes de los próximos cinco años, y mediante este 
procedimiento dejase entrar sin más demora a 135,000 refugiados. 
Se les daría alojamiento en antiguos campamentos del Cuerpo Ci-
vil de Conservación y del Ejército, y la comunidad especialmente 
diseñada sería administrada por una corporación gubernamental. 
Pero el coste de los préstamos y del internamiento de los refugia-
dos	venía	a	ser	de	medio	millón	de	dólares,	presupuesto	suficiente	
para que esa idea constructiva fuera rechazada22. 

Roosevelt sopesó también varios de los planes que los nazis 
habían propuesto al CIR. Las negociaciones se centraron en cuántos 
bienes se les dejaría portar a los judíos consigo cuando marchasen. 
El presidente convenció a George Rublee, un prestigioso abogado 
corporativo con considerable experiencia en relaciones internacio-
nales, para que abandonara su condición de jubilado y aceptase el 
cargo de director del CIR. Rublee le escribió a Cordell Hull, en no-
viembre de 1938, que la situación en Alemania estaba empeorando 
progresivamente: «Cada semana entran en vigor nuevas leyes y 

20. Citado en Bauer, Nazi-Jewish Negotiations, 36.
21. Citado en Wistrich, Hitler and the Holocaust, 67.
22. Maga, America, France, 127.
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decretos que hacen más complicada la situación de los emigran-
tes involuntarios […] No se han creado nuevos lugares de reasen-
tamiento […] La única indicación constructiva que he recibido es 
que algunos de los países de reasentamiento podrían estar abiertos 
a reconsiderar la situación si logro persuadir al Gobierno alemán 
para que permita a los inmigrantes involuntarios que partan con 
una cantidad de propiedades considerable»23. Ningún país iba a 
aceptar aquellos inmigrantes involuntarios sin dinero, pero el Go-
bierno	alemán	quería	dificultar	en	lo	posible	que	aquellos	que	se	
marchaban se llevasen sus riquezas. Los alemanes involucrados 
en la negociación hacían también hincapié en que cualquier acuer-
do sobre inmigración tendría que vincularse a un incremento en 
las exportaciones para compensar la sobrevaluación del reichmark 
[marco imperial] y el impacto creciente del boicot internacional a 
las mercancías alemanas. 

A	finales	de	1938,	Rublee	y	las	autoridades	alemanas	intenta-
ron forjar un compromiso provisional complejo, que habría obli-
gado a los judíos alemanes a renunciar a la mayor parte de sus 
bienes.	El	dinero	tendría	que	depositarse	en	un	fondo	fiduciario	y	
una agencia externa, integrada por representantes de la «judería 
internacional», se encargaría de comprar mercancías a los nazis. 
El	beneficio	obtenido	con	estas	transacciones	sería	empleado	en	el	
reasentamiento. Sumner Welles admitió ante Roosevelt que este 
plan era «mejor de lo que había esperado»24.

Pero para algunos de los líderes judíos estadounidenses, el 
plan tenía tintes de extorsión. El rabino Stephen Wise creía que 
los alemanes habían engañado a Rublee, y concluía que estaba 
«tan empeñado en hacer algo por los refugiados que se le ha[bía] 
podido engañar […] para hacer cosas que supondrán el comienzo 
de una época de extorsión y chantaje contra los judíos en todas 
partes»25.

23. Citado en Sherman, Island Refuge, 170; y Stewart, United States Government Policy, 322-23.
24. Benjamin Welles, Sumner Welles, 224.
25. Wise a McDonald, 21 de diciembre de1938, y McDonald a Wise, 28 de diciembre de 

1938, D361, 165, James G. McDonald Papers, LL, CU.
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Desde un primer momento, Roostvelt estuvo de acuerdo con 
Wise y rechazó el plan porque «requería que el mundo pagará un 
rescate para la liberación de los rehenes en Alemania y cambiar 
miseria humana por aumentos en las exportaciones». Las negocia-
ciones entre el CIR y Alemania se alargaron hasta febrero de 1939, 
cuando Rublee, que albergaba serias dudas sobre las intenciones 
de llegar a un acuerdo de su Gobierno o del británico dimitió des-
esperado26. No obstante, Roosevelt era reacio a abandonar la mesa 
de negociaciones. Instó a Wise y Paul Baerwald a la creación de una 
cámara de coordinación para ordenar los esfuerzos de las múltiples 
agencias de socorro y para que continuasen las negociaciones con 
las autoridades alemanas. El 15 abril de 1939 se creó la Coordina-
ting Foundation [Fundación para la Coordinación], que contó con 
un millón de dólares aportados por el JDC27.

Algunos grupos judíos consideraron que las negociaciones de 
la fundación con los nazis constituían una traición al boicot y se 
negaron sonadamente a participar. Ni siquiera Rosenberg se mos-
traba optimista; y le comunicó a un grupo de líderes judíos: «No 
tengo fe en que la Fundación […] consiga logro alguno […] dado 
que no hay nada que pueda hacer porque los Gobiernos de [los 
países de] emigración e inmigración lo hacen imposible»28. Pero el 
Joint no estaba dispuesto a distanciarse de Roosevelt. A principios 
de junio de 1939, Bearwald se reunió con los dirigentes alemanes 
para rescatar las negociaciones, pero las conversaciones no llega-
ron a ninguna parte29.

Roosevelt, incluso antes de estos desalentadores acontecimien-
tos, ya había emprendido una línea de pensamiento más imagina-
tiva30. En noviembre de 1938 se reunió con los asesores y le pidió a 

26. Sherman, Island Refuge, 193-202, CITA 200; Bauer, Jews for Sale?, 34; y Feingold, A Time 
for Searching, 230-31, 237. Rublee dudó de la intención de Roosevelt de encontrar una 
solución. «The Reminiscences of George Rublee», 2 vols. Manuscrito, BL, CU Oral 
History	Research	Office,	Vol.	2:	283-84.

27. Bauer, Jews for Sale?, 39-40; y Breitman y Kraut, American Refugee Policy, 105.
28. Citado en Stewart, U. S. Government Policy, 455.
29. Bauer, Jews for Sale?, 41.
30. Friedman, No Haven, 81-82.
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Welles que le hiciese llegar cualquier información sobre lugares po-
tenciales para la colonización judía en cualquier parte del mundo. 
En ese mismo momento incorporó a su equipo a Isaiah Bowman, 
presidente de la Universidad Johns Hopkins, geógrafo y reconocido 
experto en colonización, para que le asesorase en reasentamiento.

El	 enfoque	 de	 Bowman	 era	 racional,	 metódico	 y	 científico:	
«Todo el proyecto debe concebirse no como una medida de emer-
gencia para una población en huida, sino como una empresa 
científica	amplia,	con	fines	humanitarios,	metódica	en	su	funcio-
namiento, de perspectivas optimistas y, fundamentalmente, que 
sirva a los intereses de aquellos que reciben población». Bowman 
consideraba a los refugiados como emprendedores a los que si se 
les	 proporcionaba	 suficiente	 capitalización,	 dinamizarían	 la	pro-
ducción en el trópico31.

Desafortunadamente, Bowman era también un inveterado an-
tisemita. En Hopkins había desestimado el voto unánime del de-
partamento de Historia a favor de la admisión de un historiador 
judío como profesor permanente, informando a la universidad de 
que «ya había demasiados judíos en Hopkins». En 1942, Bowman 
puso en práctica una cuota judía en la universidad porque, según 
él y así se lo dijo al decano, estaban convirtiéndose «prácticamente 
en una institución judía». No está claro si Roosevelt estaba al tanto 
del antisemitismo de Bowman cuando lo nombró, pero es bastante 
irónico que un hombre con tan fuertes prejuicios llegara a ser el 
asesor jefe de Roosevelt en el reasentamiento judío32.

Roosevelt le pidió a Bowman que pensase de forma global. 
Tenía que estudiar posibles lugares en Venezuela y Colombia que 
pudieran recibir una cifra de entre cincuenta mil y cien mil co-
lonos. Bowman argumentaba que «la Sudamérica del Norte no 
ofrec[ía] lugares para la colonización a gran escala», pero sugería 
que otros emplazamientos en Sudamérica sí podrían ofrecerlos. 
Roosevelt le animó a considerar la posibilidad de un gran em-
plazamiento	 en	Costa	Rica,	 que	Bowman	había	 identificado	 en	

31. Smith, American Empire, 298.
32. Ibíd., 245-47, 315.
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un primer momento como prometedor, pero había cambiado su 
opinión, alegando que «si se asentaba a un gran grupo de inmi-
grantes extranjeros en este pequeño país latinoamericano, crearía 
dificultades	políticas»33.

Roosevelt no se dejó arredrar y le pidió a Bowman un estudio 
más sistemático, que incluyera la posible compra de una patria o 
protectorado	 para	 los	 judíos,	 con	 territorio	 suficiente	 para	 cubrir	
las necesidades de cinco millones de refugiados. Se le pidió a 
Morgenthau que elaborase una lista de los mil judíos más ricos de 
Estados	Unidos	para	financiar	lo	que	se	denominó	el	Plan	Roosevelt.	
En esta misma línea, el asesor de la presidencia, Bernard Baruch, 
había propuesto una mancomunidad judía en África –unos Estados 
Unidos de África–, que él imaginaba como un protectorado 
británico que se extendería a lo largo de una línea de colonias 
británicas, francesas, belgas y portuguesas34.

Pero Bowman era indiferente a las ambiciosas ideas de Baruch; 
creía que distribuir a los refugiados en pequeños grupos y en múl-
tiples localizaciones era preferible a hacerlo en un único lugar. Sus 
lugartenientes en Johns Hopkins elaboraron 93 informes que valo-
raban potenciales emplazamientos para el reasentamiento en cinco 
continentes35. 

Roosevelt también recibió asesoramiento por parte del President’s 
Advisory Committee on Political Refugees (PACPR) [Comité Presiden-
cial sobre Refugiados Políticos], un grupo de trabajo interreligioso 
que se creó justo antes de la conferencia de Evian. El grupo de tra-
bajo integrado por líderes católicos, protestantes y judíos, incluidos 

33. Ibíd., 295-96, 307.
34. Stewart, U.S. Government Policy, 482-84; y Feingold, Bearing Witness, 107-8.
35. Smith, American Empire, 298. Sobre los emplazamientos más prometedores para el 

reasentamiento véase Wischnitzer, To Dwell in Safety, 217-21; y Feingold, Zion in America, 
293-94. Roosevelt también le encargó al destacado experto en reasentamiento Henry 
Field examinar 666 emplazamientos posibles durante los años siguientes. Field más 
tarde supervisó el proyecto secreto «M» que determinó donde podría reasentarse a 
los millones de refugiados que se esperaban cuando acabará la guerra. Pero nunca 
se pretendió que el proyecto «M» fuese una solución rápida ni que se aplicase para 
ayudar aquellos que ya habían sido expulsados por el Reich. Field, The Track of Man, 
339-42; y Field, «M» Project.
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Wise, Baerwald y el que fuera anteriormente alto comisionado 
para los refugiados de la Sociedad de Naciones, James McDo-
nald. El equipo actuaba como intermediario entre la administra-
ción, el CIR y las organizaciones privadas. Como era típico en la 
gestión de la crisis de los refugiados por Roosevelt, el PACPR rara 
vez	era	consultado,	y	no	recibía	su	financiación	de	fuentes	guber-
namentales, sino de organizaciones interreligiosas. 

No obstante, Roosevelt sí accedió a la petición del PACPR en 
el otoño de 1938 para que animase al CIR a seguir adelante con el 
ofrecimiento de Trujillo. Durante los dos años siguientes, el CIR y 
el PACPR también estudiaron posibles emplazamientos en la Guayana 
Británica, Filipinas, Colombia, Venezuela, México y en varios Es-
tados africanos36. El problema era que cada uno de estos lugares 
planteaba desafíos propios. El secretario del PACPR, George Warren, 
le dijo a Hull que la mejor manera de promover la colonización era 
negociando caso por caso, de modo que los «emigrantes involun-
tarios» demostrasen «ser activos en lugar de cargas para los países 
que los admitieran»37.

Sin embargo, los expertos no habían resuelto la cuestión de si 
era aconsejable promover la inmigración a gran escala a climas cá-
lidos. Los estudiosos no se ponían de acuerdo sobre sí los colonos 
blancos podrían prosperar en el trópico. 

El debate sobre las bondades 
de una colonización tropical

¿Eran los refugiados europeos capaces de una «colonización 
tropical»? Durante más de un siglo, geógrafos, antropólogos, bió-
logos y expertos en colonización habían debatido los matices de la 
«aclimatación» o antropoclimatología: el estudio de la relación en-
tre el clima y la especie humana. Los expertos estaban de acuerdo 
en que las razas, como las especies animales, eran distintas y más 

36. Las notas de las reuniones del PACPR de 1938-40 se encuentran en el legajo 1, 
Chamberlain Papers, YIVO Archives. Véase Genizi, American Apathy, 77-79. Para 
una serie detallada de los trabajos para el reasentamiento véase Feingold, «Roosevelt 
and the Resettlement Question», 123-82.

37. Warren a Hull, 25 de noviembre de 1938, D357, P60, McDonald Papers, LL, CU.
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apropiadas para determinadas regiones y que el clima actuaba 
como un factor de control de las migraciones, las colonias y la «ha-
bitabilidad de las regiones»38. Se consideraba que algunos grupos 
estaban en mejores condiciones para adaptarse que otros. Aquellos 
de complexión «más oscura», de origen europeo mediterráneo, se 
consideraban más adaptables que los europeos del norte de piel 
clara, al mismo tiempo, se pensaba que las mujeres y los niños te-
nían más problemas para adaptarse que los hombres. Los médicos 
creían que las bajas tasas de natalidad de las mujeres blancas ha-
rían necesario que se compensara con aportaciones periódicas de 
nuevos colonos si se quería que el proyecto prosperase.

Resulta interesante que la «raza» judía fuese considerada la más 
moldeable. Uno de los primeros defensores de la aclimatación seña-
laba que «los judíos eran un caso paradigmático, que desperdigados 
por	la	faz	de	la	tierra,	habían	sufrido	cambios	fisiológicos	que	los	
preparaba para adaptarse a los climas nuevos en los que pudieran 
encontrarse»39.	Todavía	en	1939	un	antropólogo	afirmaba	que	los	ju-
díos, ya fueran askenazíes, sefarditas u orientales, eran camaleóni-
cos; allá donde se estableciesen asumían «en gran medida, pero no 
totalmente, los rasgos raciales de la población gentil de la zona»40.

La	 comunidad	 científica	 era	 unánime	 en	 la	 creencia	 de	 que	
los avances de la medicina y la higiene permitían a la raza blanca 
aprovechar al máximo entornos inhóspitos, pero las opiniones eran 
discordantes sobre hasta qué punto eran adaptables. «Quinina, 
queroseno y mosquitera han hecho maravillas», admitía Andrew 
Balfour, director de la London School of Hygiene and Tropical Me-
dicine (Escuela de Higiene y Medicina Tropical de Londres), pero 
«en lo que concierne a la raza [blanca] […] los húmedos y cálidos 
trópicos no son adecuados para la colonización blanca y nunca lo 
serán […] ni aunque estuvieran tan libres de enfermedades como 
lo está Inglaterra»41. 

38. Koelsch, «Robert De Courcy Ward», 146.
39. Citado en Livingstone, «Human Acclimatization», 273. Véase también, Stepan, «Biological 

Degeneration», 104.
40. Seltzer, «The Jew–His Racial Status», 616.
41. Citado en Ward, «The Acclimatization», 626.
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Balfour formaba parte de una escuela de pensamiento que 
comparaba a los blancos en el trópico con «una planta marchi-
ta que ha sido transportada más allá de su hábitat natural»42. 
El climatólogo de Harvard, Robert De Courcy Ward, prefería 
la metáfora de los colonos librando en vano una larga batalla 
contra su adversario tropical. Los avances médicos en el trata-
miento de la fiebre amarilla, la malaria, el anquilostoma y la di-
sentería y la adecuada atención a los servicios de saneamiento 
podían haber disminuido las tasas de mortalidad y haber ali-
gerado la incidencia de enfermedades, pero en su opinión era 
«absurdo afirmar que una reducida tasa de mortalidad, debida 
directamente a la cuidadosa evitación de cualquier posible ex-
posición, [fuese] una prueba de que tal exposición pu[diera] so-
portarse». Incluso aquellos que no sucumbían a la enfermedad 
«se convierten en una sombra de lo que fueron y se vuelven 
incapaces de seguir». Los caucásicos no podrían reproducirse 
durante generaciones «sin degeneración moral, física y men-
tal». Al igual que Balfour, Ward concluía que la colonización en 
el trópico era «imposible»43.

El geógrafo de Yale, Ellsworth Huntington, era de la misma 
opinión: los colonos estaban aquejados de «apatía tropical». Para 
Ellsworth, los hombres parecían resultar «perjudicados por el des-
censo no solo de su energía física, sino también de su actividad 
mental y vigor moral» y como consecuencia, la resistencia a la en-
fermedad disminuía44. Los blancos eran considerados como espe-
cialmente susceptibles a desórdenes del sistema nervioso, como el 
insomnio, la irritabilidad, la fatiga crónica, el agotamiento nervio-
so o la neurastenia. Esta última patología disminuía los niveles de 

42. Price, White Settlers, 172; y Huntington, «The Adaptability of the White Man».
43. No extraña que Ward fuera un nativista y un defensor de la eugenesia, que presidió 

la American Breeders Association Committee on Immigration y cabildeó con éxito 
la aprobación por el Congreso de los proyectos de ley de inmigración restrictiva. 
Ward, «Can the White Race» 153-54; Ward, Climate, 294; Livingstone, «The Moral 
Discourse»; y Koelsch, «Robert De Courcy Ward», 146.

44. Huntington, «The Adaptability of the White Man», 194, 198. Véase también la 
bibliografía sobre «Aclimatación» en Bowman, Limits of Land Settlement, 339-40.



115

energía y la vitalidad, así como la capacidad para enfrentarse a la 
enfermedad, y conducía a la depresión, según la opinión de alguna 
autoridad médica45. 

También se pensaba que los trópicos despertaban las más de-
gradadas y bajas pasiones. Decía Ward: «La vida en los trópicos, 
fuera de casa, alejada de las asociaciones y tradiciones y princi-
pios, es extremadamente posible que conduzca a una ingesta ex-
cesiva de bebidas alcohólicas, a una relajación de la moralidad, a 
la indulgencia sexual, a la falta de apreciación por un ejercicio fí-
sico razonable, y al rechazo del mismo, a una dieta pobre y poco 
equilibrada»46. Los médicos aconsejaban a los colonos que comie-
ran ligero, bebieran con moderación y se mantuvieran apartados 
del sol tanto como fuera posible. Para enmendar la degeneración 
causada por la exposición a un entorno tan ajeno se recomendaba 
a los colonos que cada dos años tomaran unas largas vacaciones en 
lugares elevados o en zonas templadas47.

Otros expertos respondieron que la colonización era inevitable 
porque la raza blanca era intrínsecamente «agresiva y migratoria»; y 
pensaban que aunque era lógico que se perdieran algunas vidas, la 
raza caucásica sobreviviría en el trópico, «pero solo como una raza 
dominante». Era mejor que el trabajo manual fuese realizado por los 
nativos48. Además, los colonos deberían elegir prudentemente sus 
destinos, dado que las colonias tropicales no eran todas iguales; las 
colonias bien administradas disfrutaban de un mejor historial en el 
control de las enfermedades que las nuevas colonias49.

De acuerdo con la opinión de los defensores de las colonias en 
el trópico, como el miembro del Joint Joseph Rosen, la clave para 
el	éxito	era	que	los	colonos	se	mantuvieran	activos.	Rosen	afirma-
ba que cierta predisposición en contra del trabajo manual era una 
profecía autorrealizada. Si los colonos no ejecutaban «ellos mismos 
al menos la mayor parte del trabajo necesario, la empresa entera 

45.	 Kohlbrugge,	«The	Influence»,	31-32;	y	Ward,	«Can	the	White	Race»,	151-52.
46. Ward, «Can the White Race», 152.
47. Ward, «The Acclimatization»; y Stepan, «Biological Degeneration», 103.
48. Stepan, «Biological Degeneration», 103.
49.	 Kohlbrugge,	«The	Influence»,	31-32.
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estaría en peligro, una economía basada en la explotación de obre-
ros locales de color está llamada, tarde o temprano, a terminar en 
graves complicaciones». Si los colonos cambiaban sus hábitos de 
trabajo y su dieta y tomaban precauciones sanitarias extraordina-
rias, tenían «una oportunidad razonable de poder adaptarse a las 
condiciones climáticas»50. Los críticos, naturalmente, contestaban 
que estos expertos en colonización, cuya opinión era interesada, 
estaban	simplemente	ignorando	las	investigaciones	«científicas»51.

Los colonos cargaban con un lastre adicional que impedía su 
adaptación a los nuevos entornos. Mientras que los inmigrantes ge-
neralmente llegaban con capital, experiencia como agricultores y la 
posibilidad de volver a sus hogares, los refugiados rara vez traían 
dinero con ellos, tenían poca o ninguna experiencia en el trabajo de 
la tierra y dependían de la generosidad de las agencias de socorro. 
También soportaban la pena de haber sido desarraigados de sus 
hogares para siempre. Además, las organizaciones humanitarias no 
tenían la suerte de encontrar futuros colonos con la motivación y 
las habilidades requeridas52. Un experto en reasentamiento de re-
fugiados, Desmond Holdridge, publicó un informe para el PACPR 
titulado «Can Refugee Colonies Succeed in South America?» [¿Pue-
den las colonias de refugiados prosperar en Sudamérica?] en el que 
advertía de que si los colonos eran enviados al campo, llegado el 
momento se mudarían a entornos urbanos y «constituirían una 
fuerte competencia para las mismas personas que constituyen la 
mayor parte de la clase dirigente de Sudamérica»53.

El debate sobre los pioneros no era tan solo un ejercicio aca-
démico. Jugó su papel cuando se sometieron a consideración por 
parte de los políticos algunos emplazamientos en busca de una 

50. British Guiana: Problem of Large Scale Settlement of Refugees from Middle Europe to the 
President’s Advisory Committee on Political Refugees (sin editor, 1939), 4, Box 311, Joseph 
A. Rosen Papers, YIVO Archives

51. Livingstone, «Human Acclimatization», 370.
52. Ward, «The Acclimatization», 16, cita, 43.
53. Informe Holdridge, N. D., Folder 75, Chamberlain Papers, YIVO Archives. Véase 

también Inman, «Refugee Settlement», 192; Price, White Settlers, 235; y Bowman, 
The Pioneer Fringe.
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solución al problema de los refugiados. De forma invariable, los 
hallazgos	científicos	 (y	pseudocientíficos)	 se	encontraron	con	 las	
realidades políticas del momento.

La política del reasentamiento
Dada la escasez de las opciones y las presiones en juego por la 

opinión pública internacional, los Gobiernos occidentales tuvieron 
que sopesar los riesgos al considerar determinados emplazamien-
tos. Un lugar que atrajo una atención considerable fue la colonia 
francesa de Madagascar. Los Gobiernos alemán y polaco propusie-
ron esta isla africana en el sudeste del océano Índico como un po-
sible destino. Deseando a toda costa apaciguar a Hitler, los france-
ses y los británicos retomaron el asunto. De hecho, la idea de usar 
Madagascar como vertedero de inmigrantes desesperados pasó a 
identificarse	con	el	intento	de	las	naciones	occidentales	de	desviar	
la atención de sus propias posesiones.

Un	año	antes	de	Evian,	la	Oficina	Colonial	francesa	se	puso	
en contacto con Rosen y con el JDC para sondear si tendrían inte-
rés en una colonia de judíos en la isla. El Joint puso a disposición 
de Rosen doce mil dólares para constituir un comité que estudia-
se la cuestión, pero esto es todo lo lejos que llegó la idea, y Rosen 
nunca llegó a visitar la isla. En abril de 1938, el secretario colonial 
británico le pidió al ministro de Relaciones Exteriores francés que 
reconsiderase la isla porque nadie quería a estas «personas des-
graciadas y perseguidas», y Madagascar era en su opinión «una 
oportunidad»54. La idea se rescató de nuevo tras la Noche de los 
Cristales Rotos, cuando Francia anunció, en la reunión del CIR de 
diciembre de 1938, que estaba lista para desplazar a diez mil de 
sus refugiados no alemanes a Madagascar y a Nueva Caledonia 
y para absorber un número similar de refugiados alemanes que 
«habían cruzado la frontera ilegalmente y estaban internados en 
diversas cárceles». Pero la oferta tenía la condición de que «otros 

54. Los nazis continuaron proponiendo Madagascar como solución incluso después de 
haber llegado a la determinación de exterminar a los judíos. Yahil, «Madgascar», 317, 
cita, 322.
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Gobiernos participantes» hicieran lo mismo. Ningún otro país dio 
un paso adelante para igualar la oferta francesa55.

No obstante, sí existía cierta presión para responder de al-
guna forma significativa a la Noche de los Cristales Rotos. El 
primer ministro Neville Chamberlain, al hablar ante la Cáma-
ra de los Comunes el 21 de noviembre de 1938, no llegó a un 
compromiso sustancial, pero aceptó patrocinar un estudio so-
bre el reasentamiento en la Guayana Británica y en Tanganica56. 
En febrero de 1939, el PACPR invitó a Rosen a formar parte de 
una comisión anglo-americana creada para considerar la colo-
nización de un terreno de veintiséis mil kilómetros cuadrados 
en la Guayana británica57. El informe presentado por la British 
Guiana Survey Commission (Comisión de Examen de la Gua-
yana Británica), que planteaba las dudas previsibles sobre el 
clima desfavorable y los riesgos para la salud, la mala calidad 
de la tierra y la carencia de infraestructuras, recomendó un pro-
grama piloto porque la «colonización a gran escala de mane-
ra inmediata» no se consideraba «posible ni aconsejable en las 
condiciones actuales en la Guayana Británica»58. La respuesta 
de Bowman, cuando se le solicitó su valoración tras la comuni-
cación de los resultados por la comisión, echó un jarro de agua 
fría sobre la propuesta, y aconsejó que sería mejor invertir el 
dinero en algún otro lugar59. 

Los escépticos no tardaron en señalar que, casualmente, el in-
forme de la comisión fue comunicado el mismo día que el Libro 
Blanco, para desviar la atención del recorte de la inmigración a 
Palestina. A pesar de algunos recelos, el PACPR y el CIR recomen-
daron la creación de una colonia experimental de 500 pioneros 

55. Caron, Uneasy Asylum, 202-3; y Popper, «The Mirage of Refugee Resettlement».
56. Popper, «The Mirage of Refugee Resettlement».
57. Ibíd., 135.
58. Rosen, «Immigration Opportunities», 321; The British Guiana Refugee Commission; British 

Guiana: Problem of Large Scale Settlement; «Minutes of PACPR Meeting» (Actas de las 
reuniones del PACPR), pássim, Chamberlain Papers, YIVO Archives; y Newman, 
«The	Colonial	Office»,	263.

59. Bowman, «Memorandum on the Report of the British Guiana Commission», en 
D357, P62, McDonald Papers, LL, CU.
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en la Guayana Británica. Las agencias de socorro acordaron la 
recaudación de tres millones de dólares. El Ministerio de Rela-
ciones Exteriores británico estaba encantado de poder ofrecer la 
noticia, incluso tan nimia como era. Ya en verano, el secretario de 
Relaciones Exteriores, Lord Winterton, comenzaba a dar marcha 
atrás en el plan y, cuando la guerra estalló en septiembre de 1939, 
los	británicos,	preocupados	por	la	infiltración	de	nacionales	ale-
manes en sus colonias, abortaron el proyecto rápidamente60.

No todos los emplazamientos posibles estaban situados en el 
trópico.	A	finales	de	1939,	los	asesores	de	Roosevelt	consideraron	
un plan de repoblación en Alaska. Los estudios indicaban que el 
territorio podría acoger al menos a doce millones de inmigrantes. 
Aquellos que lo propusieron argumentaban que una inmigración 
adecuadamente	 financiada	 podría	 combatir	 ciertos	 problemas	
que afectaban al desarrollo de Alaska: una población trabajado-
ra	flotante,	propietarios	 ausentes	y	 falta	de	 actividad	durante	 el	
invierno. Además, el Ejército y la Marina consideraban que una 
mayor población en Alaska reforzaría la seguridad nacional. Los 
líderes judíos, sin embargo, eran reacios a aceptar la idea. Wise le 
escribió al presidente del Tribunal Supremo estadounidense Felix 
Frankfurter: «Dejar que parezca que los judíos se están apoderan-
do de una parte del país para sus colonias crea una impresión equi-
vocada y dañina»61.

Una ley de colonización de Alaska como la propuesta habría 
alojado a diez mil judíos al año durante un período de cinco, pero 
Roosevelt, temiendo una repercusión negativa, recalcó que la colo-
nia no sería solo para refugiados judíos62. Como era previsible, se de-
jaron oír fuertes voces discrepantes en la opinión pública en contra 
del proyecto de ley, al argumentar los opositores que el territorio de 
Alaska era una puerta trasera de entrada hacia los otros cuarenta y 
ocho estados. Ni Welles ni Hull dieron mucha importancia a la idea. 

60. Bauer, My Brother’s Keeper, 281; Stewart, U.S. Government Policy, 470-71; y Sherman, 
Island Refuge, 230-31.

61. Citado en Arad, America, Its Jews, 206.
62. Medoff, The Deafening Silence, 66.
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En vista de lo que se avecinaba, Roosevelt perdió todo el entusias-
mo que pudo haber tenido y el proyecto de ley se apagó callada-
mente en la subcomisión63.

Los planes de reasentamiento a gran escala eran por lo ge-
neral impopulares entre los líderes judíos. Recelosos ante cual-
quier propuesta que apartara la atención de Palestina, sionistas 
como Morris Rose, presidente de la New Zionist Organization 
of América [Organización de Nuevo Sionismo Estadounidense] 
manifestaron su oposición a Roosevelt: «Un signo especialmente 
preocupante de los tiempos es la forma en que recientemente se 
han formulado proyectos con vistas a acorralar a los judíos en 
reservas […] los judíos no son ya tratados como seres humanos 
que tienen que ser rescatados, sino como un grupo de parias a 
enviar allá donde puedan servir mejor a los intereses de otros […] 
Si bien los obstáculos son demasiado grandes para que ninguno 
de esos proyectos se materialice de manera apreciable, el hecho 
de que tantos hombres inteligentes así como los países estén con-
siderándolo sin horror e incluso discutiéndolo seriamente indica 
el terrible grado de degradación en el que a los ojos del mundo 
han caído los judíos»64.

No obstante, el presidente seguía entusiasmado con estos pla-
nes; mientras mayores eran las aspiraciones de la idea mayor era 
su interés65. Roosevelt llegó incluso a mantener correspondencia se-
creta	con	Mussolini	a	finales	de	1938,	 tanteando	al	dictador	sobre	
la posibilidad de crear una colonia de refugiados en la parte sur de 
Etiopía, ocupada por Italia66. Los historiadores, críticos con la vaci-
lante postura de Roosevelt durante la crisis de los refugiados, han 
tachado su apoyo a los planes de reasentamiento de oportunismo 

63. Stewart, United States Government Policy, 475-77. El JDC inicialmente había estudiado 
la posibilidad de Alaska como emplazamiento para el reasentamiento de los refugia-
dos en otoño de 1938. Véase New Horizons for Alaska: A Survey of Economic Resources 
for Future Development of the Territory (Washington: sin editor, 1939), 6-7, Rosen Papers, 
YIVO Archives; y Medoff, Baksheesh Diplomacy, 137.

64. Morris M. Rose a Franklin Roosevelt, 21 de noviembre de 1939, Tomo 264, AGN.
65. Feingold, Bearing Witness, capítulo 6.
66. Medoff, Baksheesh Diplomacy, 142; y Hull (y Roosevelt) a Taylor, 14 de enero de 1939, 

FRUS, 1939, 2: 66-69.
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político.	Feingold	afirma	que	«la	pasión	de	Roosevelt	por	una	ini-
ciativa aumentaba en proporción directa a la distancia de los refu-
gios del hemisferio occidental»67. 

Nada podría evitar que Roosevelt pensara ambiciosamente, a 
pesar de que no se había obtenido ningún progreso. En diciembre 
de 1939, le pidió a Welles que dijese a Paul Van Zeeland, presidente 
de la Coordinating Foundation, de pensar a lo grande porque se 
necesitaba algo que «estimulase la imaginación de posibles colabo-
radores». Tales planes, en opinión de Roosevelt, tenían que «apelar 
al idealismo de la población colaboradora». Él tenía la idea de «una 
o dos colonias a gran escala, medidas en términos de más de dos 
millones de kilómetros cuadrados y millones de habitantes, en las 
que	los	refugiados	podrían	fundar	una	civilización	autofinanciada	
y coordinada, algunos trabajando en explotaciones granjeras indi-
viduales, otros en pequeñas aldeas, mientras otros se dedicaban 
al servicio público y otros en comunidades manufactureras. To-
dos ellos contribuyendo a un gran proyecto completo, planeado a 
enorme escala»68. 

Con las puertas cerrándose en todo el mundo y con los britá-
nicos en sus trece sobre Palestina, la única posibilidad era un Esta-
do	judío.	Welles,	influenciado	por	Bowman,	se	convirtió	en	firme	
defensor de un plan para reubicar a los refugiados judíos en la 
colonia portuguesa de Angola69. Tanto Roosevelt como Welles le 
pidieron a Myron Taylor que debatiese esta idea con el primer mi-
nistro portugués. Portugal recibiría una atractiva cantidad como 
compensación, una suma que superaba en mucho lo que Portugal 
había «obtenido nunca de Angola»70. Pero el primer ministro no 
quiso ni siquiera considerar la propuesta.

¿Por qué Welles prefería Angola a la República Dominicana? 
Welles creía que Angola ofrecía la perspectiva de una patria perma-
nente para todos los judíos europeos. En una misiva dolorosamente 

67. Feingold, Bearing Witness, 107.
68. Welles a Van Zeeland, 6 de diciembre de 1939, FRUS, 1939, 2:156-57.
69. Stewart, United States Government Policy, 477-82.
70. Welles a Roosevelt, 12 de enero de 1939, y Welles a Taylor, 14 de enero de 1939, RG 84, Roll 

23, 840.48/Refugees, NA; y Roosevelt a Taylor, 16 de enero de 1939, FRUS, 1939, 2: 68.
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franca a Taylor, admitía que pese a todo el empeño de Evian para 
limitar el alcance del problema a aquellos que se encontraban en 
países de tránsito, «debía afrontarse el hecho de que existía un 
grupo racial y religioso de en torno a siete millones de personas 
para los que el futuro social y económico era considerablemente 
aciago». En un párrafo especialmente pesimista, Welles admitía 
la magnitud del reto: «Mientras el Comité Intergubernamental ha 
tratado sabiamente el problema de los refugiados alemanes como 
de emigración involuntaria independientemente de la raza y las 
creencias religiosas o políticas, debe honestamente reconocerse 
que el mayor problema centroeuropeo es básicamente un proble-
ma judío. Al ser tan grave como es el problema alemán, me temo 
que no es sino un precursor de lo que se puede esperar si no se 
aborda el problema mayor antes de que alcance un estadio grave, y 
están aumentando las señales de que tal estadio puede llegar en un 
futuro próximo. La creciente gravedad del problema puede hacer 
que	en	breve	 las	dificultades	para	encontrar	una	solución	parez-
can comparativamente triviales»71. Era necesaria una inmigración 
ordenada, proveniente de Europa de 160,000 «jóvenes en edad de 
trabajar y casadera». La única solución sólida era la creación de un 
Estado judío «capaz de recibir una inmigración judía sustancial-
mente ilimitada»72.

Además la República Dominicana no era un destino grato para 
Welles porque implicaba tener que trabajar con Trujillo. Pero según 
se proponían posibles emplazamientos y estos se esfumaban de 
manera abrumadora, la oferta de Trujillo, que había sido recibida 
sin entusiasmo y que solo se había considerado como medida pro-
visional, consiguió más atención. 

Mientras Roosevelt y sus asesores luchaban para encontrar una 
solución con los Gobiernos internacionales, el PACPR, junto a la Re-
fugee Economic Corporation [Corporación Económica de Refugia-
dos], una agencia de socorro con sede en Estados Unidos, envió al 
abogado Alfred Houston a la República Dominicana para estudiar 

71. Welles a Taylor, 14 de enero de 1939, RG 84, Roll 23, 840.48/Refugees, NA.
72. Ibíd.
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las perspectivas de colonización73. Houston, portando una carta de 
presentación y un memorándum titulado Plan para la colonia de 
refugiados políticos en Santo Domingo, se reunió con Trujillo, el 
presidente Jacinto Peynado y el Secretario de Estado de Relaciones 
Exteriores Arturo Despradel74. Despradel le comunicó a Houston 
que lo que su Gobierno quería era inmigrantes que se dedicasen 
a la agricultura y que estaría feliz de aceptar tanto a judíos como 
a cristianos, pero que «no aceptaría, bajo ninguna circunstancia, 
hombres de las razas negras o amarillas»75.

El memorándum de Houston estipulaba que el Gobierno 
debía poner a disposición de una asociación para el asentamiento 
tierras disponibles para la compra. Una vez que se hubiese 
llegado a un entendimiento, el PACPR contrataría a expertos 
científicos	 para	 que	 llevaran	 a	 cabo	 estudios	 preliminares	 de	
los emplazamientos posibles. Los fondos para la ejecución del 
proyecto provendrían del extranjero y los inmigrantes obtendrían 
la nacionalidad dominicana76.

Cuando Houston le comunicó a Trujillo que le estaba siendo 
difícil concertar una cita con Peynado, Trujillo le propuso que ca-
minaran	juntos	a	la	oficina	del	presidente.	Houston	le	dio	a	Pey-
nado el memorándum, pero Trujillo les interrumpió antes de que 
este tuviera ocasión de leerlo e informó a Peynado de que él ya 
lo había leído y discutido plenamente con Houston y que «estaba 
totalmente de acuerdo con el plan». Se dice que el presidente-títere 
respondió sucintamente: «Ese es el parecer de nuestro país»77.

73. La Refugee Economic Corporation, ampliamente respaldada por el JDC, era una or-
ganización no sectaria fundada en 1934 por Felix Warburg y un variado grupo de 
políticos, líderes religiosos y hombres de negocios. Su propósito era promover un 
reasentamiento de refugiados de Alemania a gran escala, principalmente en Pales-
tina. La organización también envió a Rosen de Rusia a Guatemala y Costa Rica en 
1936, para tantear su adecuación para el reasentamiento. Szajkowski, The Mirage, 194; 
y Szajkowski, «Relief for German Jewry», 126-27.

74. Concerning Refugee Settlement.
75. «Report of Alfred Houston’s Trip»; y «Plan for the Settlement of Political Refugees in 

Santo Domingo», N. D., RG84, 840.48/Refugees, NA.
76. Ibíd. Véase también Acta de la reunión del PACPR, 23 de enero de 1939, Roll 1, 

Chamberlain Papers, YIVO Archives. 
77. «Report of Alfred Houston’s Trip».
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El encargado de negocios Eugene Hinkle informó a Welles so-
bre el viaje de Houston, destacando que la iniciativa se ajustaba 
perfectamente a las necesidades de Trujillo. «Los dominicanos se 
consideran afortunados de poder lograr los tan deseados inmi-
grantes	blancos	y	que	otros	lo	financien».	Hinkle	estaba	seguro	de	
que Trujillo probablemente intentaría usar este gesto «humanita-
rio» para obtener contraprestaciones de Washington. «Indudable-
mente los dominicanos vendrán a por su parte del pastel y esto 
probablemente requerirá considerables maniobras para mantenerlo 
en unos parámetros razonables»78.

Houston también parecía seguro de que Trujillo querría 
«también su parte del pastel»79, pero no obstante redactó un 
informe optimista para el PACPR sobre las perspectivas de éxito. 
También informó a Hull, quien pensaba que la oferta de Trujillo 
de acoger a un millón de inmigrantes era poco realista, pero le 
interesaba lo suficiente como para que le escribiese a Rublee: 
«Parece que existe una oportunidad para una colonia de gran-
des cifras»80.

El PACPR le pidió a Bowman que reuniese a un equipo de 
especialista para estudiar las propiedades en la isla. En abril de 
1939, en compañía de Houston, tres especialistas en cultivos, 
tierra y bosques del Departamento de Agricultura y un espe-
cialista puertorriqueño en sanidad tropical pasaron seis sema-
nas estudiando una docena de lugares81. Resulta curioso que 
la mitad de los emplazamientos fueran propiedad de Trujillo. 
Aunque algunos de los lugares eran claramente inapropiados, 
el equipo consideraba que otros podrían acoger a más de 28,000 
familias inmigrantes. Los especialistas recomendaban un mo-
desto proyecto piloto al que se irían añadiendo colonos según 

78. Hinkle to Welles, RG 84, Roll 23, 840.48/Refugees, enero de 1939, NA.
79. Citado en Stewart, United States Government Policy, 474.
80. Hull a Rublee, 18 de enero de 1939, FRUS, 1939, 2: 70-71.
81. «Minutes of PACPR Committe Meeting» (Actas de la reunión del PACPR) 23 de di-

ciembre de 1938, Chamberlain papers, YIVO Archives; y Isaiah Bowman a Warren, 14 
de marzo de 1939, D357, P61, McDonald Papers, LL, CU.
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fuera posible82. Se dice que Trujillo se ofendió mucho por el mo-
derado cálculo del equipo83.

Claramente esta no era la solución rápida buscada por los de-
fensores de los refugiados y por Roosevelt, pero dadas las circuns-
tancias, el informe fue interpretado como una luz verde para se-
guir avanzando. Robert Pell comparó el plan con un experimento 
de laboratorio: «Quizá el único tubo de ensayo que tenemos en 
este hemisferio para estudiar las formas y los medios de alcanzar 
un modo de vida correcto y aliviar la terrible presión que resulta 
de	 una	 Europa	 enferma.	Como	 cualquier	 experimento	 científico	
debe abordarse con gran cautela. Cada paso debe ser valorado cui-
dadosamente en el laboratorio»84.

El siguiente paso para este tubo de ensayo era encontrar una 
organización privada que se encargara de la puesta en marcha del 
proyecto:	garantizar	 la	financiación,	ultimar	 los	detalles	contrac-
tuales con las autoridades, elegir un emplazamiento, elegir a los 
colonos. La agencia, el CIR y el PACPR eligieron trabajar con una 
organización veterana en proyectos de colonización. Para entender 
por qué seleccionaron al Joint Distribution Committee y qué fue lo 
que motivó a sus administradores es necesario seguir el sinuoso 
camino	que	condujo	a	la	sociedad	filantrópica	hasta	la	República	
Dominicana. Los pasados esfuerzos y logros del JDC determinarían 
sus expectativas para Sosúa y contribuirán a la comprensión de 
por qué estos Buenos Samaritanos estuvieron dispuestos a cumplir 
el encargo de Trujillo y Roosevelt.

82. «Report Covering Field Investigations of Settlement Potentialities Existent on 
Selected Lands in the Dominican Republic (At the Request and Under the Aus-
pices of the President’s Advisory Committee on Political Refugees)», 1939. Tomo 
264, AGN.

83. Parece que Trujillo tenía como objetivo otros planes no relacionados. Su hermano 
Virgilio estaba en contacto con los judíos checos, que planeaban llevar tres mil refu-
giados a la isla en el verano de 1939, pero la anexión de Hitler de los sudetes puso 
fin	a	las	negociaciones.	Warren	a	Theodore	Achilles,	4	de	agosto	de	1939,	D357,	P63,	
McDonald Papers, LL, CU; y McClintock, «Ninth Year Report of the Trujillo Admi-
nistration in the Dominican Republic», 19 de agosto de 1939, RG 59, NA.

84. «Discussion Concerning the Future of Agricultural Settlement at Sosúa», Octubre de 
1940, archivo 2, DP, JDC Archives.
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No obstante, los recursos del JDC estaban muy solicitados, y 
su colaboración no podía darse por sentada. En 1938 y 1939, sa-
car a los judíos de Europa se había convertido en una tarea que 
absorbía todo su tiempo. El director ejecutivo Joseph Hyman 
recordaba	más	 tarde	 que	 la	 oficina	 estaba	 inundada	de	peticio-
nes, «todas desesperadas, todas hablando de las mismas funestas 
consecuencias»85.	Además,	se	expresaron	justificadas	dudas	sobre	
la	viabilidad	y	la	relación	coste-eficacia	de	emprender	una	peque-
ña colonia en el trópico, cuando el caos y la anarquía reinaban en 
Europa y la guerra era inminente. Tras encendidos debates, el co-
mité ejecutivo del JDC accedió al avance del plan. Una de las razo-
nes por la que los miembros de la junta directiva accedieron fue la 
conclusión de que tenían exactamente los medios más apropiados 
para gestionar el proyecto.

85. Actas de la reunión conjunta de las juntas directivas de la DORSA y el Agro-Joint en 
Nueva York, 11 de junio de 1946, archivo 6A, DP, JDC Archives.
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3 
AGRICULTORES JUDÍOS

El judío de ciudad, nervioso, ansioso, inquieto, intran-
quilo e impaciente. Aprende poco a poco a adaptarse al 
carácter tranquilo de los animales, aprende el valor del 
trabajo lento, constante, pausado y paciente. No puede 
apurar a los bueyes, ni al amanecer, ni a la primavera. 
Se convierte en parte de la profunda corriente de la na-
turaleza. Gracias a dios.

JAMES ROSENBERG, 1937*

Rosenberg recordaba años más tarde cómo Myron Taylor le 
insistía a Paul Baerwald: «He aquí este pequeño país que está 
dispuesto a abrir sus puertas a los refugiados. ¡Tienes que hacer 
algo!». Y así fue como Sosúa «nos fue encomendada a Rosen y 
a mí»1. Taylor se dirigió al Joint por su experiencia acreditada 
en reasentamiento, y Baerwald sabía exactamente a quién acudir: 
Rosenberg, de sesenta y cuatro años, y Joseph Rosen, de cincuen-
ta y uno, tenían cada uno catorce años de experiencia en coloni-
zación en la Unión Soviética.

Entre 1934 y 1938, Rosenberg y Rosen participaron en un expe-
rimento sin precedentes que tenía el objetivo de trasladar a 150,000 
judíos que nunca habían puesto un pie en una granja desde las ciu-
dades y pueblos de Rusia occidental a las onduladas praderas del 
norte de Crimea y el sur de Ucrania. El Gobierno soviético puso 
a su disposición cerca de un millón de hectáreas de tierra y el JDC 
invirtió la extraordinaria suma de diecisiete millones de dólares en 
este singular proyecto de colaboración2.

*James N. Rosenberg, On the Steppes, 1927, 90.
1. Memorándum, Rosenberg a Agar, 2 de abril 1958, File 4, DP, JDC Archives.
2. Dekel-Chen, Farming the Red Land, 4.
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Rosenberg y Rosen perseveraron en el proyecto, a pesar de la 
oposición tanto en casa como en el extranjero. Dos personas tan 
distintas, que provenían de mundos muy diferentes –uno, un idea-
lista abogado de empresa de Nueva York con la cabeza en las nu-
bes,	el	otro,	un	pragmático	agrónomo	ruso	con	los	pies	firmemente	
plantados en la fértil tierra del socialismo agrario–, forjaron una 
asociación que hizo posible para los judíos perseguidos la cons-
trucción de nuevas vidas dedicadas al cultivo de la tierra, para 
ellos y sus familias.

La panacea de la colonización
James Rosenberg era nieto de un rabino alemán que había emi-

grado a Pittsburgh en alguna fecha posterior a 1848. El joven se 
mudó con su familia a Nueva York y sus padres lo matricularon en 
las clases de la Society for Ethical Culture [Sociedad para la cultura 
ética], una rama del Templo Emanu-El en el centro de Manhattan. 
Esta progresista institución había sido fundada en 1876 por el Dr. 
Felix Adler para promover la justicia social.

El rabino Adler hizo un llamamiento a los judíos para que 
acabaran con «la estrechez de miras de la exclusión» y que si-
guieran el «imperativo categórico» de Inmanuel Kant para tratar 
a	 los	 seres	humanos	 como	un	fin	y	no	 como	un	medio.	En	 sus	
encuentros matutinos de los sábados, en los que no se rezaba ni 
se celebraba el servicio religioso, Adler intentaba despertar «la 
conciencia de los ricos, los privilegiados y las clases educadas». 
En estos encuentros Rosenberg y los otros cuatrocientos miem-
bros de la Society for Ethical Culture aprendieron el principio 
de «la búsqueda universal de la perfección moral individual» 
mediante el servicio al bien común. El lema de Adler, «no con 
el credo sino con los hechos», fusionaba antiguas tradiciones ju-
días como la autoayuda y el humanitarismo con el reformismo 
de la Época Progresiva. Judíos seglares alemanes, descontentos 
con las prácticas del judaísmo y que intentaban asimilar los valo-
res estadounidenses, aprendieron sobre los problemas urbanos, 
como la inmigración, la sanidad pública, la explotación obrera 
y las casas de vecindad a través de la escucha de conferencias, 
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los sábados por la mañana, de reformistas como Eugene V. Debs, 
Samuel Gompers, Booker T. Washington y W. E. B. Du Bois3. La 
directiva de la sociedad contribuyó a la formación de la National 
Association for the Advancement of Colored People [Asociación 
Nacional para el Avance de la Gente de Color] y la American Ci-
vil Liberties Union [Unión para las Libertades Civiles America-
na]. Como ha señalado el historiador de la ciencia S. S. Schweber: 
«El movimiento Ethical Culture se convirtió para muchos de sus 
miembros, judíos adinerados, de origen europeo y de la primera 
generación de estadounidenses reformistas, en una etapa inter-
media en el camino a la completa integración»4.

Las clases de Ethical Culture ponían el énfasis en el trabajo 
por un mundo mejor y en el desarrollo de un sentido estético de 
apreciación por el medio ambiente, y en el precoz Rosenberg tu-
vieron el efecto deseado. Siguiendo el ejemplo del Kant, el plan 
de estudios de Adler estaba arraigado en «dominio intelectual de 
la naturaleza, la exaltación de la vida en el arte y con su consa-
gración en la moralidad»5. Estos principios echaron raíces en 
Rosenberg, que desarrolló una pasión por el arte y la conservación 
que le acompañaría toda su vida, incluso antes de que la etiqueta 
«conservacionista» estuviera de moda. Más tarde describiría sus 
impresiones sobre la religión organizada con este pareado: «Deja 
que otros vayan a sinagogas o templos / yo adoro a dios bajo sus 
abedules y abetos»6. 

Rosenberg continuó su formación en un internado de Nueva 
Inglaterra y después fue a la Universidad de Columbia, donde se 
graduaría en 1895. Fue admitido en la facultad de Derecho de Co-
lumbia, una de las mejores del país, gracias a las reformas que pre-
ferían «el acceso a las clases sobre la base del mérito individual y 
no de la prominencia o la religión de la familia»7. Pero cuando se 
licenció tres años más tarde, las oportunidades laborales no estaban 

3. Cassidy, J. Robert Oppenheimer, 23-39, citas 23, 24; y Schweber, In the Shadow of the Bomb, 51.
4. Schweber, In the Shadow of the Bomb, capítulo 2, cita 46.
5. Ibíd., 50.
6. Citado en Kagedan, Soviet Zion, 49-50.
7. Hacker y Hirsch, Proskauer, 26.

3. Agricultores judíos
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en modo alguno aseguradas. Lo primero que hizo fue fundar un 
despacho con su amigo de la universidad (y futuro cuñado), Jo-
seph Proskauer, el primero de enero de 1900 en Nueva York. Tras 
algunos obstáculos iniciales, decidieron seguir caminos separados 
en 1902 y construyeron exitosas carreras, con Rosenberg hacién-
dose un nombre y una fortuna en el campo del derecho mercantil 
corporativo8. En unos pocos años se mudó desde el Lower East 
Side	de	Manhattan	a	un	edificio	de	piedra	en	West	End	Avenue,	el	
ejemplo arquetípico del próspero judío germano-americano. 

La integración, no obstante, tenía sus límites. Tras graduarse, 
Rosenberg y Proskauer fueron invitados a unirse una sociedad li-
teraria de la Universidad de Columbia, fundada por su querido 
profesor George Woodbury. Pero cuando solicitaron su admisión 
en	un	club	social	filial,	descubrieron	que	su	religión	había	genera-
do objeciones por parte de sus miembros. Aunque más tarde se les 
invitó a unirse al Columbia University Club, ellos rechazaron la 
invitación, en palabras de Rosenberg, para no «plantear un proble-
ma de antisemitismo»9.

Este episodio forzó a Rosenberg a enfrentarse con su propia 
identidad. El camino que había seguido –asistiendo al internado 
de corte anglosajón, blanco y protestante en Nueva Inglaterra y a 
la escuela universitaria y a la facultad de Derecho en Columbia– 
venía	a	confirmar	lo	cerrado	que	era	el	mundo	al	que	aspiraba.	A	
finales	del	siglo	diecinueve	y	principios	del	veinte,	la	discrimina-
ción era principalmente social, fuera del alcance de la jurisdicción 
estatal. Era en organizaciones profesionales, clubes sociales, hote-
les y escuelas privadas donde los nuevos ricos judíos encontraban 
antisemitismo10. Rosenberg escribiría más tarde sobre su experien-
cia: «Veía a muchachos judíos hacerse amigos de sus compañeros 

8.	 Texto	mecanografiado	de	la	entrevista	de	Mark	Hirsch	con	James	N.	Rosenberg,	25	de	
marzo de 1964. Incluida en el manuscrito de Joseph Proskauer, BL, CU Oral History 
Research	Office.	El	caso	más	destacado	de	Rosenberg	fue	la	quiebra	por	la	Depresión	
del monopolio Match Internacional de Ivar Kreuger. Shaplen, Kreuger, 240-41.

9.	 Texto	mecanografiado	de	James	N.	Rosenberg.
10. Hacker y Hirsch, Proskauer, 23. Véase también Proskauer, A Segment of My Times, 

capítulo 4; y Rosenberg, Painter’s Self Portrait, 32.
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de clase cristianos, pero en alguna parte, como una gris neblina, 
existía un muro invisible e infranqueable. Nosotros estábamos en un 
lado. Ellos en el otro». Rosenberg y sus compañeros judíos sentían 
la exclusión a cada paso: fraternidades, el equipo de remo de la uni-
versidad	y,	finalmente,	en	el	ejercicio	de	la	profesión	de	abogado11.

Rosenberg se enfrentó al antisemitismo en un revelador ensayo 
escrito en 1915: «The Gentile’s Attitude towards the Jew as a Jew 
Sees It» [La actitud del gentil hacia los judíos tal como la ve un ju-
dío]: «Nos cierra las puertas de su casa. Nos prohíbe la entrada en 
sus clubes. Rechaza a nuestros hijos en los colegios. Nos mantiene 
alejados de los lugares donde él y sus mujeres se reúnen». Al mis-
mo tiempo, Rosenberg se había dado cuenta de cómo los gentiles 
cada	vez	con	mayor	frecuencia	dependían	o	confiaban	en	banque-
ros, abogados y médicos judíos: «Espere a que le duela el bolsillo, 
la	salud,	la	reputación,	déjelo	ante	el	peligro,	y	su	confianza	se	abre	
de par en par y nos llama a gritos». En su práctica como abogado 
había oído a los cristianos hablar mal de los judíos repetidamente, 
aunque	él	se	había	ganado	el	respeto	y	la	confianza	de	sus	clien-
tes. Rosenberg concluía que los judíos tenían que ganarse a los 
cristianos uno por uno. El joven abogado, apasionado por la pin-
tura, expresa con elocuencia sus sentimientos esbozando una artís-
tica analogía: «Si yo fuera un Rubens o un Rembrandt, casi podría 
pintar mi visión del retrato que haría un gentil de un judío, un gran 
lienzo,	en	el	fondo	oscuridad	infinita,	afligidos	rostros	judíos,	con	
la persecución de generaciones escrita en ellos y sombras siniestras 
ensombreciéndolos, en el frente un judío, uno que ha luchado por 
salir a la luz, uno que como individuo, como hombre singular, en-
frentando	el	mundo,	ha	demostrado	que	merece	confianza,	estima,	
amistad y afecto»12. El sueño americano ha proporcionado la opor-
tunidad de «que entre una multitud de judíos infelices en la sombra 
uno de nosotros puede brillar»13.

11. Del Menorah Journal (otoño de 1915) en Rosenberg, Unfinished Business, 265. Véase 
también Auerbach, Rabbis and Lawyers, 150-51; y Arad, America, Its Jews, 26.

12. Del Menorah Journal (otoño de 1915) en Rosenberg, Unfinished Business, 265-70.
13. Ibíd., 270. Véase también Arad, America, Its Jews, 94.

3. Agricultores judíos
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Si bien algunos entornos sociales presentaban barreras para la 
entrada, esto no impidió que Rosenberg se relacionase con promi-
nentes familias de judíos banqueros de origen alemán, como los 
Warburg	y	los	Schiff,	que	eran	la	filantropía	personificada	durante	
las	primeras	décadas	del	siglo	veinte	(véase	la	figura	3).	La	segun-
da generación de judíos neoyorquinos se dedicó con entusiasmo 
a la caridad, en parte por sí misma, pero también en parte porque 
favorecía los vínculos comunales y étnicos, sin importar la clase 
social.	 También	 conectaba	 a	 los	 judíos	 con	 las	 tradiciones	filan-
trópicas no sectarias del estadounidense medio, que vinculaba 
la	beneficencia	a	la	libre	empresa.	La	filantropía	era	algo	que	los	
judíos burgueses compartían con todos los estadounidenses. De 
forma implícita, ofrecía a los que querían ascender socialmente la 

Figura 3. 
James Rosenberg, 
de la DORSA 
(izquierda), y 
el enlace del 
Departamento de 
Estado, Robert 
Pell (derecha). 
JDC Archives.
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promesa de aceptación14. El continuo compromiso de Rosenberg 
con	sus	obras	de	filantropía,	a	la	larga,	lo	definiría	como	americano	
y como judío15.

En ocasiones a estos judíos germano-americanos de Nueva York, 
muchos de ellos prósperos e instruidos, se les llamó los judíos de la 
alta sociedad del uptown16, porque un número importante de ellos 
se había mudado a las agradables casas de piedra de West Side de 
Manhattan17. Eran defensores del judaísmo reformista; considera-
ban	el	judaísmo	una	religión	con	un	mensaje	universal	y	definían	a	
los judíos como una comunidad religiosa más que como una nación. 
Los	miembros	de	esta	élite	eran	sofisticados	y	urbanos,	mecenas	de	
las	artes	y	orgullosos	de	su	filantropía	y	su	herencia	alemana.	Creían	
que los inmigrantes debían adaptarse a las costumbres de su país 
adoptivo.	Su	patriotismo	era	incuestionable.	Es	significativo	que	con	
frecuencia	se	refiriesen	a	sí	mismos	como	«americanos	de	origen	ju-
dío» más que como judíos americanos18. Al mismo tiempo, lucha-
ban por conciliar su identidad como judíos con la «americanidad» 
que habían conseguido con tanto esfuerzo. En todos estos aspectos, 
la comunidad judeo-americana recordaba a sus correligionarios 
en Europa del Este. Tal doble lealtad, no obstante, les ocasionaba 
grandes preocupaciones sobres las mareas de judíos del este de 
Europa que llegaba a los Estados Unidos en el cambio de siglo. 

En el período de 1880 hasta 1920, la composición de la jude-
ría estadounidense cambió de forma radical. Desde los 250,000 
judíos	predominantemente	de	origen	alemán	a	finales	del	siglo	

14. Moore, At Home in America, 149-51.
15. Yehuda Bauer describe a Rosenberg como entusiasta pero conservador, alguien que 

«dejó una marca imborrable en el JDC». Un espíritu generoso, un conservacionista, 
un artista y coleccionista de arte, un miembro del núcleo central del Joint, un defen-
sor	de	la	colonización	judía,	un	firme	opositor	al	sionismo,	reflejaba	muchos	de	los	
valores de la plutocracia germano-americano judía. My Brother’s Keeper, 21. 

16. El término «uptown» hace referencia a las zonas residenciales de la parte alta de 
Manhattan. (N. de la T.)

17. Jeffrey Gurock ha cuestionado la dicotomía entre los habitantes del uptown y el 
downtown, poniendo de relieve que un número importante de judíos rusos se es-
tablecieron en Harlem, cerca de las áreas en las que residían los judíos germano-
americanos consolidados. When Harlem was Jewish. 

18. Medoff, Baksheesh Diplomacy.

3. Agricultores judíos
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diecinueve, la comunidad judía creció hasta los 4 millones en 
1925, de los cuales cinco sextas partes eran originarios de Eu-
ropa del Este. La pobreza, la competencia, la desarticulación 
social, la discriminación económica y la represión llevaron a 
los judíos del este de Europa a emigrar en masa hacia el oeste19. 
Muchos de estos inmigrantes de clase trabajadora eran sionistas 
extremos, otros eran radicales de izquierdas, otros firmes de-
fensores del sindicalismo. Muchos de estos judíos eran fervien-
tes ortodoxos que pensaban que el reformismo judaico era una 
farsa y sus practicantes no eran auténticos judíos. Los sionistas, 
en particular, tendían al judaísmo conservador, comprometido 
con la recuperación de la lengua hebrea y la supervivencia de 
los judíos como grupo diferenciado. La propensión de aquellos 
recién llegados a aferrarse a su herencia yiddish –en todas sus 
manifestaciones culturales, incluidos el teatro, el periodismo y 
la literatura– desconcertaba a los mecenas del uptown, que sen-
tían que esa afección al pasado era un obstáculo en el camino 
hacia la aculturación de los recién llegados20.

La clase dirigente judía se mostraba ambivalente sobre estos 
recién llegados. En un primer momento, llevados por el temor a 
que la aparentemente interminable oleada de plebe saturara sus 
recursos	filantrópicos,	se	encontraron	en	la	incómoda	situación	de	
tener que tomar, ocasionalmente, partido por los nativistas que 
abogaban por restricciones migratorias. Pero aunque expresasen 
sus reservas y tratasen a los recién llegados como inferiores socia-
les, los colmaron de dádivas caritativas, oportunidades educacio-
nales y otras ayudas21.

19. Kuznets, «Immigration of Russian Jews»; Sassen, Guests and Aliens, 80; Diner, The 
Jews of the United States; y Sarna, «The Myth of No Return».

20. Kolsky, Jews against Zionism, 15, 22, 28; y Hirschler, Jews from Germany. Sobre los 
orígenes del judaísmo reformista en América, véase Weinryb, «Germán Jewish Im-
migrants»; Cohen, «The Ethnic Catalyst»; Rischin, «Germans versus Russians»; y 
Birmingham, «Our Crowd».

21. Neuringer, «American Jewry and United States Immigration Policy», 3-4, 18-31, 64-66, 
83-85, 167-68. Cf. Panitz, «The Polarity of American Jewish Attitudes», 119-28; Cohen, 
«The Ethnic Catalyst»; and Szajkowski, «The Yahudi and the Immigrant», 
13-45.
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A los judíos del uptown también les preocupaba que el llama-
miento sionista al nacionalismo judío entre sus hermanos recién 
llegados desencadenara nuevas oleadas de discriminación. La or-
ganización del auxilio al refugiado estaba diseñada para «evitar 
que	las	masas	judías	se	convirtieran	en	núcleos	flotantes	de	infec-
ción antisemita»22.

Los líderes judíos germano-estadounidenses fundaron el Ame-
rican Jewish Committee en 1906 para defender los intereses judíos 
en materia de inmigración, antisemitismo y otras cuestiones de im-
portancia para la comunidad, tanto dentro como fuera del país. El 
JDC 	fue	fundado	ocho	años	después,	cuando	los	filántropos	auna-
ron sus fuerzas con las sociedades de ayuda mutua, el movimiento 
obrero judío y los judíos ortodoxos, para prestar ayuda a los judíos 
europeos desplazados por la Primera Guerra Mundial. El Joint ad-
ministraba	 los	 fondos	 recaudados	por	organizaciones	afiliadas	y	
después distribuía el dinero a través de su red de organizaciones 
de ayuda humanitaria en el extranjero23.

Al aumentar la importancia del AJC y del Joint, sus juntas 
directivas comenzaron a solaparse. En 1931, veintisiete de los 
cuarenta y dos directores del JDC prestaban sus servicios en el 
comité ejecutivo del AJC y diecisiete de los miembros directivos 
de este último tenían un puesto en el organismo homólogo del 
JDC24. Rosenberg mismo era un buen ejemplo de ello: tenía un 
puesto permanente en el consejo del JDC y participaba en algu-
na medida en el AJC. A pesar de estos engranajes, el Joint se ale-
jó del activismo político. Otros podían pelear por Palestina o la 
inmigración, pero la función del Joint, como les recordaban sus 
líderes tanto a los posibles donantes como a los activistas, era 
prestar auxilio a los menos favorecidos. Se les podría perdonar 
a los inmigrantes recientes que encontraran esas distinciones 

22. Citado en Brody, «American Jewry», 238. Véase también Medoff, Baksheesh Diplomacy, 
6-7.

23. Entre 1914 y 1920, el JDC desembolsó más de treinta y cinco millones de dólares en 
ayudas a los judíos de Europa del Este. Hirschler, «Jews from Germany in the United 
States», 84.

24. Medoff, Baksheesh Diplomacy, 23.

3. Agricultores judíos
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desdibujadas. Ciertamente no les gustaba el consejo frecuente-
mente ofrecido por sus patrocinadores sobre «cómo vestir, ha-
blar, rezar y votar»25. 

Los líderes del Joint, como Rosenberg y Rosen, consideraban 
a los sionistas soñadores poco prácticos y se negaban a considerar 
Palestina	como	una	panacea	para	los	males	que	afligían	a	su	comu-
nidad. Rosenberg, en un primer momento contrario a la creación 
de un Estado judío en Palestina, pasó gradualmente a considerarlo 
un destino más entre otros muchos de los que merecían apoyo de 
los judíos estadounidenses. Pero se opuso obstinadamente a cual-
quier esfuerzo para generar un acercamiento entre sionistas y no 
sionistas. 

Esta renuencia al compromiso se ilustra a la perfección con el 
agrio intercambio que mantuvo con Wise en 1936, poco después de 
que el rabino anunciara la creación del Congreso Judío Mundial. 
En un folleto que acompañaba al anuncio, Wise ridiculizaba los 
esfuerzos del JDC calificándolos	de	«paliativos»	y	afirmando	que	
su dirección actuaba arbitrariamente y no «se hacía responsable 
de forma alguna de opinión pública». Wise, acusándolo tácitamen-
te por no defender una patria judía, recriminaba al Joint por «no 
tener perspectiva de futuro» y de preferir siempre «la tarea inme-
diata	–la	tarea	del	día–	dejando	intactas	las	soluciones	definitivas»	
porque en su opinión era frecuente que recelasen «de propuestas 
que implicasen programas a largo plazo que podrían conducir a 
resultados permanentes»26.

En una seca réplica por escrito, Rosenberg se expresó con furia: 
«No	confío	en	su	causa;	esta	ya	ha	creado	resentimiento	y	conflic-
to en lugar de cooperación, está generando un mayor antisemi-
tismo […] contiene una amenaza para la vida judía». Invocando 
los	nombres	de	filántropos	como	el	barón	de	Hirsch	y	el	barón	de	
Rothschild, que habían invertido tiempo, energía y fortunas en 
proyectos	de	colonización,	un	Rosenberg	a	la	defensiva	finalizaba	

25. Cohen, «The Ethnic Catalyst», 132; y Feingold, Bearing Witness, 222.
26. El folleto fue enviado en la carta de Rosenberg a Wise, 26 de mayo de 1936, D361, 30, 

McDonald Papers, LL, CU.
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su misiva de diez páginas preguntándole al rabino: «¿No hay en el 
último cuarto de siglo ni un solo esfuerzo judío constructivo que 
merezca algo mejor que desprecio o condescendencia?»27.

Rosenberg y un prominente patrocinador de la iniciativa de 
Crimea, el magnate de Sears, Roebuck and Company, Julius 
Rosenwald, defendían que los judíos tenían el derecho a vivir 
en sus países de nacimiento. El razonamiento de Rosenwald no 
era muy diferente al de muchos de los donantes que apoyaron la 
colonización rusa. «No estoy en contra del sionismo. He estado 
dispuesto a colaborar en todos los proyectos emprendidos en 
Palestina y he colaborado, pero nunca he creído en subvencionar la 
inmigración hasta el punto de trasladar a la gente de forma masiva 
de	un	país	a	otro	y	tratar	de	establecerlos	mediante	financiación»28. 
En otras palabras, la mejor forma de abordar el problema de 
los judíos rusos era hacerlo en Rusia, más que en Palestina o en 
Estados Unidos29. Rosenwald consideraba su donación al proyecto 
de la colonización en Crimea en términos comerciales: «con ánimo 
especulador», como una oportunidad constructiva para aliviar el 
sufrimiento	del	afligido	pueblo	ruso	judío30. 

Aunque	el	Joint	financió	el	reasentamiento	en	Palestina,	tam-
bién defendía fervientemente sus compromisos con los refugiados 
en otros lugares. Con la intención de mostrarse imparcial, el Joint 
aceptó los objetivos de la Declaración de Balfour de 1917 y consi-
deró Palestina como un lugar de especial importancia religiosa y 
cultural para el pueblo judío. Forjó un terreno intermedio entre 
los sionistas nacionalistas y los antisionistas que se oponían a toda 
costa a la inmigración a Palestina. Junto con el AJC, el Joint trabajó 
para prevenir la creación de organizaciones judías de masas que 
impulsaran	la	influencia	sionista31.

27. Ibíd. Véase también Kolsky, Jews Against Zionism, 40-41.
28. Citado en Werner, Julius Rosenwald, 249.
29. Kagedan, «American Jews and the Soviet Experiment», 156; y Bauer, My Brother’s 

Keeper, 25.
30. Werner, Julius Rosenwald, 251.
31. Urofsky, We Are One!, 17; Kaufman, An Ambiguous Partnership, capítulo 1; Cohén, Not 

Free to Desist; Knee, «Jewish Non-Zionism»; y Schachner, The Price of Liberty.
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Esto no implica que los líderes no sionistas no se preocuparan 
profundamente por su gente: de hecho, se veían a sí mismos como 
sus defensores. Los intermediarios políticos y culturales tenían un 
pie en cada mundo y su riqueza les sirvió para tener cierto grado 
de aceptación entre la clase política y aun así mantener vínculos 
con sus hermanos «menos afortunados».

En la década de 1930, los líderes no sionistas serían ridiculizados 
como judíos de la corte al abstenerse de presionar a los dirigentes 
en Washington para que liberalizaran los cupos, por ejemplo, o al 
mostrarse reacios a unirse a otras organizaciones judías en manifes-
taciones públicas en contra de las políticas nazis32. La capacidad de 
funcionar en dos mundos presentaba retos y, en última instancia, 
comportaba riesgos. Como ha indicado Auerbach, sus característi-
cas	definitorias	fueron	la	ambivalencia	y	la	contradicción:	«Si	bien	
el judío de la corte necesitaba a su comunidad, también necesitaba 
apartarse de ella […]. Así, en su discurso, forma de vestir y costum-
bres, imitaba a sus protectores cristianos, a los que, a su vez, se so-
metía […] era creativo pero estaba limitado; indefenso pero arrogan-
te; próspero pero temeroso, privilegiado pero impaciente por que 
los signos de riqueza encubrieran su frágil estatus»33.

Para algunos optimistas líderes judíos como Rosenberg, el 
acceso al poder político posiblemente validó su identidad como 
estadounidenses, pero los sionistas amenazaban destruir esta con-
sideración que los judíos de la corte daban por sentada. Las tác-
ticas políticas de los sionistas generaban incomodidad en la élite 
judía germano-estadounidense, y el hecho de que algunos de los 
portavoces sionistas fueran prominentes líderes religiosos, como el 
rabino Wise, no hacía más que agravar el problema34. 

Estas divisiones tan profundamente arraigadas resultaron espe-
cialmente	dañinas	cuando	se	intensificó	la	crisis	de	los	refugiados.	
El aparente monopolio de AJC y el JDC sobre el reparto de los fondos 
filantrópicos	enfurecía	a	los	líderes	sionistas	y	la	distribución	de	los	

32. Stern, The Court Jew, 189, 227; Auerbach, «Joseph M. Proskauer», 109, 113; y Feingold, 
«Courage First».

33. Auerbach, «Joseph M. Proskauer», 113-14.
34. Ibíd., 115.
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fondos de caridad en los proyectos de reasentamiento y reconstrucción 
de Palestina, Rusia y, más tarde, la República Dominicana se convirtió 
en el mayor foco de tensión entre los grupos rivales35.

Las	organizaciones	benéficas	también	les	dieron	a	estos	patricios	
la oportunidad de involucrarse en la ingeniería social al imponer a 
los recién emigrados su visión del progreso36. Los judíos del uptown 
como Felix Warburg y Rosenberg, comprometidos con un modo de 
vida urbano, aconsejaban con paternalismo a los inmigrantes que 
dejaran atrás la ciudad y sus ideas políticamente reprochables y 
que, o bien se mudaran a ciudades y pueblos más pequeños para 
dedicarse	a	sus	oficios	en	un	entorno	menos	colapsado,	o	bien	se	
dedicaran a la agricultura. En este punto los asimilacionistas to-
maron ejemplo de los líderes europeos judíos que, durante el siglo 
diecinueve, habían animado a sus correligionarios a que dejaran las 
ciudades y los guetos y se mudasen a áreas rurales37. La Jewish Co-
lonization Association [Asociación para la Colonización Judía], con 
sede en París y respaldada por una donación de diez millones de la 
fundación Barón de Hirsch, subvencionó la colonización en el sur de 
Ucrania en la última década del siglo diecinueve. También fuera de 
Europa se llevaron a cabo medidas similares: en la década de 1920 
cinco mil familias (treinta y un mil personas) fueron reasentadas en 
más de 1,200 km2 de la Pampa argentina. El barón de Hirsch hizo 
hincapié en que era «bastante posible volver a despertar en la raza 
esta capacidad y amor» por la tierra38.

Los judíos neoyorquinos del uptown establecieron programas 
similares de autoayuda para reconvertir a los judíos, enviándolos 
fuera de las atestadas ciudades de la Costa Este de Estados Unidos. 
En 1909, los judíos germano-americanos fundaron la Jewish Agri-
cultural Society [Sociedad Agrícola Judía] y establecieron a más de 

35. Szajkowski, «Relief for German Jewry».
36. Werner, Julius Rosenwald, 91-92; y Medoff, Baksheesh Diplomacy, 10-11.
37. Un importante movimiento precursor que se originó en Rusia y más tarde, en la dé-

cada de 1880, se extendió a los Estados Unidos, y que enfatizaba los valores coopera-
tivos y el trabajo productivo fue Am Olam (el pueblo eterno). Véase See Dekel-Chan, 
Farming the Red Land, 6; y Wischnitzer, To Dwell in Safety, 60-64.

38. Citado en Goldin, Why They Give, 56. Véase también Lee, Moses of the New World; 
Grossmann, The Soil’s Calling, 98-17; y Lesser, «Watching the Detectives», 236.
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quince mil inmigrantes del este de Europa en las granjas de peque-
ñas localidades en Nueva Jersey, Texas y Dakota del Sur.39 La Hirsch 
Foundation también fundó en 1891 una escuela experimental agra-
ria en una de sus colonias en Woodbine (Nueva Jersey), para formar 
a los hijos de los inmigrantes como agricultores. Dos trabajadores 
clave del Joint en Rusia, Boris Bogen y el ya mencionado Joseph Ro-
sen prestaron sus servicios previamente como administradores en la 
escuela agraria del barón de Hirsch en Woodbine40. 

A pesar de la creencia generalizada de que los judíos no tenían 
aptitudes para ser agricultores, estos líderes se vieron alentados 
por el libro de William Kirsch The Jew and the Land [El judío y la 
tierra] (1920), que defendía la colonización como remedio a todos 
los males de la vida urbana. Kirsch reclamaba ayudas federales y 
estatales destinadas a la formación profesional y al arrendamien-
to de predios rústicos «en prácticas» para que los jóvenes colonos 
pudieran ser educados para la vida en el campo. Una colonización 
fructífera, sostenía Kirsch, rebatiría la acusación antisemita de que 
los judíos eran parásitos que vivían a costa del trabajo de otros. 
Como bromeaba uno de los defensores del proyecto: «Tan buena 
es la siembra de trigo como el cosido de abrigos»41.

Resulta irónico que tanto los sionistas como los no sionistas 
defensores de la colonización, aunque sus motivos y objetivos ge-
neralmente discrepasen, aceptaban tácitamente esta idea del pa-
rasitismo judío. Lo que estos ingenieros sociales no tuvieron en 
cuenta fue que el antisemitismo perseguía a los judíos desde los 
centros urbanos hasta a los distritos rurales42.

Los experimentos de colonización en el corazón de Estados 
Unidos	estuvieron	plagados	de	dificultades	y	la	mayoría	o	desapa-
recieron gradualmente o fracasaron estrepitosamente. Únicamente 

39. Neuringer, «American Jewry and United States Immigration Policy», 17; Eisenberg, 
Jewish Agricultural Colonies; y Kagedan, «American Jews and the Soviet Experiment», 
158-59.

40. Joseph, History of the Baron de Hirsch, 69-89; y Bogen, Born a Jew, 63-71.
41. Kirsch, The Jew and the Land; y Brandes, Immigrants to Freedom, 40, 306.
42. Reich, «The Economic Structure», 1:161-62; y Panitz, «The Polarity of American 

Jewish Attitudes», 115-16.
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las colonias agrícolas de la parte meridional de Nueva Jersey su-
peraron	parcialmente	los	obstáculos,	pero	con	un	gran	costo	finan-
ciero.	Tras	años	de	gastos	por	encima	de	 lo	previsto,	 ineficiencias	
y disputas, los patrocinadores cerraron la escuela de Woodbine y, 
gradualmente, privaron de subsidios a los colonos43. Rosen fue el 
último	superintendente	de	la	escuela,	por	lo	que	pudo	reflexionar	
ampliamente sobre las enseñanzas extraídas del fracaso del agra-
rismo judío en el Nueva Jersey meridional. Aunque se enfrentaría a 
desafíos diferentes en su futuro proyecto de colonización, cada uno 
de los problemas que aquejaron las colonias de Nueva Jersey resur-
gieron en las de Crimea y la República Dominicana.

Por muchos reveses que sufrieran, Rosen y Rosenberg conti-
nuarían siempre comprometidos con el agrarismo judío. Rosenberg, 
en particular, estaba convencido del poder espiritualmente rege-
nerador de la naturaleza. Como ávido pescador de truchas, Ro-
senberg pasaba los veranos en Shanty Brook, su campo de cua-
renta hectáreas, en los Adirondacks44. Una pasión relacionada era 
la pintura. Había estudiado litografía con el maestro grabador de 
Nueva York George Miller. Muchos de los grabados y cuadros de 
Rosenberg plasmaban paisajes impresionistas que trasmitían los 
poderes sanadores del medio ambiente. Como escribió más tarde: 
«Nunca he tropezado con un amanecer, tormentas, árboles, arro-
yos, bosques o montañas antisemitas»45.

En cambio, sus litografías y pinturas de paisajes urbanos, in-
fluenciadas	por	el	expresionismo	alemán,	eran	con	frecuencia	os-
curas y desasosegantes y criticaban la modernidad. Por ejemplo, 
Dies Irae (Días de ira), creado apresuradamente en el taller de Miller la 
tarde del 28 de octubre de 1929, como reacción al derrumbe bur-
sátil, capta el pánico que se apoderó de Wall Street aquel día; la 

43. Glazer, Dispersing the Ghetto, 33, 45; y Brandes, Immigrants to Freedom, passim.
44. «James Rosenberg, 90, Limits His Horizons to Two Careers», New York Times, 6 

de diciembre de 1964. Los Adirondacks son un macizo montañoso del estado de 
Nueva York.

45. Alguno de sus cuadros encontraron un hogar en el New York Metropolitan Museum 
of Art, Harvard’s Fogg Museum, y en otros museos de universidades. Rosenberg, 
Painter’s Self Portrait, 60.
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pintura está repleta de inclinados rascacielos, siniestras nubes en el 
horizonte y neoyorquinos presos de la ansiedad46. La obra apareció 
más tarde, el 12 de enero de 1930, en la cubierta del New York Times 
Magazine. En una línea similar, su potente exposición de 1944, titu-
lada «Ironism» [Hierrismo] incluía cuadros con títulos como Steel, 
Smoke and Steam [Acero, humo y vapor], Ingot Farm [Granja de lin-
gotes], The Master Race Pays a Visit [La raza superior viene de visi-
ta] y Tranquil Evening at Dachau [Una tarde tranquila en Dachau], 
y criticaba como la tecnología había pasado de estar al servicio del 
hombre a ser su dueña47.

La experiencia de Rosenberg con la colonización no hizo más 
que	afianzar	su	fe	en	los	efectos	transformadores	de	la	naturaleza.	
En 1926 recorrió las colonias de Crimea y, más tarde, publicó un 
libro de viajes que llevaba por título On the Steppes [En las estepas], 
que proclamaba las propiedades redentoras de la vida en el cam-
po. Notablemente emocionado por lo que vio, buscaba convencer 
a otros de que su empresa prosperaría. «Hoy, estos [rusos] judíos 
tienen esperanzas. Ellos encuentran esta esperanza en la coloniza-
ción, y es su única esperanza […] Si les fallamos, será un fracaso 
de horrenda relevancia»48. Este abogado citadino había encontrado 
su vocación, y dedicó una parte importante de su vida a probar 
que los judíos, si se les daba la oportunidad, podrían prosperar en 
emplazamientos rurales49.

46. New York Times, 12 de enero de1930. Dies Irae ha sido exhibido en la Library of Con-
gress como pieza de la exposición: «Life of the People: Realist Prints and Drawings 
from the Ben and Beatrice Goldstein Collection», 20 de octubre de 1999-29 de enero 
de 2000. Sobre la carrera de Miller véase Smithsonian Institution, George Miller and 
American Lithography.

47. «Ironism», catálogo, 26 de junio-12 de julio 1944, Ferragil Gallery, Nueva York, 
D361, 130, McDonald Papers, BL, CU. Rosenberg se dedicó por completo a la pin-
tura tras su «jubilación» en 1947. Una exposición retrospectiva se celebró cuando 
cumplió noventa años en 1964. «Rosenberg, 90, Opens Retrospective Show», New 
York Times, 14 de diciembre de 1964. Nunca recibió más de mil dólares por ninguno 
de sus cuadros y admitía: «He regalado cientos hasta que mi casa ha quedado des-
nuda». Ibíd.

48. Rosenberg, On the Steppes, 215.
49. Rosenberg, «The Story of Sosúa», 9; y Bauer, My Brother’s Keeper, 64.
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Rosenberg argumentaba que los miles de años vividos en ciu-
dades habían contaminado el acervo genético judío. Él, como el 
dirigente dominicano con el que pronto trabajaría, crecía en los 
principios	del	 racismo	 científico.	 Le	 escribió	 a	 un	 amigo:	 «Ojalá	
tuviera tiempo para pensar más sobre los aspectos eugenésicos del 
trabajo. Ojalá pudieras ver a los jóvenes judíos […] trotando por 
las estepas […] Es un mejor panorama que el ver a los muchachos 
en cabarets o inclinándose sobre una máquina o intentado ganarse 
la vida malamente vendiendo unas pocas agujas»50.

Si Rosenberg era un idealista romántico, Rosen eran un prag-
mático enérgico. El agrónomo creía que el plan de Crimea era una 
«oportunidad excepcional»: aunó un Gobierno colaborador, tierra 
de sobra, un cambio cultural módico para los colonos y fondos del 
extranjero que eran necesarios para asegurar el éxito. 

Rosen, nacido en Moscú en 1876 y criado a unos 150 kilóme-
tros más al sur, en Tula, estudió en la Universidad de Moscú. A los 
diecisiete años se hizo menchevique, y sus actividades revolucio-
narias le crearon problemas con la policía del Zar y fue condenado 
a cinco años de exilio en Siberia. Pero a los seis meses logró esca-
parse y huir a Alemania, donde estudió Química y Filosofía en la 
Universidad de Heidelberg.

En 1903, Rosen llegó a los Estados Unidos, prácticamente sin 
un centavo. Trabajó durante dos años como jornalero en granjas 
de Iowa, Kansas y Nebraska, y después se matriculó como estu-
diante de posgrado en la Escuela Universitaria de Agricultura de 
Michigan en East Lansing. Mientras cursaba sus estudios, escribió 
una serie de artículos sobre la agricultura en Estados Unidos, que 
lo llevaron tomar contacto con los agrónomos ucranianos. Tras ob-
tener su maestría en agricultura en 1908, Rosen fue contratado por 
funcionarios	ucranianos	para	dirigir	una	oficina	en	Minneapolis,	
cuyo objetivo era estudiar los métodos agrícolas estadounidenses 
que podría ser rentable adaptar en Ucrania. 

Un año después de su graduación, Rosen envió a su alma má-
ter una libra de centeno de invierno de calidad. La semilla híbrida 

50. Citado en Kagedan, Soviet Zion, 56.
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fue plantada por la escuela universitaria y pronto atrajo atención 
nacional por su alto rendimiento –más del doble que las varieda-
des	comunes–	y	porque	fructificaba	en	suelos	de	fertilidad	limita-
da51. El centeno de Rosen dejaría pronto su impronta en una Unión 
Soviética desesperada por alimentar a su población exhausta por 
la guerra. Rosen permaneció en Minneapolis hasta 1914, cuando se 
doctoró en Química Agrícola en la Universidad de Minnesota. Du-
rante ese tiempo escribió trece exhaustivos artículos sobre el sector 
agrícola en Estados Unidos, que sumaban en total 1,300 páginas en 
la materia. En 1921, volvió a Rusia con un puñado de especialis-
tas estadounidenses en «agricultura de tractor» para ayudar a las 
víctimas de la hambruna52.

Rosen compartía el punto de vista de Rosenberg sobre la natu-
raleza corruptora de las ciudades. «He visto a cientos de mucha-
chos caminando por las calles en ciudades y pueblos, sin futuro 
ante ellos, un horrible proceso de degradación. Estos jóvenes [los 
colonos] tienen algo que esperar con ilusión. No tienen tiempo 
para holgazanear, planean la construcción de casas o la siembra de 
trigo, avena y cebada»53. También la eugenesia tenía un lugar en 
sus	reflexiones	cuando	señalaba:	«La	vida	en	los	campos	hará	de	
los judíos hombres más altos, más grandes y más fuertes»54. Sus in-
formes hacían hincapié en los efectos saludables de la agricultura: 
«El valor eugenésico de hacer salir a un gran número de correligio-
narios al amanecer de dios, una vez más, para ganarse el pan con 
el sudor de su frente»55.

Como su colega, Rosen creía en las cooperativas agrícolas, y no 
en el sionismo, por razones más prácticas que ideológicas. Calcu-
laba que el coste de «rehabilitar» a judíos urbanos de la «Zona de 

51. En 1920 el centeno de Rosen ganó los veintidós primeros premios de la Muestra In-
ternacional del Grano y el Heno en Chicago; pronto se convirtió en la variedad están-
dar en el medio oeste americano. Szajkowski, The Mirage of American Jewish Aid, 90.

52. Dalrymple, «Joseph A. Rosen», 157-60; Universal Jewish Encyclopedia, 9:202; Handlin, 
A Continuing Task, 45; y Szajkowski, The Mirage of American Jewish Aid, 90-91.

53. Citado en Rosenberg, On the Steppes, 92.
54. Ibíd., 140.
55. Citado en Handlin, A Continuing Task, 58. Véase también Report of Dr. Joseph A. Rosen, 

15-16.
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Residencia» en Crimea era diez veces menor de lo que costaría rea-
sentarlos en Palestina56. Hasta 1938, Rosen tuvo sus dudas sobre 
la viabilidad de una patria palestina. «Si fuera posible eliminar los 
problemas políticos, Palestina debería naturalmente considerarse 
en primer lugar […] Pero nadie ha sugerido aún una manera real 
de eliminar esos problemas de modo satisfactorio para todas las 
partes implicadas y nos enfrentamos a una situación, no a una teo-
ría. Además, nunca se podrá esperar de Palestina que se convierta 
en un país en paz, estando, como está, en una posición clave en el 
centro de interés de tres grandes regiones»57.

56. «La Zona de Residencia», una franja de terreno a caballo entre lo que hoy en día es 
Polonia oriental y Rusia occidental, fue creada por Catalina la Grande en 1791 con 
el	propósito	de	confinar	a	los	judíos	rusos	en	un	solo	distrito.	En	cuanto	a	los	costos	
relativos de la colonización, véase Feingold A Time for Searching, 177. Sobre la crítica 
de Rosen al sionismo ruso, véase Szajkowski, The Mirage of American Jewish Aid, 93.

57. Rosen, «Immigration Opportunities for Jews», 317.

Figura 4.
Primer administrador 
de Sosúa, Joseph Rosen. 
YIVO Archives.
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Todos aquellos que trataban a Rosen alababan su creatividad, 
su	carácter	y	su	compromiso	(véase	figura	4).	Aunque	a	menudo	se	
vio atrapado entre las demandas de los colonos, las dogmáticas es-
tructuras de las autoridades soviéticas y el consejo de los donantes 
judío-estadounidenses,	 siempre	mantuvo	 la	 confianza	y	 admira-
ción de todo el mundo58. Rosen adquirió fama como experto en co-
lonización y prestó sus servicios como consultor tanto a Gobiernos 
como	a	sociedades	filantrópicas.

Rosen consideraba que el experimento de Crimea brindaría 
un ejemplo influyente a otros países. También resultó ser un ex-
celente recaudador de fondos. Cuando iba a los Estados Unidos 
a hablarles a los posibles donantes, instintivamente sabía cómo 
llegar su público objetivo –judíos americanos que eran profe-
sionales de éxito y que podían tener remordimientos de con-
ciencia por haberse integrado tan bien. Le dijo a una audiencia 
de dirigentes empresariales: «Desde la Diáspora, durante vein-
te siglos, nosotros los judíos hemos sido enviados de la ceca a 
la meca. Nunca se nos ha dado una buena oportunidad para 
asentarnos en la tierra […] Siempre se nos ha acusado de que 
somos explotadores y especuladores, abogados, banqueros, etc. 
Es Rusia el único país […] que le ha dado a los judíos la prime-
ra oportunidad en la historia moderna –de hecho, la primera 
oportunidad en doscientos años– de probar que la acusación 
que se nos hace es falsa»59.

El proyecto de Crimea estaba cargado de simbolismo para los 
que creían de verdad, como Rosenberg y Rosen. Era una oportuni-
dad de oro para probarles a los críticos, de una vez por todas, que 
los judíos eran algo más que prestamistas y comerciantes; que po-
dían tener éxito si se les daba la oportunidad. Pero muchos críticos 
en la Unión Soviética y en Estados Unidos albergaban serias reser-
vas	sobre	el	«extraño	híbrido	de	la	beneficencia	de	Park	Avenue	y	
la agricultura marxista»60.

58. Bentwich, Wanderer between Two Worlds, 196.
59. Citado en Chernow, The Warburgs, 292.
60. Ibíd., 296.
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El Agro-Joint en la Rusia revolucionaria
Desde sus comienzos, el Joint se había dedicado a labores de 

rescate, socorro y reconstrucción. Hasta la Segunda Guerra Mun-
dial,	la	sociedad	filantrópica	operaba	en	cincuenta	países;	en	el	pe-
ríodo de entreguerras los gastos en ayuda humanitaria se acercaron 
a los cien millones de dólares. Llevado a partes iguales por los prin-
cipios de nobleza obliga y pragmatismo, el JDC hizo lo que pudo 
para mantenerse al margen de la controversia política tanto en casa 
como en el extranjero. Aunque el rescate de emergencia continuó 
siendo su misión principal, los ejecutivos del Joint mostraron que 
cuando las circunstancias lo permitían estaban abiertos a transfor-
mar el socorro de emergencia en proyectos de reconstrucción61. 

En Julio de 1924, el JDC creó la American Agricultural Corpora-
tion (Agro-Joint) para proporcionar asistencia al Gobierno soviéti-
co en el traslado de los judíos urbanitas al campo. Como extensión 
natural de las labores de auxilio previas del Joint, el Agro-Joint 
gastaría millones para atender a los cinco millones de refugiados 
abandonados a su suerte por la Primera Guerra Mundial y la Revo-
lución	Rusa:	aprovisionando	comedores	de	beneficencia,	creando	
uniones de crédito y cooperativas y gestionando trenes de ayuda 
a la infancia62.

Los judíos rusos eran en aquel momento especialmente vulne-
rables. Tras la victoria bolchevique, los judíos, pequeños empresa-
rios y sionistas, se convirtieron en el blanco del acoso ideológico, se 
expropiaron y cerraron sinagogas y escuelas religiosas; y la lengua 
hebrea fue denunciada como una herramienta contrarrevoluciona-
ria63. En Ucrania, donde vivían más de un millón y medio de judíos 

61.	 Como	reflejo	de	las	razones	para	su	creación,	el	Joint	se	denominó	inicialmente	Joint	
Distribution Committee of American Funds for the Relief of Jewish War Sufferers 
[Unión de distribución del comité de fondos americanos para el auxilio de las vícti-
mas judías de la guerra]. El Joint abrevió su nombre en 1931. Véase Dobrowski, Jewish 
American Voluntary Organizations, 50-59. Sobre la evolución del JDC veáse Bauer, My 
Brother’s Keeper; Handlin, A Continuing Task; Hyman, Twenty-Five Years of American 
Aid; Agar, The Saving Remnant; Leavitt, The JDC Story; y Nooter, «Displaced Persons 
from Bergen-Belsen», 331.

62. Sassen, Guests and Aliens, 85.
63. Baron, The Russian Jew, 210-13.
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(de un total de 2.6 millones en toda la Unión Soviética), surgió una 
contrarrevolución independiente, y los judíos fueron perseguidos 
por fuerzas nacionalistas, fuerzas militares irregulares, el Ejército 
Rojo y el Blanco y bandas de campesinos anarquistas64. Se estima 
que los pogromos, las enfermedades y la hambruna se cobraron la 
vida de cerca de doscientos mil judíos, dejaron más de trescientos 
mil huérfanos y expulsaron a medio millón de refugiados a la re-
cién creada Polonia, a Rumanía y los Países Bálticos, así como al 
otro lado del océano. El Joint emprendió con urgencia labores de 
socorro para prestarles ayuda65.

En 1921, el JDC reaccionó de nuevo a la crisis en la Unión Soviéti-
ca cuando, junto con otras instituciones privadas, respondió a la pe-
tición de Herbert Hoover y la American Relief Administration (ARA) 
[Agencia de Ayuda Estadounidense] para combatir una hambruna 
que se estimaba había acabado ya con la vida de cinco millones de 
personas, posiblemente la mayor en la historia de Europa. De 1921 
a 1923, se recaudaron, del Gobierno y contribuciones privadas, más 
de cincuenta millones de dólares para el auxilio a la Unión Soviética. 
Solo el Joint aportó más de ocho millones de dólares en un extraor-
dinario esfuerzo humanitario66. Rosen se ganó el sobrenombre de 
«el ángel de la hambruna rusa» por su esfuerzo. Tuvo suerte de so-
brevivir a la experiencia; durante un viaje por los distritos afectados 
contrajo tifus y estuvo al borde de la muerte67.

Una vez que se acabó con la hambruna, como el ARA empe-
zaba	 a	 poner	 fin	 a	 sus	 operaciones,	 los	 pragmáticos	 dirigentes	
soviéticos,	desesperados	por	mantener	el	flujo	de	divisas	y	la	tec-
nología procedente de Estados Unidos, accedieron a trabajar con 

64. Kenez, «Pogroms and White Ideology», 293; Heifetz, The Slaughter of the Jews; y 
Trotzky, «Jewish Pogroms in the Ukraine».

65. Neuringer, «American Jewry and United States Immigration Policy», 126; Abramsky, 
«The Biro-Bidzhan Project», 64; y Baron, The Russian Jew, 221.

66. Marrus, The Unwanted, 85; Sassen, Guests and Aliens, 86; Fisher, The Famine in 
Soviet Russia, 460; and Weissman, Herbert Hoover and Famine Relief. Sobre el papel 
del JDC con el ARA y de manera independiente más tarde, véase Szajkowski, The 
Mirage of American Jewish Aid, capítulos 3-10; y Gitelman, Jewish Nationality and 
Soviet Politics, 238.

67. Chernow, The Warburgs, 292.
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el Joint68.	En	1922,	la	sociedad	filantrópica	destinó	cien	mil	dólares	
a un programa piloto de colonización. El Joint nombró a Rosen 
director del programa69.

El éxito de las actividades de socorro humanitario no fue la única 
razón por la que los dirigentes del JDC optaron por trabajar con las 
autoridades soviéticas para reasentar a los judíos en colonias al sur 
de	Ucrania	y	en	el	norte	de	Crimea.	También	influyeron	en	la	deci-
sión cuestiones internas en Estados Unidos. Los dirigentes del Joint 
estaban desalentados por la hostilidad nativista, que había generado 
peticiones de una nueva y restrictiva normativa en inmigración, y 
por los fundamentos racistas y antisemitas que las motivaban70. 

Prominentes políticos atizaron los miedos xenófobos. Primero, 
en 1921, la Ley de Emergencia de Restricción de la Inmigración 
o Ley Johnson estableció un sistema de cupos que se asignaban 
a cada país emisor con un límite máximo del 3% de la cifra de 
sus nacionales residentes en los Estados Unidos en 1910. Tres años 
más tarde el Congreso aprobó la Ley de Orígenes Nacionales que 
reducía el cupo al 2%, pero ahora tomando como base las cifras de 
población del censo de 1890. La ley se dirigía a los judíos rusos y 
de otros países del Este, eslavos e italianos que eran considerados 
como especialmente resistentes a la asimilación71. Los cupos tuvie-
ron el efecto deseado. Cuando antes de la Primera Guerra Mundial 
llegaban cada año cien mil inmigrantes del Este a los Estados Uni-
dos,	la	Ley	de	Orígenes	Nacionales	fijaba	ahora	una	cifra	conjunta	
de 9,443 anuales. Tan solo el cupo de Rusia bajó de más de 24,000 
inmigrantes a 2,71272.

68. Veáse Filene, Americans and the Soviet Experiment, capítulo 4; Wilson, Ideology and 
Economics; Sutton, Western Technology and Soviet Economic Development; y Szajkowski, 
The Mirage of American Jewish Aid, 77-80.

69. Kagedan, «American Jews and the Soviet Experiment», 154; y Szajkowski, The Mirage 
of American Jewish Aid, 83.

70. Ej., Grant, The Passing of the Great Race. Veáse también Higham, Strangers in the Land, 
270-72; Divine, American Immigration Policy, 11-12; y Daniels, «American Refugee 
Policy in Historical Perspective».

71. Arad, America, Its Jews, 64-65. Con restricciones similares por los Estados europeos, 
véase Zolberg et al., Escape from Violence, 18-19.

72. Véase Feingold, A Time for Searching, 28-29; Tartakower y Grossman, The Jewish Refugee, 
84-85; Wischnitzer, To Dwell in Safety, 154; y Friedman, No Haven, 20-21
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Un cauteloso JDC decidió no combatir la ley abiertamente, por-
que un debate público exacerbaría el antisemitismo sin cambiar 
la ley de manera sustancial. Dado que los judíos de la Europa del 
Este eran el objetivo principal de la legislación y, con seguridad, 
iban a sentir sus efectos, los dirigentes del JDC se dijeron que tenía 
más sentido invertir en la mejora de la economía de las comunidades 
judías de Rusia y Polonia. 

Aun así, los dirigentes recelaban de iniciar relaciones con los 
bolcheviques. El «miedo a los rojos» de la posguerra había vincu-
lado a los judíos con el comunismo en la mente de muchos esta-
dounidenses. Para convencer a los indecisos, los partidarios del 
proyecto buscaron la aprobación del Departamento de Estado73. 
Fue	un	paso	significativo	que	sentó	un	precedente	para	las	inicia-
tivas futuras. Tal como lo expresó Rosenberg: «Ni podemos ni de-
bemos permitir que nuestro deseo de ayudar a los que sufren nos 
lleve a perder nuestro suelo». Nuestra regla debe ser «en caso de 
duda, preguntar al Departamento de Estado»74. Una vez que los 
políticos	dieron	sus	bendiciones,	la	asociación	filantrópica	pasó	a	
la acción, mientras en sus escritos promocionales subrayaban el 
carácter apolítico de su colaboración.

Los	filántropos	de	Nueva	York	y	 los	dirigentes	soviéticos	 te-
nían en común su interés en convertir a los judíos urbanos en agri-
cultores. Los funcionarios soviéticos creían que los pequeños em-
presarios judíos, la mayoría de los cuales habían sido relegados a 
actividades comerciales por el régimen zarista, eran un anatema 
para la construcción del comunismo, y el hecho de que los judíos 
predominaran en comercios tales como la sastrería, la elaboración 
de zapatos y el préstamo echaba leña al fuego del antisemitismo75. 
Al mismo tiempo, las autoridades creían que convertir a los judíos 
en	agricultores	solventaría	la	«cuestión	judía»,	dándoles	tanto	fi-
gurativa como literalmente participación en la tierra, mientras les 
animaban	a	la	solidaridad	con	los	fines	de	la	revolución	y	a	una	

73. Arad, America, Its Jews, 65; y Chernow, The Warburgs, 292.
74. Citado en Bauer, American Jewry and the Holocaust, 35.
75. Kagedan, Soviet Zion, 10-12; y Brown, «A Biography of No Place», 115.



151

disminución de su compromiso religioso. Además de enfrentar la 
cuestión judía, la inversión extranjera era fundamental para po-
der reconstruir el país tras la devastación causada por la guerra, 
la revolución, la contrarrevolución y la hambruna, que se habían 
sucedido en una serie mortal76. 

Se estima que dos millones de judíos que vivían en las ciuda-
des y pueblos de la «Zona de Residencia» de Ucrania y Bielorrusia, 
junto con otros pequeños empresarios, habían sido estigmatizados 
por el Estado soviético como lishentsy (despojados o sin represen-
tación). Despojados del derecho de voto, privados de las raciones 
de comida y del acceso a los hospitales y escuelas, incapaces de 
ocupar puestos en la administración, excluidos de la vida política, 
sindicatos y clubes y disuadidos de participar políticamente en el 
nuevo régimen, los judíos «archicapitalistas» eran desde ese mo-
mento «animados» a redimirse abandonado pueblos y ciudades y 
abrazando la vida campesina77.

En marzo de 1926, Rosen, como director de las operaciones 
del Agro-Joint en Rusia, envió un cable a sus superiores en Nue-
va York, que pintaba la difícil situación de los lishentsy con tintes 
sombríos. «La situación en las ciudades pequeñas es desesperada 
[…] no se trata de una crisis temporal […] sino de una situación 
definitiva	a	la	que	se	enfrentan	los	judíos	rusos	[…]	es	adaptación	
o exterminio»78. El hacinamiento y la malnutrición en la «Zona de 
Residencia» eran caldo de cultivo para las enfermedades; Rosen 
estimaba que el 70% de los niños judíos padecía algún tipo de 
tuberculosis79.

Rosenberg, presidente del Agro-Joint (prestó sus servicios en 
ese puesto desde la creación de la organización hasta 1942), infor-
mó a los miembros de la junta directiva de que los hospitales tenían 
órdenes de tratar a los campesinos y a los trabajadores antes que a 

76. Dekel-Chen, Farming the Red Land, 32.
77. Bauer, My Brother’s Keeper, 62; Neuringer, «American Jewry and United States 

Immigration Policy», 2; y Dekel-Chan, Farming the Red Land, 7.
78. Citado en Kagedan, «American Jews and the Soviet Experiment», 156. Véase también 

Baron, The Russian Jew, 226-27.
79. The Activities of the Joint Distribution Committee... 1931, 15.
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los lishentsy. Añadía que una vez que estos habitantes urbanos eli-
gieran una vida en el campo serían mucho mejor considerados por 
las autoridades80. Más tarde, el JDC se vanaglorió de que gracias a 
su intervención el porcentaje de lishentsy se redujo del 70 al 5% en 
menos de una década81. 

La experiencia de Rosen y su dedicación impresionaron a 
los soviéticos. Rosen predicaba las bondades de la rotación de 
cultivos a los agricultores judíos y donó semillas de maíz y cen-
teno estadounidenses, innovaciones que aumentaron la produc-
ción	de	 comida	 sin	 aumentar	 la	 superficie	 sembrada82. Cuando 
el programa piloto para dos colonias demostró su éxito, el Esta-
do soviético y el Agro-Joint aunaron fuerzas «para rehabilitar y 
productivizar» a los judíos urbanos, reproduciendo el modelo en 
muchas más colonias83. 

Las autoridades reservaron medio millón de hectáreas para el 
desarrollo en las estepas de Crimea septentrional. Áridas y ven-
tosas, las estepas presentaban retos formidables. La región estaba 
escasamente	poblada	y	 la	 superficie	cultivada	era	 limitada,	pero	
la fertilidad de la tierra, lo templado del clima y su localización en 
el Mar Negro, cerca de los mercados, la convertían en una región 
atractiva para los colonos84.

En Ucrania, el Estado soviético proporcionó medio millón de 
hectáreas, y se les dieron a los colonos judíos parcelas de 18 hec-
táreas85.	En	Crimea,	que	era	más	árida,	se	incrementó	la	superficie	

80. Szajkowski, The Mirage of American Jewish Aid, 157, 174.
81. «Dr. Joseph Rosen, Agronomist, Dies», New York Times, 2 de abril de 1949, 15; y actas 

de la reunión conjunta de las juntas directivas de la DORSA y el Agro-Joint de ciudad 
de Nueva York, 26 de noviembre de 1940, File 2, DP, JDC Archives. La directiva del 
Agro-Joint dependía de la generosidad de la comunidad judeo-americana, tenían un 
particular interés en proyectar un panorama tan sombrío como fuera posible sobre la 
grave situación de los judíos rusos. En realidad, no todos los judios sufrieron durante 
la primera década de la Revolución. Vaksberg, Stalin against the Jews, 60. 

82. Bogen, Born a Jew, 318; Bauer, My Brother’s Keeper, 59 y Chernow, The Warburgs, 290.
83. Grossmann, The Soil’s Calling, 73; y Bauer, My Brother’s Keeper, 60.
84. Schwarz, The Jews in the Soviet Union, 270-72; y Schwarz, «Birobidzhan: An Experiment», 

345. Dekel-Chen da una estimación más conservadora de casi un millón de acres 
asignados. Farming the Red Land, 4, 16.

85. Baron, The Russian Jew, 262.
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de los terrenos a 28 hectáreas. En ambas regiones se organizó a los 
colonos en cooperativas (precursoras de las explotaciones agrarias 
colectivas) y se les ofrecieron varios incentivos: exención del servicio 
militar y del pago de impuestos durante tres años, y zonas boscosas 
y tarifas reducidas para el transporte de sus cultivos al mercado86.

Durante los primeros cuatro años el Joint aportó siete millo-
nes de dólares, mientras que el Agro-Joint proporcionó formación, 
estaciones de cultivo de semillas, alojamiento, ganado, tractores y 
otra maquinaria agrícola. Se importó el sistema Keystone de pros-
pección de acuíferos para perforar los pozos artesianos necesarios 
para la irrigación87. Rosen importó ochenta y seis tractores John 
Deere, la primera maquinaria agrícola que se había visto en Rusia 
desde la guerra88. El equipo de tractores de Rosen, que el Agro-
Joint les alquilaba a los colonos, recorría los campos; en 1923 ya ha-
bían arado cuarenta mil hectáreas, de las que un 70% no se encon-
traba en pueblos judíos. El altruismo del Joint, la nueva tecnología 
y los avances en agronomía que introdujo Rosen impresionaron a 
las autoridades soviéticas89. 

Rosen contrató como agentes de extensión agrícola a judíos re-
cientemente graduados en las escuelas de agricultura soviéticas. 
Declaraba con orgullo que toda su plantilla, a excepción de un me-
cánico de tractores, era enteramente nativa. Ya en 1926, 50,000 fa-
milias judías cultivaban desde trigo en invierno hasta fruta, en las 
más de setenta mil hectáreas a lo largo de las estepas; las propieda-
des eran administradas bien por las autoridades soviéticas, bien por 
el Agro-Joint90.	Los	impulsores	del	Joint	afirmaban	que	las	modernas	
tecnologías compensaban con creces la falta de experiencia de los 
agricultores judíos91.

86. Szajkowski, The Mirage of American Jewish Aid, 83, 131-32, 143; Hyman, Twenty-Five 
Years, 30; y Baron, The Russian Jew, 227.

87. «Dr. Joseph Rosen, Agronomist, Dies», New York Times, 2 de abril de 1949, 15.
88. Sobre la importancia de los tractores véase Dalrymple, «The American Tractor». 

Sobre los pozos artesianos, véase Agar, The Saving Remnant, 51.
89. Dekel-Chan, Farming the Red Land, 30.
90. Hyman, Twenty-Five Years, 28; y Agar, The Saving Remnant, 52.
91. Szajkowski, The Mirage of American Jewish Aid, 85, 144.
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Rosen subrayaba el carácter cooperativo de las nuevas colo-
nias, algo que buscó emular, con un éxito bastante menor, en la 
República Dominicana. «Sería totalmente imposible –informaba 
Rosen– para los agricultores individuales, con sus escasos me-
dios, tener éxito en las tierras de Ucrania o Crimea, donde se ne-
cesita un grupo de cinco caballos para tirar del arado y donde se 
debe usar maquinaria moderna para hacer la explotación agrí-
cola rentable». Las colonias estaban provistas de herramientas y 
maquinaria agrarias de propiedad cooperativa y, de modo típi-
camente socialista, los colonos repartían las ganancias obtenidas 
con los cultivos basándose en la cantidad de trabajo con la que se 
había contribuido. Los colonos también mantenían sus propias 
huertas privadas92.

Mientras Rosenberg recaudaba fondos en Nueva York y en 
Europa, Rosen dirigía las operaciones sobre el terreno, con la 
ayuda y bajo el ojo vigilante de dos organismos burocráticos so-
viéticos: el KOMZET [Comisión para el Asentamiento Agrícola 
de Operarios Judíos, por sus siglas en ruso] y la rama de propa-
ganda, OZER [Organización de Colonización Agrícola Judía en la 
URSS, por sus siglas en ruso]93.

Desafortunadamente, los programas de colonización pron-
to se vieron involucrados en debates políticos sobre las nacio-
nalidades étnicas de la Unión Soviética94. Algunas autoridades 
señalaron que todas las minorías habían sido tratadas injusta-
mente por los zares. Ahora que la discriminación era una reli-
quia del pasado, los líderes bolcheviques insistían en que cada 
nacionalidad debía encontrar su lugar en el nuevo orden. Hubo 
incluso quien abogaba por una república autónoma judía en 
Crimea, una idea que la cúpula de Agro-Joint acogió con marcada 
ambivalencia. 

92. Report of Dr. Joseph A. Rosen, 41; Founding a New Life; y Embree, «Jews on the Steppes».
93. Kagedan, Soviet Zion, 21-23.
94. Slezkine, «The USSR as a Communal Apartment»; Suny, The Revenge of the Past; y 

Simon, Nationalism and Policy.
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El sueño se esfuma
Durante los primeros años del proyecto de Crimea, José Stalin 

nadaba, políticamente, entre dos aguas, generando el enfrenta-
miento	entre	las	nacionalidades	étnicas.	Pero	cuando	a	finales	de	
la década de 1920 su poder aumentó, buscó poner freno al regiona-
lismo y los nacionalismos étnicos divisivos. La «cuestión judía» era 
uno de los problemas étnicos a resolver95.

Los dirigentes del Agro-Joint, que conocían como era de volátil 
el tema de la autonomía étnica, guardaron silencio mientras otros 
grupos reclamaban una república judía en Crimea. Tal como esta-
ban	las	cosas,	la	cuestión	se	topaba	con	la	fiera	reacción	en	contra	
de los tártaros nativos, que veían la asignación de tierras como una 
«abierta provocación» y que eran especialmente recelosos de las 
acciones de Moscú encaminadas a recortar su autonomía96.

En marzo de 1928, Stalin tomó medidas para desviar las críti-
cas de la colonia de Crimea. Le dio al KOMZET la autoridad para 
desarrollar una nueva zona de colonización en Siberia, a lo largo 
de la frontera con Manchuria, «para poblar densamente las tierras 
desocupadas con judíos trabajadores». Birobidzhan, tan solo a 
ocho mil kilómetros al este de Moscú, era una extensión de tierra 
de unos treinta y seis mil kilómetros cuadrados, casi del tamaño 
de Massachusetts y Connecticut juntos. Planteaba serios retos para 
los futuros colonos. Un clima severo, omnipresentes pantanos, en-
jambres de moscas y mosquitos, un paisaje con gran densidad de 
bosque	y	ausencia	de	infraestructura	suficiente;	todo	ello	hacía	que	
fuera mucho menos atractivo que Crimea97.

Birobidzhan contó con una organización y dotación económica 
pobres, pero no obstante fue proclamado república independiente 
autónoma judía en 1934. La autonomía judía no se notaba en modo 
alguno y tanto judíos como no judíos fueron «reclutados» para la 
colonia. A pesar de lo romántico de la creación de una patria judía 
en el lejano oriente, lejos de asentamientos populosos, Birobidzhan 

95. Szajkowski, The Mirage of American Jewish Aid, 133.
96. Dekel-Chan, Farming the Red Land, 98-99.
97. Schwarz, «Birobidzhan», cita, 354; y Weinberg, Stalin’s Forgotten Zion.
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debilitó el proyecto de Crimea y generó confusión en los judíos 
tanto estadounidenses como rusos sobre las intenciones del Estado 
Soviético98.

El Agro-Joint no manifestó interés alguno en una república ju-
día independiente, minimizó la importancia del culto religioso y 
subrayó la necesidad imperiosa de fomentar la integración judía en 
la vida soviética. A Rosen, que simpatizaba con los moderados men-
cheviques, le resultaba difícil comprender la cambiante escena polí-
tica durante las dos tumultuosas primeras décadas de la revolución. 
Aunque previó certeramente la desaparición de Trotsky, subestimó 
el poder de permanencia de Stalin. Simpatizaba con los extremos co-
lectivistas, aunque era crítico con sus métodos. Resulta fácil criticarle 
en retrospectiva, por su ingenuidad sobre las implacables reformas 
de Stalin, pero tan solo unos pocos de los observadores contemporá-
neos predijeron la naturaleza y severidad de los cambios puestos en 
marcha durante el primer Plan Quinquenal99.

Hubo	además	logros	que	parecían	 justificar	 la	cooperación	del	
Agro-Joint. A pesar de los ominosos acontecimientos políticos, Rosen 
fue capaz de restaurar el derecho de voto para los judíos y los pe-
queños empresarios: aproximadamente el cincuenta por ciento de los 
despojados lishentsy. Además, las pequeñas dosis de crédito que el 
Agro-Joint puso a su disposición eran indispensables para muchos100.

Rosen	 caminaba	 en	 una	 peligrosa	 cuerda	 floja.	 Aunque	 el	
Agro-Joint trabajaba mano a mano con los funcionarios soviéticos, 
Rosen, responsable de la colecta de fondos cruciales en Estados 
Unidos, con frecuencia tuvo que exagerar el carácter autónomo de 
sus	actividades	y	restar	importancia	a	las	dificultades	de	trabajar	
con el apparatchik101.	Fue	la	creencia	sincera	en	los	beneficios	de	la	

98. La idea de un hogar judío en Birobidzhan tuvo una tremenda resonancia en la Unión 
Soviética y en Europa Central. El emigrado a Sosúa Wasservogel, que creció en 
Viena, recuerda que la idea de una patria judía en Rusia era un poderoso elixir para 
los jóvenes socialistas en la Austria de la época de la Depresión. Entrevista de 3 de 
febrero de 1999. Véase también Baron, The Russian Jew, 152-53, 230-36; Szajkowski, 
The Mirage of American Jewish Aid, 158-59, 179; y Bauer, My Brother’s Keeper, 92-96.

99. Kagedan, Soviet Zion, 98-00.
100. Bauer, My Brother’s Keeper, 69-71, 76.
101. Report of Dr. Joseph A. Rosen.
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reconstrucción lo que inclinó a Rosen y a los dirigentes del JDC, 
como Felix Warburg, a pasar por alto la persecución de los rabinos 
por el régimen y sus esfuerzos para eliminar el culto religioso102. 
Rosen también evitaba contarles a los donantes las tensiones exis-
tentes entre los colonos y «sus vecinos no judíos cerca del terreno 
de la colonia», porque pensaban que el Estado soviético estaba fa-
voreciendo a los agricultores judíos103. 

En Estados Unidos, Rosenberg combatía a los sionistas que 
criticaban la empresa vehementemente y desanimaban a los po-
sibles donantes. Los sionistas rápidamente señalaron que los so-
viéticos habían clausurado las escuelas judías, proscrito el culto 
y arrestado a cientos de rabinos, profesores de hebreo y líderes 
sionistas104. Era inmoral, dijo la New Zionist Organization of 
America [Organización del Nuevo Sionismo Estadounidense], 
que los judíos colaborasen con un Estado que practicaba abierta-
mente el antisemitismo105.

Para	evitar	las	críticas	sionistas,	el	Joint	prefirió	financiar	el	pro-
yecto de Crimea con donaciones individuales de un grupo menos 
numeroso de patronos adinerados, antes que hacer un llamamien-
to general106. El rabino Wise estaba escandalizado por el hecho de 
que Rosenwald hubiese otorgado un millón de dólares iniciales al 
Agro-Joint. La contribución era para él: «[…] una afrenta al pueblo 
judío. Es una perpetuación de la actitud […] de que se decida por 
el poder del dinero de uno en nombre de la judería mundial qué 
debe hacerse. La contribución de Rosenwald […] es para mí una 
prueba del fracaso total de la nación judía. Se invierten millones 
en Rusia, incluida una sustanciosa cantidad de Warburg [Edward, 
filántropo	e	hijo	de	Felix].	Palestina	consigue	estudios»107.

102. Ibíd., 102.
103. Dekel-Chen, Farming the Red Land, 71.
104. Feingold, A Time for Searching, 179.
105. Kagedan, «American Jews and the Soviet Experiment», 154.
106. Bauer, My Brother’s Keeper, 64; Kagedan, Soviet Zion, 96; y Scheler, «The ‘Back-to-Land’ 

Movement», 37.
107. Wise a Mordecai Kaplan, 6 de abril de1928, en Wise, Stephen S. Wise, 154-55. Miembros 

judíos del Partido Comunista estadounidense también despreciaron el proyecto. 
Epstein, The Jew and Communism, 168-69.
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Al enfrentarse a las críticas crecientes, Rosenberg utilizó estra-
tegias promocionales diversas y novedosas para publicitar el pro-
grama de colonización en la radio y en los principales periódicos 
judíos. Envió artistas a las colonias, quienes, a su regreso, expusie-
ron sus obras, incluso encargó la realización de una película muda 
sobre el viaje de Felix Warburg a las colonias en 1927: Back to the 
Soil: A Story of Jewish Hope, Struggle and Achievement [Volver a la 
tierra: una historia de esperanza, lucha y realización judía], que 
describía a los colonos en términos heroicos108. Su brillante utiliza-
ción de los métodos modernos de comunicación de masas serían 
repetidos en la aventura dominicana. 

Durante catorce años, el Agro-Joint trabajó incansablemente 
en Rusia con judíos agricultores para crear un Sion laico. Incluso 
en lo más crudo de la Depresión los recaudadores de fondos con-
siguieron mantener vivo el proyecto. Pero la combinación de los 
duros tiempos y la muerte prematura de Rosenwald, en enero de 
1932 (con la subsiguiente batalla legal por su herencia), supusie-
ron	un	 recorte	 de	 las	 expectativas	 y	 compromisos	 financieros109. 
A mediados de la década de 1930, además, el empeoramiento de 
las condiciones para los judíos en Alemania ocupó de forma cre-
ciente la atención del Joint y sus recursos. Rosen libró batalla en la 
retaguardia con los burócratas soviéticos que, por motivos ideoló-
gicos, encontraban incómodo trabajar con capitalistas extranjeros. 
Además la prosperidad de las colonias las convirtió en atrayentes 
objetivos para los vecinos no judíos que, en ocasiones, robaban o 
destruían herramientas agrícolas, tierras de pastoreo y, en algunos 
casos, atacaban a los colonos. 

También debilitaron las colonias otras fuerzas. La tumultuosa 
Gran	Transformación	que	refundó	la	sociedad	soviética	a	finales	de	
los años veinte y comienzo los treinta, la colectivización y la indus-
trialización en el centro del enérgico Plan Quinquenal de Stalin, sus 
purgas entre 1936 y 1938, su decisión de eliminar el KOMZET, y la 
reacción contraria de Estados Unidos a la colectivización soviética; 

108. Dekel-Chan, Farming the Red Land, 92.
109. Bauer, My Brother’s Keeper, 87-89.
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todo pasó factura. Los partidarios de la línea más dura inmediata-
mente señalaron a las colonias del Agro-Joint como nidos de injus-
ticia materialista110.

A la colectivización, que se suponía que iba a introducirse gra-
dualmente, se le otorgó carácter de urgencia durante la Depresión, 
y tuvo graves consecuencias para el campesinado ruso111. Pero el 
papel del Agro-Joint, como intermediario entre los colonos y el Es-
tado, amortiguó el golpe y «mejoró profundamente la situación y 
el tratamiento dado a las colonias». De hecho, en plena colectivi-
zación, los soviéticos le ofrecieron al Agro-Joint 300 hectáreas de 
la mejor tierra agrícola. Mientras que las condiciones para otras 
comunidades campesinas empeoraban, el empeño del Agro-Joint 
en	diversificar	la	producción	y	el	suministro	de	crédito	y	equipos	
de tractores a las colonias judías protegió sus asentamientos112.

Cuando los móviles del Estado se volvieron evidentes, muchos 
judíos abandonaron sus granjas para ir a las fábricas, incluso algu-
nos fueron desplazados por la fuerza al ser tachados de kúlaks, o 
granjeros prósperos113. Muchos de los hijos de los colonos se mu-
daron para poder aprovechar las oportunidades educativas y eco-
nómicas de las áreas urbanas114. 

A comienzos de la década de 1930, las colonias eran la som-
bra de lo que habían sido, y el consejo del Agro-Joint comenzó a 
pensar seriamente en una retirada115. Rosenberg y el consejo ra-
cionalizaban ahora que nunca habían previsto el Agro-Joint como 
un elemento permanente en el campo de Crimea. Se suponía que 
estaría	allí	el	tiempo	suficiente	para	proporcionar	la	infraestructu-
ra y la formación que los colonos necesitaban para mantenerse a 
sí mismos. Algunos líderes soviéticos se oponían a la retirada del 

110. Bauer, «The Relations between the American Jewish Joint Distribution Committee», 
276.

111. Fitzpatrick, Stalin’s Peasants. Si se golpeó a las colonias judías con tanto rigor es una 
cuestión discutida en el ámbito académico. Cf. Kagedan, Soviet Zion, 10; y Dekel-Chan, 
Farming the Red Land, 116ss.

112. Dekel-Chan, Farming the Red Land, 116ss.
113. Feingold, A Time for Searching, 182. Cf. Bauer, My Brother’s Keeper, 66-75, passim.
114. Dekel-Chan, Farming the Red Land, 165.
115. Szajkowski, The Mirage of American Jewish Aid, 131.
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Agro-Joint, argumentando que el régimen tenía ahora incluso una 
mayor necesidad de capital y maquinaria agrícola estadounidense 
de la que tuvo una década antes116. Lo que determinó la retirada 
del Agro-Joint fueron las purgas de Stalin de mediados de la dé-
cada de 1930. Cientos de los miembros en plantilla del Agro-Joint 
fueron	hostigados	y,	finalmente,	eliminados	por	la	policía	de	Stalin	
durante la Gran Purga de 1937-38; las directivas judías del KOMZET 
[Settlement of Toiling Jews on the Land] y del OZET [Asociación 
para la colonización judía en Rusia] corrieron la misma suerte. 
Como	representante	de	una	sociedad	filantrópica	estadounidense,	
el trabajo de Rosen siempre había requerido de la más absoluta 
circunspección, pero durante la represión, el contacto con países 
capitalistas equivalía a traición. Aunque él y algunos de los miem-
bros veteranos de la plantilla se salvaron, muchos de sus subordi-
nados rusos no lo hicieron. Rosen vivió con horror la intensidad de 
la represión117. Hizo todo lo que pudo para pedir a las agencias de 
seguridad	soviéticas	la	liberación	de	su	equipo,	pero	al	final	de	su	
estancia su frustración era palpable: «Me sentiría como un perro 
si les dejase caer bajo la tiranía de Stalin y yo escapase porque soy 
ciudadano americano»118. 

El vínculo con el capitalismo estadounidense del experimento 
de Crimea fue lo que selló el destino del equipo ruso de Rosen. 
Un	 régimen	 soviético	 cada	 vez	más	 xenófobo	 finalmente	 obligó	
al Agro-Joint a retirarse en enero de 1938. Rosen dejó Rusia para 
siempre en julio. Todo lo que quedó fueron veinticinco mil familias 
de agricultores judíos, que habían sido integradas en los colectivos 
soviéticos y que continuaron siendo económicamente viables más 
allá del estallido de la Segunda Guerra Mundial119.

Lamentablemente, las explotaciones agrarias colectivas fueron 
aniquiladas casi por completo cuando el Ejército nazi invadió Cri-
mea en 1941. Los Einsatzgruppen, escuadrones de la muerte profe-
sionales, fueron desplegados para hacer de la Unión Soviética un 

116. Dekel-Chan, Farming the Red Land, 143, 146, 176, 177.
117. Aronson, «The Jewish Question», 182-83.
118. Szajkowski, The Mirage of American Jewish Aid, 92.
119. Citado en Bauer, My Brother’s Keeper, 99.
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lugar «libre de judíos». Algunos moradores de las granjas judías 
en Crimea fueron evacuados al este, otros fueron abandonados a 
su suerte o, más frecuentemente, fueron enviados a las cámaras 
de gas o asesinados por el Ejército alemán o sus cómplices locales, 
muchos de ellos vecinos tártaros y ucranianos120.

Los dos cabecillas del intento quedaron devastados por la termi-
nación de su empresa. Un desconsolado Rosenberg denominaba al 
episodio como una «total, completa tragedia negra»121. Parece que Ro-
sen había mantenido a oscuras a Rosenberg sobre las maquinaciones 
políticas por temor a que estas dañaran la recaudación de fondos. Ro-
sen más tarde informó de que la vida en Rusia era aún «muy difícil, el 
estándar de vida […] todavía muy bajo, todavía ha[bía] una gran can-
tidad de miseria y sufrimiento». En retrospectiva, fue honesto sobre el 
trabajo del Agro-Joint. «No ha sido un camino […] de rosas. Teníamos 
nuestra ración de problemas, decepciones y desesperanzas, de dentro 
y de fuera […] [La revolución] ni estaba hecha por los judíos ni para los 
judíos ni contra los judíos. Nuestro pueblo en Rusia estaba simplemen-
te atrapado por el peso de la historia y enfrentado a un dilema: bien ser 
aplastados y convertidos en polvo de la historia, o salvarse mediante 
un resuelto trabajo de reajuste […] a las nuevas condiciones, sin impor-
tar cómo de doloroso y tortuoso resultara este proceso»122.

Con	cierto	tono	de	autojustificación,	Rosen	concluía	que	«la	ju-
dería rusa era incapaz de salvarse a sí misma sin ayuda externa»123. 
Esto resultó un tanto exagerado: aunque las colonias ucranianas 
nunca fueron repobladas, los agricultores judíos volvieron a sus 
tierras en Crimea después de la guerra. Los empleados que so-
brevivieron tanto a las purgas como a la represión nazi ocuparon 
posiciones en los ministerios de economía soviéticos y también re-
gresaron a Crimea124.

120. Bauer estima que tan solo catorce mil familias continuaban en la tierra en 1938. Ibíd., 
103. Sobre cómo los colonos sobrevivieron a las purgas véase Dekel-Chan, Farming 
the Red Land, 173ss.

121. Ehrenburg y Grossman, The Black Book, 61, 63; Rhodes, Masters of Death, 191, 248; y 
Goldstein, «The Fate of the Jews», 94.

122. Kagedan, «American Jews and the Soviet Experiment», 155.
123. Citado en Levin, The Jews in the Soviet Union, I: 237.
124. Ibíd.
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Aunque los administradores del Joint eran sin duda alguna 
ingenuos	sobre	 los	motivos	de	sus	anfitriones,	no	podrían	haber	
imaginado los problemas con los que tropezarían cuando comen-
zaron su aventura cooperativa. Al vivir en un mundo prehitleriano 
donde el sueño de una patria palestina era visto, en el mejor de 
los casos, como una solución parcial, estos paternalistas ingenieros 
sociales creyeron que debía darse la oportunidad a los judíos de 
lograr una vida mejor en su país de origen. Muchos judíos rusos 
agradecieron lo que el Agro-Joint proporcionó.

¿Qué aprendieron Rosenberg y Rosen tras más de una década 
de trabajo de colonización en la Unión Soviética? A pesar de su 
decepción, su empeño en entregarse al proyecto de Sosúa tan poco 
tiempo después indica que nunca perdieron la fe en que los ju-
díos urbanos podían ser transformados en prósperos agricultores. 
Cuando Rosen volvió a Nueva York lo primero que le preguntó a 
Rosenberg fue: «¿Cuál es nuestro próximo proyecto?»125.

No obstante, debieron sorprenderse cuando Paul Baerwald 
les presentó la oportunidad de intentarlo de nuevo en el Nuevo 
Mundo. Quizás pensaron que tras las maquinaciones de Stalin, 
trabajar con un dictador en una pequeña isla tropical sería un jue-
go de niños. No existían diferencias ideológicas dignas de men-
ción y el emplazamiento estaba considerablemente más cerca de 
casa. La escala y la carga burocrática implicadas en el proyecto 
de Crimea eran de tal magnitud que ningún hombre tuvo que 
establecer con Stalin lazos personales del tipo que podría reque-
rirse con Trujillo. Por otra parte, les animaba saber que el Agro-
Joint	había	logrado	salir	en	buena	forma	financiera;	ochocientos	
mil dólares constituirían una importante reserva económica para 
el proyecto dominicano y otros planes colonizadores en las Amé-
ricas. Además, la lección aprendida con esfuerzo en la Unión So-
viética sobre el traslado de judíos de la ciudad al campo parecía 
fácilmente aplicable a los trópicos. 

125. Dekel-Chan, Farming the Red Land, 195. En Israel, Rosenberg se encontró con un 
excolono de Crimea que le dijo que no sabía de ningún otro superviviente de las 
colonias. Resultó que estaba equivocado. Curti, American Philanthropy Abroad, 371; y 
Memorándum, Rosenberg a Agar, 2 de abril de 1958, File 4, DP, JDC Archives.
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Por su experiencia en Crimea, Rosen llegó a la conclusión de 
que los refugiados judíos se enfrentaban a desafíos particulares 
en la transición de la ciudad al campo. En 1938 expresó ante una 
conferencia internacional sobre el bienestar judío que establecer a 
los judíos en granjas aisladas o en pequeños grupos atomizados 
era un proyecto condenado al fracaso [esto es especialmente re-
velador porque, como veremos, el enclave de Sosúa contradeci-
ría esta premisa básica). Rosen continuó diciéndole a su audiencia 
que aquello que sería apropiado para los inmigrantes campesinos, 
era «completamente inadecuado para los judíos»126. Dependientes 
de	entidades	filantrópicas	no	presentes	en	el	terreno,	los	colonos	
judíos «casi siempre se distancian, tendiendo al camino más sim-
ple y volviendo a las ocupaciones mejor conocidas como la venta, 
pequeño comercio, etc., alimentando de ese modo la propaganda 
antisemita que siempre está a punto de estallar. Con inmigrantes 
campesinos de otras nacionalidades, los asentamientos en otro 
país son fundamentalmente procesos de aclimatación, con los ju-
díos debe ser un proceso doble, de aclimatación y de readiestra-
miento	psíquico	y	fisiológico».	Sabía	que	había	una	multitud	de	
hombres y mujeres judíos jóvenes en Europa que estarían dispues-
tos a pasar por «penurias y privaciones» en el extranjero; la tarea 
consistiría en organizar a «esos jóvenes colonos en disciplinadas 
unidades avanzadas de trabajo» que pudieran anticipar las labores 
necesarias antes de que grandes cantidades de colonos llegasen a 
las nuevas colonias127.

Menos de dos años después de su salida de Rusia, Rosen es-
taba ya recorriendo el campo dominicano, inspeccionando empla-
zamientos para un nuevo intento colonizador. Los frenéticos meses 
anteriores	y	posteriores	a	la	firma	del	acuerdo	de	30	de	enero	de	1940	
entre la DORSA y el Gobierno dominicano, que llevó a la creación de 
la colonia de Sosúa, supusieron una coyuntura decisiva para el futu-
ro de la colonia. Tanto Rosen como Rosenberg pronto descubrirían 
lo que las autoridades pretendían con este acuerdo.

126. Concerning Refugee Settlement.
127. Rosen, «Immigration Opportunities for Jews», 318.
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4 
«LOS OJOS DEL MUNDO ESTÁN PUESTOS 

EN LA REPÚBLICA DOMINICANA»

Estoy profundamente interesado en cooperar de ma-
nera factible con los planes humanitarios del Presidente 
Roosevelt. Espero que la inmigración de refugiados 
europeos a la República Dominicana estimule el pro-
greso	 de	 nuestro	 país	 e	 intensifique	 el	 desarrollo	 de	
nuestros recursos nacionales, así como nuestras capa-
cidades industriales.

TRUJILLO A ROSENBERG, 1939*

En julio de 1939, Trujillo visitó los Estados Unidos por primera 
vez	como	invitado	del	Ejército	estadounidense.	Una	visita	oficial	a	
la capital, que con seguridad impulsaría su imagen en la República 
Dominicana, había sido una de sus prioridades durante largo tiem-
po, pero el Departamento de Estado había rechazado su petición 
repetidamente. Trujillo no podía entender por qué se continuaba 
haciéndole el hielo, después de todo, otros caudillos como Fulgen-
cio Batista y Anastasio Somoza, no habían tenido problemas en 
obtener	autorización	para	sus	visitas	oficiales.	Le	ofendía	también	
el hecho de que Haití y Cuba habían obtenido créditos del Export-
Import Bank, mientras que las negociaciones sobre la Convención 
de 1924 seguían estancadas1.

Sumner Welles insistía en que, dado que el general técnica-
mente no era un jefe de Estado sino un comandante de las Fuer-
zas	Armadas,	su	viaje	no	era	considerado	oficial.	Pero	su	estancia	
en la capital estadounidense contó con todos los signos de una 
visita	de	Estado.	Sus	oficiales	de	mando	durante	la	ocupación,	el	

*Trujillo a Rosenberg, 19 de octubre de 1939. Jewish Telegraphic Agency 6:69 (27 de octubre 
de 1939), Box 55, Folder 13, SWP, FDR Library.
1. Roorda, The Dictator Next Door, 178-82; y Memoria... Secretaría de Estado de Relaciones 

Exteriores, 127-29,142.
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comandante de marines James Breckinridge y el coronel Thomas 
Watson	desplegaban	ahora	la	alfombra	roja,	tanto	literal	como	fi-
guradamente. Trujillo compró para la ocasión un suntuoso yate de 
más de 68 metros para «impresionar a los americanos» e iba acom-
pañado	por	«un	séquito	de	guardaespaldas,	oficiales	del	Ejército	y	
ayudantes»2. Asistió a reuniones informales con Roosevelt y Hull 
sobre las negociaciones de la deuda y la defensa del continente, a 
recepciones ofrecidas por Breckinridge y el jefe del Estado Mayor 
del Ejército, George Marshall, visitó la tumba del soldado descono-
cido y la base de marines de Quantico, participó en una recepción 
de la Unión Panamericana y en cenas con miembros del Congreso. 

Trujillo	fue	a	Nueva	York	donde	se	le	recibió	con	un	desfile	de	
gala y veintiuna salvas de disparos en West Point, una segunda 
ronda de salvas en la Feria Mundial de Nueva York, durante una 
ceremonia en el pabellón de la República Dominicana, y una cena 
ofrecida por uno de sus agentes cabilderos, el congresista Hamilton 
Fish, en la cual Trujillo fue el invitado de honor. A pesar del aire 
marcial de la visita, el general no vistió para la ocasión como nor-
malmente habría vestido en su país. En cambio, optó por trajes de 
oficina	para	parecer	más	un	estadista.	

En Nueva York, Trujillo se topó con críticas. Su visita provocó 
la oposición del alcalde Fiorello La Guarda, que se negó a ser foto-
grafiado	con	el	dictador,	y	del	periodista	Heywood	Broun,	que	es-
cribía para el New York World-Telegram, quien no se limitó a criticar 
a la administración por su apoyo a caudillos regionales, sino que 
también diseccionó la oferta de Trujillo: «Los hombres y mujeres 
asesinados en nuestro umbral eran negros de Haití. Los persegui-
dos alemanes son judíos. Y parece que estas cuestiones pueden ser 
ignoradas por algunos estadistas»3. En la República Dominicana la 
visita fue, por supuesto, ensalzada por los asesores de imagen del 
general como un triunfo diplomático4.

2. McClintock, «Ninth Year Report of the Trujillo Administration in the Dominican Republic», 
16 de agosto de 1939, RG 59, NA. 

3. Citado en Roorda, The Dictator Next Door, 180.
4. Rodríguez Demorizi, Trujillo and Cordell Hull; Roorda, The Dictator Next Door, 178-82; 

Crassweller, Trujillo: The Life and Times, 173-74; y Vega, Nazismo, 97-98, 159.
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Si	bien	sus	breves	encuentros	«oficiosos»	con	el	secretario	de	
Estado y el presidente no supusieron un progreso sustancial, el cli-
ma político sí era claramente propicio al cambio. Las negociaciones 
entre los funcionarios estadounidenses y dominicanos en toda una 
serie de cuestiones económicas y militares avanzaron rápidamente 
al suavizarse la oposición de Welles y al pasar a ocupar Sosúa un 
primer plano. 

La planificación de la colonia
Andrés Pastoriza y el representante del JDC, Arthur Lamport, 

mantuvieron correspondencia durante el verano y el otoño de 1939 
a	fin	de	formular	un	proyecto	para	la	nueva	colonia.	Lamport,	filán-
tropo y banquero de inversiones de Nueva York, contrató asesores 
para estudiar el potencial económico de la isla y recopilar informa-
ción estadística sobre un amplio espectro de materias, que incluía 
cultivos comerciales, actividades industriales e importaciones5.

Pastoriza y Lamport acordaron que era fundamental que la co-
lonia creciera de manera gradual. La colonia sería pequeña al prin-
cipio, con quinientos colonos, preferiblemente familias jóvenes de 
edades comprendidas entre los dieciocho y los treinta y cinco años. 
Incluiría un pequeño número de «personas mayores» y expertos 
técnicos. Fuera de la capital se fundaría un centro de capacitación 
profesional	para	los	adolescentes	a	fin	de	formar	a	los	aprendices	y	
facilitar su adaptación al nuevo entorno. Lamport calculaba que ha-
rían falta doscientos mil dólares para los costos iniciales. Siguiendo 
el consejo de su equipo de reconocimiento, los directivos acorda-
ron empezar con una parcela de veinte mil hectáreas, y se añadirían 
más propiedades según se fueran necesitando. El Gobierno prome-
tió contribuir a asegurar títulos de propiedad, mientras que el Joint 
crearía una corporación autónoma, la Dominican Republic Settle-
ment Association (la DORSA), para gestionar la colonia6.

5. Reuniones de alto nivel entre Taylor y Trujillo en París a principios de agosto mantu-
vieron el momentum vivo. George Warren a Theodore Achilles, 1 de agosto y 22 de 
1939, D357, P63, McDonald Papers, LL, CU.

6. Pastoriza a Arthur Lamport, 29 de Julio de 1939, RG 687, Arthur Lamport Papers, 
YIVO Archives.
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Uno de los obstáculos era la tasa de quinientos dólares para 
el permiso de residencia que la recientemente revisada normativa 
de inmigración establecía para el pueblo «semita». Lamport le 
solicitó al Gobierno que accediera a eximir de la tasa a los colo-
nos. Pastoriza insistía en que «ni la corporación ni sus empleados 
debían involucrarse en actividad política de ningún tipo en la 
República Dominicana» y que la DORSA garantizara que los inmi-
grantes no se convertirían en una carga para el Estado7. Pastoriza 
dejó también claro que no se le permitiría a la colonia cultivar 
productos sujetos a cuotas de exportación o importación (es de-
cir, azúcar) sin autorización. Para evitar que los colonos se mar-
charan a la primera oportunidad que se les presentase, Pastoriza 
introdujo	un	elemento	a	fin	de	hacer	más	atractivo	el	contrato:	se	
flexibilizarían	las	leyes	sobre	naturalización	para	que	los	colonos	
pudieran optar a la nacionalidad tras dos años de residencia. Las 
autoridades también concedieron plenos derechos civiles y com-
pleta libertad de culto.

Mientras Pastoriza y Lamport intercambiaban ideas, los acon-
tecimientos en Europa ocupaban los pensamientos del presiden-
te, de los funcionarios del Departamento de Estado, del PACPR, y 
del ICR. En el encuentro del ICR del 19 y 20 de julio, el secretario 
Sir Herbert Emerson informaba de que 150,000 refugiados de la 
gran Alemania estaban en países de tránsito y de ellos al menos 
60,000 eran total o parcialmente dependientes de la caridad de las 
organizaciones para los refugiados. El JDC y otras organizaciones 
humanitarias, que habían aceptado la responsabilidad de la ma-
nutención de los refugiados bajo la expectativa de que emigrarían 
en un corto período de tiempo, se encontraban ahora en apuros. 
Tenían que hacer frente a compromisos económicos de tal magni-
tud que era imposible imaginar de qué manera podrían continuar 
haciéndose cargo de sus obligaciones8. 

7. «Draft Agreement», 8 de Septiembre de 1939, RG 687, Lamport Papers, YIVO 
Archives.

8. «Minutes July 19-20, 1939 ICG meeting» (Actas de la reunión del CIR, 19-20 de julio de 
1939), London, Folder 68, Chamberlain Papers, YIVO Archives.
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En 1939 el Joint había asignado veinte millones de dólares a las 
necesidades en el extranjero, de los cuales once millones estaban 
destinados a la repatriación y la ayuda al refugiado, lo que dupli-
caba el presupuesto del año anterior9. Las demandas eran tan ele-
vadas que la organización se vio obligada a pedir créditos puente 
para mantener la liquidez. A medida que en Europa un país tras 
otro caían bajo el dominio nazi, se fue difuminando la distinción 
que previamente se hacía por las organizaciones entre ayuda a los 
refugiados, fondos para la emigración y auxilio de emergencia. La 
guerra, el desempleo y la evasión de capitales provocaron que las 
agencias de socorro se vieran peligrosamente apuradas10. 

Los costos estaban fuera de control también en los países en 
tránsito. Gran Bretaña había aceptado más de cuarenta mil refu-
giados desde el Anschluss, la mitad de los cuales, insistía el se-
cretario	de	Estado,	Lord	Winterton,	deberían	«finalmente	reemi-
grar». En el encuentro del CIR de julio, Lord Winterton sugirió la 
idea de que los Gobiernos occidentales asignaran fondos comple-
mentarios acordes, aunque esto fuese contra el mandato de Evian 
de que los fondos procedieran de agencias privadas. Winterton, 
cada vez más preocupado con las cifras de refugiados estancados 
en Inglaterra y los miles de ilegales llegando a Palestina, amenazó 
con retirar el apoyo de su Gobierno al CIR si Washington y otros 
países occidentales no pagaban por adelantado el auxilio a los re-
fugiados. Estados Unidos no mordió el anzuelo, tampoco lo hicie-
ron otros países11.

Roosevelt era consciente de que algo debía hacerse «para lla-
mar la atención sobre las necesidades de los refugiados y la urgen-
cia de una colonia global». Pidió una reunión extraordinaria del CIR 
en Washington a mediados de octubre. James McDonald del PACPR 
advirtió a Welles que a no ser que el presidente estuviese dispuesto 
a «contribuir con algo importante al fondo común la posibilidades 

9. Feingold, A Time for Searching, 230; Tartakower y Grossman, The Jewish Refugee, 450.
10. Aid to Jews... 1939, 8, 31.
11. «Minutes July 19-20, 1939 ICG meeting» (actas de la reunión del CIR, 19-20 de julio 

de 1939), Stewart, United States Government Policy, 461; y Sherman, Island Refuge, 
248-49.
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de éxito de la conferencia [de octubre] eran muy limitadas, y el re-
sultado	final	podría	resultar	peor	que	si	la	conferencia	no	se	hubie-
se celebrado». McDonald le rogó a Welles una solución global que 
incluyera contribuciones públicas importantes para aliviar la carga 
de las desbordadas organizaciones privadas. Era mejor cancelar 
el encuentro antes que elevar las expectativas de los refugiados y 
desperdiciar las buenas intenciones. De lo contrario, la próxima 
reunión se convertiría en otro Evian. Sin perspectivas de un mayor 
compromiso, Welles y McDonald establecieron conversaciones so-
bre la obtención de fondos iniciales del Export-Import Bank u otras 
agencias estatales para llevar adelante el plan de Sosúa12.

Tales conversaciones sobre los fondos federales iniciales para 
la colonia se entrelazaban con las conversaciones en curso sobre el 
programa de ayuda al extranjero de los Estados Unidos. Duran-
te algún tiempo, exportadores y directivos bancarios, tocados por 
la depresión, habían presionado al Departamento de Estado para 
que liberalizase sus políticas de crédito. En 1938, la nacionaliza-
ción mexicana del grupo empresarial Standard Oil también llevó 
a los políticos a repensar sobre cómo eran percibidas las empresas 
estadounidenses en la región y cómo podrían usarse los créditos a 
manera de instrumento para garantizar un ambiente más propicio 
a los intereses estadounidenses.

El factor más relevante era que el contexto internacional de 
las relaciones comerciales estaba cambiando rápidamente, y la 
administración estaba reconsiderando su tradicional renuencia 
a conceder créditos en el extranjero. La creciente penetración de 
la economía alemana en América Latina, concretada en acuerdos 
comerciales, trueque, y subsidios para los productos latinoameri-
canos, había hecho mella en Washington. Roosevelt advirtió a un 
grupo de senadores de que la amenaza alemana se basaba en el 
dominio del comercio mundial y en la construcción de una barrera 
económica alrededor de Estados Unidos. Las condiciones comer-
ciales eran preocupantes: en 1935 se doblaron las exportaciones 

12. McDonald a Welles, 26 de septiembre de 1939, y George Warren a McDonald, Baerwald, 
et al., 30 de agosto de 1939, Folder 68, Chamberlain Papers, YIVO Archives.
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alemanas a América Latina y, un año más tarde, el Reich había su-
perado a Estados Unidos como mayor socio comercial de Brasil. 
En 1938, Alemania había importado el 10.5 por ciento del total de 
exportaciones a América Latina y proveyó el 17.1 por ciento de las 
importaciones de la zona, lo que suponía un aumento desde el 9 
y 7.3 por ciento, en 1932, respectivamente. Una creciente rivalidad 
en el comercio, creían las autoridades, tendría importantes impli-
caciones para la seguridad de Estados Unidos13.

Dado que las inversiones de Estados Unidos en América Lati-
na superaban los cinco mil millones de dólares y que un tercio de 
las manufacturas estadounidenses eran enviadas a la región, era 
mucho lo que estaba en juego. Aunque los acuerdos de cambio ale-
manes conllevaban invariablemente compromisos, los países lati-
noamericanos, afectados por el desplome del precio de los produc-
tos básicos en la época de la depresión, el cierre de los mercados 
de Europa occidental y de EE. UU. a las exportaciones latinoameri-
canas y la subida vertiginosa de las barreras arancelarias, estaban 
en serios aprietos. 

Roosevelt impulsó una serie de préstamos del Export-Import 
Bank para obras públicas14. En 1939, se destinaron fondos a Brasil, 
Nicaragua, Paraguay, Argentina, Chile y Colombia. En junio de ese 
año, Roosevelt le pidió al Congreso que asignase otros quinien-
tos	millones	adicionales.	El	Congreso,	que	había	ya	fijado	el	límite	
del banco en cien millones de dólares, no le dio al presidente todo 
aquello que quería, pero sí dobló el límite en marzo de 194015.

El Export-Import Bank se convirtió en un arma indispensable 
en el arsenal del Departamento de Estado para asegurar la coope-
ración en el hemisferio contra la agresión del Eje: que los agentes 
denominarían como Fortaleza América16. Superado el obstáculo 
de los créditos intergubernamentales, el Departamento de Estado 

13. Friedman, Nazis and Good Neighbors, introducción; Haglund, Latin America and the 
Transformation; y Roosevelt, Roosevelt’s Foreign Policy, 169.

14. Adams, Economic Diplomacy, capítulo 8; Frye, Nazi Germany and the American Hemisphere; 
y Friedrich Katz, «Algunos rasgos».

15. Adams, Economic Diplomacy, 214-19.
16. Ibíd., 198-204.
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estaba ahora «atento a la posibilidad de abrir mercados para las 
mercaderías estadounidenses, tanto equipando a los colonos como 
aprovechándose de las nuevas oportunidades que se crearían 
cuando las colonias estuvieran en marcha y fueran productivas». 
Welles le dijo a McDonald que la República Dominicana podría 
asegurar el éxito de la colonia si la apertura de nuevas oportu-
nidades comerciales se vinculaba expresamente al programa de 
colonización. «Tal evolución afortunadamente proporcionaría los 
medios para garantizar la estabilidad de las operaciones colonia-
les en la República que hemos estado buscando, dado que Améri-
ca tendría entonces una participación continuada en la República 
Dominicana»17.

Había,	no	obstante,	un	problema:	la	financiación	proveniente	
del Bank o de otras fuentes del Congreso tenía que ser convincen-
temente	de	carácter	no	sectario».	Los	proyectos	que	beneficiaban	a	
un grupo particular se consideraban discriminatorios y no serían 
aceptados legalmente. La organización de refugiados que selec-
cionara a los inmigrantes debería buscar «protestantes, católicos y 
otros refugiados sin conexión religiosa en este momento»18.

Cuando Alemania invadió Polonia, el 1 de septiembre de 1939, 
todas las partes implicadas quedaron sin saber cómo proceder. 
Pero Gran Bretaña no tardó en anunciar que por motivos de se-
guridad no admitiría la entrada de emigrantes alemanes en sus 
colonias. Dado que esta declaración eliminaba a la Guayana Bri-
tánica y otros lugares de la Commonwealth y del Imperio como 
posibles emplazamientos de las colonias, la opción de Sosúa ganó 
prestigio19.

El PACPR inició conversaciones con el JDC sobre la iniciativa do-
minicana. Durante septiembre los miembros del PACPR mantuvie-
ron correspondencia con un enlace del Departamento de Estado, 
Robert Pell, y miembros de la Coordinating Foundation y del JDC 

17. George Warren a McDonald, 30 de agosto de 1939.
18. Véase también «Minutes of September 8, 1939 meeting in Arthur Lamport’s home» 

(actas de la reunión en casa de Arthur Lamport de 8 de septiembre) y George Warren 
a Lamport, 20 de Septiembre de 1939, RG 687, Lamport Papers, YIVO Archives.

19. Sjöberg, The Powers and the Persecuted, 62-63.
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para medir sus respectivos intereses. Conscientes de las presiones 
que la administración tenía que soportar en este momento, el se-
cretario del PACPR, George Warren, instó al JDC para que actuara 
teniendo en cuenta la oferta de Trujillo, porque el Departamento 
de Estado «se vería defraudado» si se estancaba20. 

El comité ejecutivo del JDC acordó que el Agro-Joint debería 
asignar, tras asegurarse la aprobación del Departamento de Esta-
do, doscientos mil dólares de los fondos de Crimea a la creación 
de una corporación para la gestión de la colonia21. Rosenberg y 
Trujillo se reunieron por primera vez en septiembre de 1939, en el 
Hotel Plaza de Nueva York. Algo más tarde, en ese mismo mes, 
en un encuentro que tuvo lugar en casa de Rosenberg en Nueva 
York, miembros del comité ejecutivo del Joint y Rosen se reunieron 
para analizar los informes preliminares de Lamport y Pastoriza. 
Lamport informó de que Trujillo tenía un vivo interés en mejorar 
el comercio con los Estados Unidos y consideraba la colonia como 
un	medio	para	tal	fin.	Un	préstamo	del	Export-Import	Bank	sería	
interpretado como un gesto de buena fe22. 

Al igual que con la empresa de Crimea, Rosenberg se negó a 
avanzar sin las bendiciones de Washington. En la primera semana 
de octubre Rosenberg ya había recibido cartas de apoyo del De-
partamento de Estado, el CIR y el PACPR. Rosenberg y Pastoriza 
ultimaron los detalles del contrato e hicieron planes de cara a la 
próxima visita de Rosen a la isla, a mediados de diciembre, para 
seleccionar un emplazamiento.

Mientras Rosenberg redactaba la incorporación de la DORSA 
en el Estado de Nueva York, el secretario de Estado de Relaciones 
Exteriores	dominicano	continuó	con	su	plan	de	«intensificar	[…]	
relaciones con EE. UU.». El memorándum del secretario de Estado 
de Relaciones Exteriores declaraba que se auguraba que la guerra 
disminuiría y, en algunos aspectos, detendría las exportaciones a 

20. «Minutes of September 8, 1939», y »Minutes of September 25, 1939, meeting held at 
James Rosenberg home» (actas de la reunion mantenida en casa de Rosenberg el 25 
de septiembre de 1939), RG 687, Lamport Papers, YIVO Archives.

21. Concerning Refugee Settlement.
22. «Minutes of September 25, 1939».
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Inglaterra, Francia y Alemania. Estos países «compraban la mayor 
parte de [los] productos dominicanos», y, dadas las incertidumbres 
que la guerra presentaba, era esencial la creación de nuevos mer-
cados. «Los Estados Unidos pueden comprar café, cacao y azúcar 
dominicanos, que hemos estado enviando a Francia, Inglaterra, 
Alemania y otros países europeos». Dado que la isla ya tenía un 
balance mercantil desfavorable con Estados Unidos, «[debía] ha-
cerse todo lo posible para incrementar el comercio con los Estados 
Unidos»23. 

Con Sosúa a punto de convertirse en una realidad, Roosevelt 
y sus consejeros sentían ahora la seguridad de que tenían algo que 
valía la pena presentar en el encuentro del CIR de 17 de octubre en 
Washington. El presidente abrió la reunión con una declaración, 
más tarde distribuida a la prensa, que alababa la «generosa acti-
tud» del Gobierno dominicano y expresaba la esperanza de que 
fuera «un precursor de otros muchos proyectos similares en otros 
países». La iniciativa fue presentada como una solución provisio-
nal para sacar a los refugiados de los países de tránsito y no como 
una solución a largo plazo.

Pero la declaración de Roosevelt preveía millones de refugia-
dos desplazados por la guerra y pedía estudios económicos y de 
ingeniería	sobre	posibles	emplazamientos	a	fin	de	prepararse	ante	
esta eventualidad. Roosevelt, aunque recordó a los delegados que 
los Estados Unidos habían «sido construidos en gran medida por 
personas cuyos sueños habían sido frustrados en otras tierras» e 
invocó las palabras grabadas en la Estatua de la Libertad –«construir 
nuevos refugios para los pobres, los fatigados, las masas que an-
helan respirar en libertad»–, rechazó jugar con los cupos de su Go-
bierno24. Como McDonald se temía, Roosevelt tan solo ofreció una 
serie de lugares comunes y pocas soluciones prácticas tanto a corto 
como a largo plazo.

23. Circular #34, Arturo Despradel, ministro de Relaciones Exteriores a los cónsules do-
minicanos en los Estados Unidos y a Pastoriza, sin fecha, en RG 687, Lamport Papers, 
YIVO Archives.

24. «White House Press Release», Box 55, Folder 13, SWP, FDR Library.
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Los delegados británico y francés mostraron poco interés por 
las ideas de Roosevelt sobre una iniciativa de reasentamiento am-
plia y de largo plazo. Desde su punto de vista, la mejor solución 
al problema de los refugiados era ganar la guerra. Los miembros 
del	 comité	 confirmaron	 un	 principio	 general,	 ya	 articulado	 en	
Evian, de que Sosúa tendría implicaciones de amplio alcance. El 
CIR no debía facilitar la salida de refugiados desde Alemania y 
los territorios ocupados por Alemania. Hacerlo sería dejar que 
el Reich, que había determinado deshacerse de los nacionales ju-
díos, manejara los hilos. Este principio limitaría materialmente el 
número y tipo de refugiados que los agentes de captación de la 
DORSA podrían reclutar, en el futuro, en su búsqueda del «material 
humano» apropiado25.

Dos días más tarde y quince meses después de Evian, el Go-
bierno dominicano emitió una propuesta formal para aceptar re-
fugiados alemanes y austriacos. Trujillo invitó a la aún no muy 
consolidada directiva de la DORSA	a	visitar	la	isla	a	finales	de	enero	
de 1949 para formalizar un acuerdo. Posteriormente, Rosenberg 
ofreció un almuerzo en honor al general en el Hotel Carleton en 
Washington, en el que el dictador fue homenajeado por un gru-
po de hombres prominentes de la política en la capital; grupo que 
incluyó a los miembros de CIR y el PACPR26. También estaban pre-
sentes Paul Van Zeeland, director de la Coordinating Foundation, 
y el secretario asistente, Adolf Berle Jr., y Robert Pell, del Departa-
mento de Estado. 

Trujillo le dio una carta a Rosenberg que debió de ser música 
para	los	oídos	de	los	filántropos	judíos	y	de	los	consejeros	de	Rosen-
berg. Ponía el énfasis en cómo su ofrecimiento era coherente con los 
principios del Buen Vecino, y explicaba la intención de su Gobierno 
con estas palabras: «Vivamente deseoso de hacer de esta iniciativa 
un hito en los complicados problemas de los refugiados a los que se 
enfrenta el mundo, y dar los pasos apropiados para garantizar que 

25. Alfred Wagg, «Report of the Meeting of the Intergovernmental Committee at Ciudad 
Trujillo and the Sosúa Settlement in the Dominican Republic», febrero de 1941, File 
45b, DP, JDC Archives.

26. Rosenberg a Pastoriza, 21 de octubre de 1939, Tomo 264, AGN.
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no habrá discriminación contra tales colonos sino que se les dará 
una oportunidad justa, honorable e igualitaria de modo que pue-
dan dedicarse a sus ocupaciones y vivir su vida libres de molestias 
y persecución»27.

El	texto	oficial	de	la	oferta	fue	leído	en	voz	alta	en	el	almuerzo	
y se distribuyó a la prensa el mismo día28. Para despejar las dudas 
del Departamento de Estado, Pastoriza resaltaba que colonos «ju-
díos y no judíos» serían incluidos en el primer grupo de quinientas 
familias. La DORSA	sería	responsable	de	la	financiación	del	trans-
porte de los colonos y de su bienestar en su nuevo hogar. Selec-
cionaría a los colonos, pero con sometimiento a la aprobación del 
Departamento de Estado29. 

Pastoriza vinculó la oferta de su Gobierno a la petición realiza-
da por Roosevelt dos días antes para buscar «espacios disponibles 
en la faz de la tierra» para colonos europeos. Pastoriza advirtió 
que su Gobierno no se precipitaría en la puesta en práctica de este 
proyecto de colonización, incluso cuando había «propensión a an-
ticiparse y llamamientos urgentes de los infelices refugiados para 
una mayor apertura de puertas, llamamientos a los cuales no se 
desea[ba] hacer oídos sordos, pero que solo podr[ían] satisfacerse 
a su debido tiempo»30.

Welles fue invitado al almuerzo, pero, dada su opinión sobre 
Trujillo, no asistió. En una carta, Welles le dio ánimos a Rosenberg: 
«Sabe de mi profundo y continuo interés en el trabajo que usted y 
sus asociados están llevando a cabo y, como usted, opino que este 
primer proyecto en la República Dominicana puede resultar tan 
solo un precursor de otros proyectos similares de extraordinaria 
importancia y utilidad»31. Welles también trabajó entre bastidores, 
pidiéndole al presidente que mostrara públicamente su apoyo a la 
iniciativa. Rosenberg merecía el apoyo de la administración, dijo 

27. Jewish Telegraphic Agency, 6:69 (27 de octubre de 1939), Box 55, Folder 13, SWP, FDR 
Library.

28. Ibíd.
29. Ibíd.
30. Ibíd.
31. Welles a Rosenberg, 30 de octubre de 1939, Box 55, Folder 13, SWP, FDR Library.
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Welles, porque era «uno de los pocos […] en esta iniciativa» que 
no solo deseaba que se hicieran cosas sino que también le gustaba 
«verlas hechas»32.

Roosevelt otorgó sus felicitaciones por escrito en diciembre, 
usando el calificativo para la empresa dominicana de «punto 
de inflexión», y después, a principios de enero, se reunió per-
sonalmente con Rosenberg en la Casa Blanca, un día antes de 
que el abogado partiera a la República Dominicana para firmar 
el contrato33. 

La respuesta de los medios de comunicación al proyecto fue, 
por lo general, positiva. The Nation, que había sido altamente crítica 
con las acciones de Trujillo durante la matanza, publicó un artícu-
lo titulado «Mercy and Statesmanship» («Compasión y habilidad 
política»). Aunque la revista encontraba irónico que los refugiados 
fueran a cambiar una dictadura por otra, señalaba que tal cosa no 
era	infrecuente.	Los	refugiados,	al	fin	y	al	cabo,	no	se	podían	permitir	
ser quisquillosos34.

Rosenberg demostró ser un estupendo publicista al publicarse 
artículos aduladores sobre el acuerdo durante el otoño y el invier-
no de 1939-40. La DORSA envió cables al New York Times, las agen-
cias de noticias Associated Press y United Press, el Washington Post 
y a varios periódicos judíos. Los aduladores dominicanos hicieron 
lo mismo en casa, ensalzando el humanitarismo de Trujillo en la 
prensa nacional35.

Pero había voces discordantes, especialmente en la comunidad 
judío	 estadounidense.	Wise	 atacó	 la	 empresa,	 calificándola	de	 es-
pejismo y despreciando al Joint por su «persistencia incesante»36. 
La prensa sionista comparó Sosúa con Birobidzhan, y pronosticó 
que acabaría igual que su predecesora –un interminable coladero 
para	 las	donaciones	de	 los	filántropos	 judíos,	 ingenuos	pero	bien	
intencionados. El American Jewish Chronicle castigaba erróneamente 

32. Welles a Roosevelt, 11 de diciembre de 1939, File 11, DP, JDC Archives.
33. Concerning Refugee Settlement.
34. The Nation 149, (25 de noviembre de 1939), 568.
35. Para un listado, véase Rosenberg a Trujillo, 17 de febrero de 1940, Tomo 279, AGN.
36. Wise a Weizmann, 15 de enero de 1940. En Wise, Stephen S. Wise, 239.
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al Joint por invertir en el experimento de Birobidzhan y por hacer 
negocios con Trujillo, cuando la experiencia previa con Stalin había 
acabado de manera tan ignominiosa. «Con tantos refugiados bus-
cando un lugar para aterrizar, se corre el grave peligro de que este 
último castillo en el aire pueda granjear incluso más simpatías que 
el proyecto ruso y causar un desencanto y dolor aún más peno-
sos».	El	periódico	desconfiaba	especialmente	de	las	garantías	del	
contrato en cuanto a la libertad religiosa y política: «Y quién hará 
respetar esta garantía en el caso de que al Gobierno le apetezca, a 
la luz de sus prácticas en el pasado, repudiarla. ¿Por qué invertir 
vidas humanas y riqueza en un país en el que la totalidad de la po-
blación está prácticamente desprovista de derechos? A duras pe-
nas	puede	confiarse	en	que	un	dirigente	que	exilia	a	los	oponentes	
políticos no exilie a los inmigrantes extranjeros una vez que estos 
han enriquecido sus arcas»37.

Un editorial en el diario judío The Day condenaba el contrato 
por ser un acto de «cobardía internacional» y criticaba su aparien-
cia de aconfesionalidad. «Como si, a la vista de la enorme destruc-
ción antisemita de los judíos en Europa, se pudiera negar el ca-
rácter del problema de los refugiados». El editorial planteaba una 
pregunta cargada de intención sobre «cuáles eran los gentiles» a 
los que la DORSA «quería atender». «¿O se esforzarían al máximo 
en encontrar algunos pocos gentiles para probar que el plan de 
colonización no era exclusivamente un asunto judío? ¿A quién in-
tentan complacer?»38.

Los líderes dominicanos en el exilio también desdeñaban el 
contrato como un truco publicitario. Persio Franco le recordó 
a Pell que el régimen de Trujillo era el «más dictatorial en la 
historia de América Latina», y planteaba su inquietud sobre la 
legitimidad del contrato. «¿No es previsible que cuando el ré-
gimen termine se deshaga todo aquello que se haya hecho sin 
el consentimiento del pueblo?»39.

37. American Jewish Chronicle, 1 de marzo de 1940.
38. Citado en Kisch, «The Golden Cage», 95.
39. Cable, Franco a Pell, 17 de enero de 1940, Tomo 282, AGN.
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Un crítico, que evidentemente sabía algo sobre la historia recien-
te dominicana y sobre antisemitismo, le escribió a Rosenberg que «la 
historia ha mostrado una y otra vez que cuando la bienvenida ha 
pasado queda solamente un nuevo problema judío, y en este caso 
habr[ía] un nuevo y complicado problema racial». ¿Por qué trasla-
dar a los judíos desde un lugar «donde la doctrina de la superiori-
dad aria es galopante» a uno donde el racismo contra los negros era 
omnipresente? La carta concluía recordándole a Rosenberg la ma-
tanza haitiana y las razones económicas tras la tragedia, y avisaba 
de que la colonización judía podía provocar una reacción adversa 
similar y disparar «la resistencia envidiosa de los habitantes»40.

Incluso el PACPR tenía sus reservas sobre el alcance del proyecto 
y las intenciones del general. Warren le escribió al Departamento 
de Estado que Trujillo carecía de «una visión de futuro sobre el 
grado en el que esos refugiados podrían contribuir al desarrollo 
económico del país». Los motivos principales de Trujillo no eran 
humanitarios sino «aumentar la población blanca de la isla». Warren 
también expresaba su preocupación sobre la discrepancia entre la 
promesa inicial de aceptar cien mil refugiados y la decisión actual 
de introducir tan solo quinientas familias. Se preguntaba cuántos 
refugiados	llegarían	a	asentase	finalmente	allí41.

A pesar de las continuas críticas, los organizadores siguieron 
adelante. El resto del otoño se ocupó en la incorporación de la 
DORSA,	la	visita	de	Rosen	a	la	isla	y	los	preparativos	para	la	firma	
oficial	del	contrato	a	finales	de	enero.	Rosenberg	y	Rosen	fueron	
nombrados presidente y vicepresidente de la nueva asociación y 
se formó un consejo ecuménico, que incluía a representantes del 
American Friends Service Commitee [Comité Estadounidense de 
Servicio a los Amigos]42 y el National Council of Catholic Men 
[Federación Nacional de Hombres Católicos]43. 

40. Marshall a Rosenberg, 29 de noviembre de 1939, 1, DP, JDC Archives.
41. Memorándum de la conversación entre el jefe adjunto de la división de Relaciones 

Culturales (Thomson) con George Warren, 30 de enero de1940, FRUS, 1940, 2: 213-14.
42.	 El	Comité	Estadounidense	del	Servicio	a	los	Amigos	es	una	organización	afiliada	a	la	

Sociedad Religiosa de Amigos, comúnmente conocidos como cuáqueros. (N. de la T.)
43. Ross, «Sosua: A Colony», 246.
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Rosenberg admitió más tarde a Lamport que el esbozo de los 
documentos para la incorporación de la DORSA, los ajustes del con-
trato, la asistencia a la interminable ronda de reuniones con los 
funcionarios del Departamento de Estado y los lugartenientes de 
Trujillo y las comunicaciones con la prensa estaban haciendo mella 
en él. Rosenberg, a sus sesenta y un años, dijo: «Nunca he trabajado 
tan duramente como lo he hecho en los últimos meses»44.

El regalo y la firma
A su llegada en diciembre de 1939, Rosen y su asistente, Frederic 

Perlestein, visitaron una serie de lugares que antes habían sido exa-
minados por el equipo del Departamento de Agricultura. Desafortu-
nadamente, mientras viajaban por el país, Rosen enfermó de malaria. 
Debió de vivirlo como un déjà vu, ya que casi había muerto de tifus 
al comienzo de la odisea de Crimea. No obstante, su salud nunca se 
recuperó de los persistentes efectos de la malaria y, en 1941, tendría 
que delegar en sus subordinados el día a día de la administración de 
la nueva colonia. Su subsiguiente ausencia supondría un revés para 
la colonia durante sus primeros y cruciales años. 

Rosen seleccionó el emplazamiento de Sosúa, diez kilómetros 
al este de Puerto Plata, en la costa norte. Algunos días más tarde, 
él y Rosenberg tuvieron conocimiento de que Trujillo planeaba do-
nar esas tierras a la DORSA. Trujillo había comprado la propiedad 
tan solo un año antes por cincuenta mil dólares a la United Fruit 
Company, que se la vendió en agradecimiento por la protección 
proporcionada cuando era el jefe de Ejército45. ¿Tuvo Trujillo tal 
gran gesto solamente tras conocer el interés de Rosen? ¿Insistió 
Trujillo en Sosúa? ¿Se sintió obligado Rosen a seleccionar una de 
las propiedades del dictador?

Aunque no se ha encontrado respuesta a estas preguntas, el 
regalo provocó sorpresa en Nueva York y en el Departamento 
de Agricultura. ¿Por qué Rosen seleccionó Sosúa cuando conocía 

44. Rosenberg a Lamport, 14 de febrero de1940, Lamport Papers, YIVO Archives.
45.	 Reunión	celebrada	en	las	oficinas	del	JDC en enero de 1972, Expediente 45, DP, JDC 

Archives.
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perfectamente bien que el equipo del Departamento tenía serias 
reservas sobre la propiedad de 26,000 acres? Si creemos la infor-
mación promocional del folleto que publicó la DORSA a principios 
de 1940, el pintoresco emplazamiento de este lugar en el Caribe 
conquistó a Rosen. Pero la historia reciente de Sosúa y la valoración 
moderada de los expertos deberían haber generado dudas en Ro-
sen sobre la viabilidad del lugar. 

Antes de que la United Fruit Company lo adquiriera, la propie-
dad, que recibió su nombre de un río muy pequeño que recorría el 
lugar hacia la bahía, nunca se había desarrollado comercialmente. 
Tan solo una pequeña guarnición había sido acantonada allí. Ya 
en 1916, la United Fruit había desistido del cultivo de bananas en 
Sosúa	por	la	pobreza	de	su	tierra,	los	afloramientos	rocosos	dise-
minados y la falta de agua46. En ese momento la compañía había 
contratado a un vigilante que criaba algunas cabezas de ganado 
en el lugar. Durante las dos décadas siguientes, la propiedad, de 
aproximadamente 13 kilómetros de ancho a lo largo de la costa y 
11 kilómetros tierra adentro, permaneció básicamente sin mejoras. 
Cuando Trujillo la compró en junio de 1938, lo hizo con la inten-
ción de convertir Sosúa en un rancho ganadero, pero hizo poco 
por su progreso durante el año en que fue de su propiedad47. En el 
terreno	había	una	casa	grande,	una	oficina,	una	lechería,	una	serie	
de	edificios	utilizables,	unas	veinte	casas	–la	mayoría	de	ellas	dete-
rioradas–, agua corriente, electricidad, kilómetros de alambrado y 
los restos de un antiguo muelle en la playa48.

El informe del equipo de reconocimiento señalaba que el lugar 
estaba rodeado por propietarios locales y que «sería difícil incre-
mentar materialmente el tamaño de la propiedad en caso de que 
se necesitase para la colonización». Aunque la región de la costa 
norte	recibía	generalmente	agua	de	lluvia	suficiente,	era	propensa	
a sequías periódicas. La escasez de agua, las lluvias irregulares, 

46. La compañía abandonó la producción no solo en Sosúa sino también a lo largo de la 
República	Dominicana.	Moberg	y	Striffler,	«Introduction».

47. Martínez, De Sosúa a Matanzas, 22-29.
48. Eichen, Sosúa: From Refuge to Paradise, xxvii.
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una	 capa	 superficial	del	 suelo	poco	profunda,	áreas	pantanosas	y	
terrenos rocosos llevaron al equipo a concluir que en Sosúa no se 
podría plantar de manera rentable ni café ni tabaco ni azúcar. La agri-
cultura tradicional sería complicada y acababan diciendo: «Un paseo 
a caballo sobre el terreno no revela zonas considerables de tierras que 
puedan ser aradas». El informe concluye, que «la propiedad, princi-
palmente,	es	adecuada	para	el	pasto»	y	no	para	«para	fines	coloniales	
generales»49. Aunque un embalse de casi doscientos mil litros se sitúa 
sobre una colina, el agua se generaba en una corriente contaminada 
y, como señaló un informe posterior, llevaba «toda la contaminación 
que se podía esperar de un río tropical usado como lavandería y baño 
de hombres y animales». Por consiguiente, se aconsejó a los colonos 
que hirvieran toda el agua potable. Dado que muchas de las tierras 
eran	de	piedra	caliza,	el	suelo	era	muy	poroso.	Lo	que	significaba	que	
incluso	los	pozos	eran	propensos	a	la	contaminación	superficial50.

El especialista en salud pública del equipo advirtió de que aun-
que la malaria se encontraba presente en todo el país, su inciden-
cia era mayor a lo largo de la costa. Este especialista señalaba que 
otros emplazamientos a mayor altura «serían más favorables a los 
colonos blancos, desde el punto de vista de las temperaturas agra-
dables [y] la ausencia de plagas de mosquitos, que algunos de los 
lugares en las áreas bajas»51.

Como	si	el	informe	escrito	no	hubiera	sido	suficientemente	ne-
gativo, Rosen se reunió personalmente con el equipo antes de su 
viaje para revisar sus hallazgos. Pero parece que su inspección vi-
sual	del	emplazamiento	fue	suficiente	para	mitigar	las	dudas	que	
pudiera haber albergado52. Un año más tarde Rosen escribiría que 
Sosúa «ofrecía posibilidades para el desarrollo en el menor perío-
do de tiempo»53. Si bien es cierto que el tiempo era importante y 

49. Brookings Institution, Refugee Settlement in the Dominican Republic, 294.
50. «Report Covering Field Investigations of Settlement Potentialities Existent on Selected 

Lands in the Dominican Republic (At the Request and Under the Auspices of the 
President’s Advisory Committee on Political Refugees)», 1939. Tomo 264, AGN.

51. Ibíd.
52. Rosenberg a Pastoriza, 22 de noviembre y 30 de noviembre de1939, Tomo 264, AGN.
53. Citado en Ross, «Sosua: A Colony», 246.
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que algunas de las viviendas e infraestructuras ya existían en Sosúa, 
lo mismo se podría haber dicho de otros lugares que también se 
estaban considerando54.

Rosen incumplió uno de los principios más importantes de la 
colonización agrícola. Es imprescindible la diversidad de suelos y 
terrenos, especialmente en emplazamientos tropicales. Las tierras 
que eran apropiadas solo para un tipo de actividad agraria, como 
la ganadería, eran problemáticas; los expertos recomendaban la 
diversificación	 y	 la	 autosuficiencia	 para	mitigar	 la	 necesidad	de	
comprar alimentos de primera necesidad55. Por tanto, ¿qué fue lo 
que llevó a este experto agrónomo, con años de experiencia en co-
lonización –aunque hay que admitir que en tierras de clima tem-
plado– a cuestionar lo que los especialistas en agricultura tropical 
habían recomendado? Resulta especialmente desconcertante, ya 
que los colonos de Rosen en Crimea habían tenido que lidiar con 
un	clima	árido,	agua	insuficiente	y	suelos	pobres.	¿Por	qué	elegir	
un emplazamiento problemático como Sosúa, un lugar donde se-
ría casi imposible poner en práctica el tipo de explotación agraria 
en la que creía fervientemente, cuando otros emplazamientos ha-
bían sido bien valorados por el equipo?

Si Rosen se sintió obligado a seleccionar una propiedad de Tru-
jillo, había ciertamente otras de la lista que el equipo había consi-
derado más apropiadas. En un discurso a los donantes en la ciudad 
de	Nueva	York,	dos	semanas	tras	la	firma	del	contrato,	Rosenberg,	
renuente a entrar en detalles, reivindicaba que el ímpetu provenía 
de Rosen y solo de Rosen, pero reconocía que otros emplazamien-
tos eran más fértiles56.

Leon Falk, un industrial de Pittsburgh que en 1941 sucedió a 
Rosen como administrador de la colonia, ofreció una explicación 
posible algunos años más tarde. Rosen consideraba Sosúa como el 

54. La periodista Freda Kirchwey visitó Sosúa a principios de 1940 y explicó por qué, ella 
creía, Rosen había elegido este emplazamiento. Dejando a un lado la «belleza natural 
y la maravillosa playa para el baño», la única ventaja que Sósua tenía sobre otros 
terrenos eran las infraestructuras existentes. «Caribbean Refuge», 467.

55. Brookings Institution, Refugee Settlement in the Dominican Republic, 23-24,42.
56. Concerning Refugee Settlement.
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punto de partida, un lugar de formación al que los colonos podrían 
ir durante cierto tiempo para aclimatarse antes de trasladarse a 
otros lugares más apropiados para las explotaciones agrícolas co-
munales. Falk y Maurice Hexter, que sustituyeron a Rosen como 
jefe	de	operaciones	en	1943,	afirmaban	que	Rosen	era	plenamente	
consciente de las limitaciones de Sosúa. En 1946, Falk expresó en 
una reunión de las juntas directivas del Agro-Joint y la DORSA: «En 
lo	que	se	refiere	a	la	agricultura,	[Rosen]	planeó	el	traslado	a	otras	
partes de Santo Domingo donde había mejores tierras: por ejem-
plo, donde el Gobierno dominicano estaba comenzando proyec-
tos de irrigación»57. Hexter dijo lo mismo cuando unos años antes 
informó a la junta del Agro-Joint de que «no se pretendía utilizar 
el área de Sosúa como emplazamiento para la colonia, sino funda-
mentalmente como un plataforma para la formación y la orienta-
ción, una pretensión que factores ajenos a nuestro control hicieron 
imposible concretar»58.

En cualquier caso, el regalo de Trujillo, tan solo unos días antes 
de	 la	firma	del	 contrato,	 sorprendió	 a	 los	 administradores	de	 la	
DORSA. En la carta del 20 de enero de 1940 dirigida a la DORSA, 
Trujillo hacía una generosa estimación del valor de la propiedad en 
cien mil dólares, el doble de lo que él había pagado un año antes a 
la United Fruit Company59.

La donación del dictador debe ser vista como el origen simbó-
lico de lo que se convertiría en una amistad coadyutoria. Existía 
una expectativa implícita de que habría otros regalos en el futuro 
por ambas partes. Marcel Mauss, un antropólogo de los símbolos, 
al escribir sobre las sociedades precapitalistas, considera que el in-
tercambio de regalos es un pacto social, parte de un proceso ritual 
más	amplio.	Cada	paso	del	ritual	conlleva	significado	moral	y	so-
cial. Las ideas de Mauss son aplicables a los lazos clientelistas que 

57. Reunión conjunta de las juntas directivas del Agro-Joint y la DORSA de 11 de junio 
de 1946, File 6A, DP, JDC Archives.

58. Reunión de las junta directiva del Agro-Joint y la DORSA de 30 de diciembre de 1943, 
File 5, DP, JDC Archives.

59. Trujillo a Rosenberg, 20 de enero de 1940, Tomo 264, AGN. Véase también Rosenberg, 
«The Story of Sosua», 11; y Hinkle to Hull, 18 de enero de 1940, FRUS, 1940, 2:208-9.
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Trujillo fraguó con sus subordinados durante todos los años en los 
que ostentó el poder. El intercambio es tanto ideológico como utili-
tario; existe una obligación no solo de dar regalos sino también de 
aceptarlos con agradecimiento para no insultar al que los realiza; 
y después, por supuesto, hay que devolverlos. La parte fascinante 
de esta relación dialéctica es que ambas partes pueden creer que 
han	 resultado	 desproporcionadamente	 beneficiadas60. Los agen-
tes de la DORSA, agradecidos porque Trujillo había aceptado a los 
refugiados cuando nadie más lo hizo, serían extraordinariamente 
leales; y cuando el general solicitaba de manera concreta servicios 
personales, como ejercer el cabildeo en la administración Roosevelt, 
era, según su punto de vista, un precio muy pequeño a pagar. 

El intercambio no solo tenía manifestaciones públicas: Rosen-
berg le envió al general consideradas dádivas de carácter personal 
desde el extranjero, incluídas algunas de sus creaciones artísticas 
y un juego de raquetas de paddle tenis para el joven hijo de Trujillo, 
Ramfis61. Estos intercambios de regalos, tanto personales como pú-
blicos, sellaron una amistad entre los dos que duró más de dos 
décadas.

Hacer regalos de manera institucional de tal modo era cohe-
rente con el modus operandi	del	dictador.	En	 las	 ceremonias	ofi-
ciales, Trujillo repartía toda clase de obsequios: desde piernas 
artificiales	para	 los	discapacitados,	a	bicicletas	para	 los	niños	o	
comida para los trabajadores. Según la historiadora Lauren Der-
by, tales ofrecimientos reformulaban la autoridad del dictador en 
términos familiares al tiempo que creaban lazos de dependencia 
con el electorado62.

No obstante, algunos miembros de la junta directiva del JDC, 
conscientes del valor simbólico de la donación, expresaron sus re-
servas al hecho de que la DORSA aceptara el regalo. Para mitigar la 
impresión de improcedencia, insistieron, a través de Rosenberg, en 

60. Mauss, The Gift.
61. El paddle tenis era una versión a escala del tenis y la última moda en Nueva York, le 

dijo Rosenberg a Trujillo. Rosenberg a Trujillo, 20 de diciembre de 1939, File 11, DP, 
JDC Archives.

62. Derby, «The Magic of Modernity», 9-10.
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que Trujillo aceptara cien acciones de la DORSA, cifra que igualaba 
el valor de la propiedad. Rosenberg recordaba que Trujillo rechazó 
inicialmente	las	acciones,	pero	que	finalmente	accedió,	tras	infor-
marle Rosenberg de la importancia de que los colonos no sintieran 
que se les estaba dando algo a cambio de nada, y que se esperaba 
de ellos que devolvieran a la DORSA «toda» la inversión63. Más tar-
de la DORSA	selló	oficialmente	sus	lazos	con	el	general	nombrán-
dole miembro de la junta directiva de la organización. Rosenberg 
envió	a	Ramfis	una	participación	simbólica	en	las	acciones,	como	
gesto de buena voluntad64.

Mientras Rosen visitaba la isla, Rosenberg trabajaba incansa-
blemente	en	los	preparativos	para	la	firma	del	contrato	en	Ciudad	
Trujillo el 30 de enero de 1940. Tanto la DORSA como las autori-
dades dominicanas entendían el valor publicitario de tal visita. 
Rosenberg invitó (y coordinó su llegada) a los representantes del 
Departamento de Estado, el PACPR, el CIR y la Coordinating Foun-
dation,	cada	uno	de	los	cuales	aprobaría	de	manera	oficial	la	em-
presa. Antes de partir para la República Dominicana, el 11 de ene-
ro, Rosenberg también embaló una docena de cuadros, algunos 
propios y otros de su valiosa colección privada, para ofrecérselos 
al dictador como muestra de aprecio65. 

En la capital, los lugartenientes del general llevaron a cabo los 
preparativos para el evento; no se escatimó ningún gasto. El régi-
men organizó varias ceremonias, que fueron a partes iguales ritual 
y espectáculo público. Se convocaron profusamente banquetes y 
recepciones. Según Derby, tal ostentación de actos públicos fue 
planeada para ayudar a Trujillo a legitimar su mandato y a impo-
ner	un	nuevo	orden	moral.	Los	desfiles	 cívicos,	 los	espectáculos	
locales y nacionales, los bautismos masivos, la inauguración de 
nuevos monumentos y obras públicas era tan frecuentes durante 
el trujillato que se convirtieron en parte de la cotidianidad. El his-
toriador José R. Cordero Michel estima que cada año se ofrecieron 

63. Concerning Refugee Settlement, 10.
64. Trujillo a Rosenberg, 9 de marzo de 1940, File 1, DP, JDC Archives.
65. Rosenberg a Pastoriza, 18 de diciembre de 1939, Tomo 264, AGN. La colección de arte 

de Rosenberg se describe en Painter’s Self Portrait.
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cuatrocientas misas pidiendo por la buena salud del dictador y la 
burocracia estatal organizó trescientos retiros espirituales, veinti-
cinco mil conferencias políticas y más de ochocientos encuentros, 
desfiles	y	manifestaciones	a	 lo	 largo	y	ancho	del	país.	Se	calcula	
que unos tres millones y medio de dominicanos asistieron a estos 
espectáculos estatales cada año66.

Estas ceremonias eran presentadas invariablemente como un 
regalo del Benefactor al pueblo dominicano. El clientelismo del 
dictador residía en la insistencia en las obligaciones mutuas y el 
ejercicio de la coerción de manera selectiva67. Como explica Der-
by, aquellas suntuosas celebraciones eran más que mecenazgo, 
dado que no se dirigían a ningún individuo en concreto. «Era cier-
tamente una vuelta a un tipo de autoridad señorial, uno basado 
en un sistema normativo en el cual el Estado está obligado a asis-
tir y proteger a sus ciudadanos, en compensación por su falta de 
representación»68. Los gastos en ceremonias estatales generaban la 
deuda	del	pueblo	con	su	dirigente,	y	estaban	planificados	cuida-
dosamente para acentuar el patriotismo y la unidad. El naciona-
lismo era un tema poderoso que los encargados de la propagan-
da resaltaban en los discursos y eslóganes, pero no era el único. 
Prácticamente en cada acto se repetían machaconamente los temas 
de la paz, el orden, el progreso, la seguridad de las fronteras y el 
bienestar de las familias dominicanas69.

Algunas clases sociales que previamente habían sido exclui-
das de la participación en la sociedad civil eran ahora invitadas, 
de modo interesado, a participar en las ceremonias. Con su im-
plicación prestaban su aprobación y su lealtad al régimen. El re-
sultado	era	una	escenificada	«coreografía	de	 la	 aprobación»	que	
reafirmaba	el	poder	del	dictador.	El	«teatro»	de	Trujillo	suscitaba	
la participación directa o indirecta de todas las clases sociales y 

66. Análisis de la era, 38-39.
67. Sobre las relaciones patrón-cliente (o clientelismo) veáse Schmidt et al., Friends, 

Followers, and Factions; Scott, «Patron-Client Politics»; Powell, «Peasant Society and 
Clientelistic Politics»; y Wolf, «Kinship, Friendship, and Patron-Client Relations».

68. Derby, «The Magic of Modernity», 278.
69. Mateo, Mito y cultura, 97.

4. «Los ojos del mundo están puestos en la República Dominicana»



190

era una importante herramienta en la monopolización del discur-
so público y la promoción del programa nacional del dictador70. 
Incluso	eventos	restringidos	al	público,	como	la	firma	de	la	DORSA, 
eran compartidos con toda la población a través de una extensa 
cobertura mediática. Lo que permitía a las masas convertirse en 
consumidores, y no solo espectadores, de los asuntos de Estado. 

Más de cien dignatarios fueron invitados al Palacio Nacional 
para	la	firma,	incluidos	el	cuerpo	diplomático,	el	arzobispo	de	Ciu-
dad Trujillo, el gabinete, los líderes del Congreso, el presidente del 
Tribunal Supremo, miembros de la alta sociedad, norteamericanos 
adinerados que vivían en la capital y otras personalidades impor-
tantes extranjeras.

Se leyeron mensajes enviados especialmente para la ocasión 
por una larga lista de estadistas, incluyendo a Taylor, Winterton, 
Van Zeeland, McDonald y Hull, que felicitaban al dictador por su 
humanitarismo. Otros prestaron su homenaje en persona, como 
el testaferro que ostentaba la presidencia de la República, Jesús 
María Troncoso de la Concha; Pell; Stephen Morris, presidente del 
CIR; Harold Linder, representante de la Coordinating Foundation; 
y Rosenberg71.

La generosidad de Trujillo fue ensalzada en toda una serie de 
tributos,	de	los	cuales	el	más	hiperbólico	fue	el	de	Pell	que	calificó	
el contrato como histórico y les dijo a los reunidos: «Los ojos del 
mundo están puestos en la República Dominicana» y declaró que 
su	experimento	agrícola	representaba	el	primer	esfuerzo	científico	
para traer orden a un mundo en caos. Aplaudió a Trujillo invocan-
do	 la	 sagrada	 (para	 los	dominicanos)	figura	de	Cristóbal	Colón,	
que «descubrió» la isla en 1492. En lo que daba un nuevo signi-
ficado	al	concepto	de	reescribir	la	historia,	Pell	afirmó	que	Trujillo	
encarnaba el compromiso del descubridor con aquellos «sin espe-
ranza y con los oprimidos».

70. Derby analiza con brillantez el carácter múltiple de la «coreografía del consentimiento» 
del régimen. «The Magic of Modernity», capítulo 6.

71.	 La	descripción	de	la	firma	del	contrato	y	las	consiguientes	citas	de	los	discursos	de	
la jornada se encuentran en Memoria, Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, 
1940, 83-44.
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Estas	afirmaciones	no	solo	representaban	una	caracterización	
gravemente errónea de un dirigente que poco más de dos años 
antes había ordenado la matanza de quince mil haitianos desar-
mados, sino que también atribuía a Colón motivos humanitarios 
que ni sus cronistas más generosos le atribuirían. Aunque podría 
excusarse a Pell por tomarse tales libertades en una ocasión como 
aquella, tal exageración ponía de relieve como había mejorado la 
opinión del Departamento de Estado sobre Trujillo desde octubre 
de 1937.

Los discursos de Stephen Morris del CIR y de otros invitados 
contuvieron similares lugares comunes. Rosenberg, gran orador 
desde cualquier punto de vista, estuvo a la altura de las circunstan-
cias, y recordó a los presentes los esfuerzos realizados por Trujillo 
en 1930 para reconstruir la capital tras el devastador huracán San 
Zenón, que se cobró la vida de veinte mil residentes y causó daños 
materiales estimados en veinte millones de dólares. Ahora, el Be-
nefactor intentaba reconstruir «la atormentada existencia de aque-
llos destruidos por los huracanes de la guerra y la persecución». 

Los comentarios más reveladores de la jornada, no obstante, 
provinieron de una fuente insólita. Trujillo, nunca considerado un 
gran orador, renunció a los clichés y se ciñó al tema principal, ex-
plicando por qué este experimento social era clave para el futuro 
de su país. «Porque a un mismo tiempo que se logra la realización 
de	los	propósitos	en	pro	de	la	intensificación	del	cultivo	de	nues-
tras tierras se alcanza también, por vía indirecta, un cambio favo-
rable en bien de nuestro problema étnico, cuando tales corrientes 
inmigratorias traen a nuestro suelo elementos raciales capaces y 
deseables». Su voluntad de sacar a colación la cuestión racial en 
este momento sugiere que se dirigía principalmente a su electora-
do, más que a los distinguidos invitados extranjeros.

Su decisión de saltarse las sutilezas diplomáticas e invocar 
«nuestro problema étnico» en este contexto debió resultar al menos 
irónica a algunos de los dignatarios. Morris, del CIR, y los agentes 
del JDC, como Rosenberg y Linder, trabajaban para salvar refugia-
dos judíos de un loco que había condenado a toda una raza. Ahora 
los	filántropos	judío	estadounidenses	y	aquellos	en	la	comunidad	
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internacional más sensibles a la difícil situación de los refugiados 
hacían causa común con un megalomaniaco que veía en estos refu-
giados la respuesta al dilema racial de su país.

El regalo de Sosúa y el mismo acto público y ritualizado de la 
firma	del	contrato	garantizaban	que	todos	los	que	jugaban	un	pa-
pel clave –el Estado dominicano, Washington, las organizaciones 
internacionales de refugiados y la DORSA– a partir de este momen-
to unieran sus destinos. Pondría en marcha vínculos recíprocos 
que garantizaban que cada socio acudiría en ayuda de cualquiera 
de	los	otros	si	las	circunstancias	lo	justificaban.

La celebración pública y el simbólico intercambio de regalos 
no	disminuyeron	tras	la	firma.	Una	semana	más	tarde,	la	dadivo-
sidad del régimen continuó cuando se le concedió a Rosenberg un 
título	honorífico	de	la	Universidad	de	Derecho	de	Santo	Domingo	
por los «servicios a los refugiados oprimidos sin importar la raza 
o la religión»: era tan solo el quinto título de esa naturaleza que se 
había concedido en la Universidad en sus cuatrocientos años de 
historia72.

El discurso de aceptación de Rosenberg describió la fascinante 
fusión de intereses convergentes que había llevado a la creación 
de la colonia73. Su amigo cercano McDonald, que fue Alto Comi-
sionado para los Refugiados de la Sociedad de Naciones, había 
renunciado a su cargo en 1935 frustrado ante la impotencia de la 
Sociedad de Naciones para hacer frente a la persecución nazi de las 
minorías. Ahora Rosenberg comenzaba su discurso lamentando la 
impotencia de la Corte Permanente de Justicia Internacional para 
resolver	conflictos	entre	Estados	soberanos	y	que	 la	 incapacidad	
de este tribunal para actuar con decisión había contribuido a la 
guerra. «Hoy en día cuando más de la mitad del mundo está en 
guerra, la Corte Permanente es impotente […] Hombres, mujeres 
y niños son expulsados al exilio; robados, bombardeados, esclavi-
zados, asesinados gratuitamente. Se reniega de dios […]. Los tra-
tados son papel mojado». La represión nazi de los judíos no solo 

72. «Rosenberg Lauds Sosúa Colonists», New York Times, 2 de marzo de 1941.
73. Discurso del Señor James N. Rosenberg.
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representa una amenaza para la minoría oprimida, sino también 
para	los	principios	del	Derecho	Internacional.	Era	gratificante	ver	
como	figuras	heroicas	como	la	del	general	reaccionaban	a	un	mun-
do en caos. Predicando a los conversos, Rosenberg prestó tributo 
a	Trujillo,	seguro	de	que	el	ofrecimiento	de	Evian	finalmente	sería	
considerado como «la voz de la humanidad en el desierto actual de 
inhumanidad del hombre contra el hombre»74.

Rosenberg comparaba al Generalísimo, como afectuosamente 
le llamaba, con Simón Bolívar, el arquitecto de la independencia de 
Sudamérica y el estadista que con más frecuencia se asociaba a los 
principios del panamericanismo. En 1826, Bolívar convocó un con-
greso de los nuevos países independientes latinoamericanos para 
promover	la	solidaridad	interamericana	a	fin	de	hacer	frente	a	la	
amenaza que representaba la intención de los poderes europeos 
de volver a tomar sus colonias. Rosenberg creía que ahora, con el 
insidioso fantasma del imperialismo nazi sobrevolando las Amé-
ricas, era el momento para lanzarle un mensaje similar al Reich. 
Rosenberg recordó a su audiencia que Bolívar también había sido 
un	firme	defensor	de	 los	beneficios	de	 la	 inmigración	europea	y	
estadounidense a América Latina. 

Rosenberg le aseguró a su audiencia que los principios euge-
nésicos serían aplicados en la selección de los colonos para la nue-
va	colonia	(véase	figura	5).	«Nos	encargaremos	de	que	los	colonos	
sean excelente y robusto material y haremos nuestra la tarea de 
traerles a su costas hombres y mujeres que ustedes recibirán con 
los brazos abiertos». Rosenberg hizo hincapié en que los gestores 
de la DORSA tenían gran experiencia en colonización. Para disipar 
la idea de que los judíos eran incapaces de adaptarse a la agricultu-
ra, habló de los trabajos del Agro-Joint en Crimea y de su apoyo a 
proyectos agrarios en curso en Palestina y alardeó de que «más de 
cuatrocientos mil trabajadores de la tierra judíos habían creado ex-
tensas y recientes riquezas para sus países mediante la agricultura 
moderna	y	 científica».	 Sagazmente,	Rosenberg	 buscaba	 con	 esto	
despejar el temor a que los nuevos colonos fueran lobos con piel de 

74. Ibíd.
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oveja; que abandonarían la colonia tan pronto como les fuera po-
sible y que se marcharían a Ciudad Trujillo o Santiago, planteando 
una amenaza para el sector comercial de la isla. 

Rosenberg también explicó como su nueva empresa era cohe-
rente con los principios del Buen Vecino. Alabó a Roosevelt y a Hull 
por su habilidad política, su compromiso con la no intervención, el 
bilateralismo y la reciprocidad mutua. Concluyó su discurso con 
una	floritura	retórica:	«La	hospitalidad	de	su	país	es	un	símbolo	de	
la regla suprema del Buen Vecino […]. He viajado mucho. Nunca –y 
mido mis palabras– nunca en mi vida se me ha mostrado tanta hos-
pitalidad; y ello me alegra y anima. Es por los exiliados desventura-
dos que estoy aquí como portavoz e intercesor, y sé que al abrirme 
sus puertas y sus corazones han hecho lo mismo con ellos»75.

75. Ibíd.

Figura 5. «La hospitalidad de su país es un símbolo de la regla suprema del Buen 
Vecino». JDC Archives.

SEGUNDA PARTE: INTERESES CONVERGENTES



195

Sin duda, Rosenberg sabía cómo vender su iniciativa, pero 
también admiraba personalmente a Trujillo. Una carta a su mu-
jer,	cinco	días	antes	de	la	firma,	ofrece	una	muestra	de	sus	prime-
ras impresiones76. Rosenberg, al que se le dio el trato de «visita 
real», tuvo a su disposición una lujosa casa con una piscina y 
personal de servicio, que incluía un chofer, un guardaespaldas 
armado, un mayordomo y un chef francés. «Pero esto son frusle-
rías», admitía Rosenberg. «El gran dato es que este Generalísimo 
es como una dínamo. Gobernante absoluto. Decidido a hacer de 
este proyecto un éxito. Me aprecia muchísimo […]. El rostro más 
expresivo que he visto nunca. Inteligencia como un rayo». Esta 
rápida descripción era similar a la de otros de sus contempo-
ráneos, que invariablemente comentaron el magnetismo perso-
nal de Trujillo y su enérgica personalidad77. Más concretamente, 
Rosenberg le confesó a su esposa, en una serie de frases entre-
cortadas que hubiesen sido apropiadas para un telegrama, que 
Trujillo estaba «obsesionado con la idea de más blancos. Quiere 
judíos.	No	 lo	 intuyo.	Lo	sé.	Tiene	 la	 suficiente	visión	para	vis-
lumbrar que nos necesita»78.

Rosenberg también apreció los dones de Trujillo para el dra-
ma. El 18 de enero, tres días después de su llegada a Ciudad 
Trujillo, Rosenberg y Rosen se reunieron con Trujillo y, al pare-
cer, Rosen expresó su interés en Sosúa. Al día siguiente Rosen y 
Rosenberg cruzaron la isla para que este último pudiera ver el 
terreno. Su primera impresión era en general positiva. «Sosúa 
nos	apasionó»	recordaba	más	 tarde,	y	añadía	que	el	magnífico	
muelle y la playa eran de «una hermosura incomparable»79. Tan 
solo un día más tarde se admiraba ante la respuesta de Trujillo. 
«Qué sentido del dramatismo. Lo ofreció [el terreno de Sosúa] 
en una carta que se me entregó en la hacienda a 400 kilómetros 
de aquí cuando estaba allí –la carta fue enviada con un policía 

76. Diario de Rosenberg, 25 de enero de 1940, File 1, DP, JDC Archives.
77.	 El	periodista	John	Gunther,	haciendo	eco	de	las	afirmaciones	de	Rosenberg,	caracterizó	al	

general como «ambicioso, frío y enérgico «Hispaniola», 764-67, 771.
78. Diario de Rosenberg, 25 de enero de 1940, File 1, DP, JDC Archives.
79. Concerning Refugee Settlement, 8.
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motorizado para que me fuese entregada […] su cabeza es la de 
un hombre de negocios de primera categoría […] así que como 
ves es una experiencia maravillosa»80. El que Trujillo ofreciera el 
terreno a la DORSA en un momento tan oportuno, de forma tan 
poco común, en tan bello lugar, mirando al mar Caribe, testimo-
nia la asombrosa habilidad del general para atrapar a sus aliados 
potenciales.

Si los asesores de prensa del dictador sabían cómo darle el 
sesgo requerido a las buenas noticias en la capital, Rosenberg, 
veterano en la recaudación de fondos por el proyecto de Crimea, 
sabía	cómo	utilizar	la	respuesta	mediática	que	la	firma	había	ge-
nerado en su país. Sus comunicados de prensa escritos cuidado-
samente se enviaron a los periódicos importantes de toda la Costa 
Este. El New York Times y el Herald Tribune dedicaron su primera 
página a la historia y el Tribune recogía el discurso casi al pie de la 
letra81. Lowell Thomas fue igual de generoso en su emisión de 30 
de enero de 1940: «Hoy en la antigua ciudad de Santo Domingo, 
ahora llamada Ciudad Trujillo, una ceremonia ha sido celebra-
da: una ceremonia que repercute sobre un lastimoso problema 
ahora mucho más oscuro por el látigo de la guerra, el problema 
de los refugiados de la Alemania nazi. Hoy, el general Trujillo, el 
hombre	fuerte	de	 la	República	Dominicana,	preside	 la	firma	de	
un contrato para asentar a quinientas familias de refugiados en 
las tierras de la gran isla antillana […]. Estas quinientas familias 
constituyen solo un comienzo. El plan es asentar a cien mil refu-
giados en Santo Domingo»82.

Trujillo, que disfrutaba su momento de protagonismo, y quizá 
llevado por su nueva reputación internacional, decretó en abril que 
a partir de ese momento todas las agencias gubernamentales data-
ran todas las publicaciones desde la creación del régimen en 1930 
bajo la rúbrica de «Era de Trujillo»83. Un optimista Eugene Hinkle 
le escribía a Cordell Hull que Trujillo, aunque aún despiadado en 

80. Diario de Rosenberg, 25 de enero de 1940, File 1, DP, JDC Archives.
81. Roorda, The Dictator Next Door, 145.
82. Citado en Reyher a Rosenberg, 1 de febrero de 1940, File 40, DP, JDC Archives.
83. Mensaje que dirige a sus compatriotas el Generalísimo doctor Rafael Leónidas Trujillo, 1940.
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ocasiones, estaba dando signos de estar madurando como líder. 
Señaló	la	masacre	como	un	punto	de	inflexión	en	la	evolución	del	
general; asociados a sus recientes viajes al extranjero, había signos 
de que el «despiadado caudillo se est[aba] diluyendo en el benevo-
lente jefe de Estado»84.

Tan solo dos semanas antes de la firma, los brutales méto-
dos del general estaban de nuevo a la vista de todos. Varios ofi-
ciales y treinta ciudadanos, soldados y civiles, fueron arresta-
dos y asesinados (algunos de ellos durante su encarcelamiento) 
acusados de un complot para asesinar al hermano del dictador, 
Héctor, jefe del Estado Mayor del Ejército85. Franco, un líder 
en el exilio, protestó enérgicamente ante el Departamento de 
Estado: «Es como si esta [última] matanza fuera el saludo que 
Trujillo juzga […] conveniente» enviar a los dignatarios reuni-
dos para los preparativos de cara a la llegada de los «100,000 
inmigrantes europeos»86.

Tras su vuelta a los Estados Unidos, Rosenberg instó a Trujillo 
a que continuara publicitando la iniciativa enérgicamente, porque 
mantener la historia viva ayudaría a la DORSA a recaudar fondos. 
Rosenberg le pidió a Trujillo que hicieran a sus lugartenientes des-
tacar	 la	aprobación	oficial	 inminente	del	contrato	en	el	Congreso	
dominicano. Para acentuar su interés mediático, le escribió al dicta-
dor, el comunicado de prensa emitido desde Ciudad Trujillo debía 
ser conciso y escrito en forma de cable. Rosenberg le proporcionó 
un texto modelo y le sugirió destinatarios para el comunicado (la 
Associated Press, la United Press, el Washington Post, el New York 
Times), e incluso le recomendó en qué momento del día debía lle-
gar el mensaje. «No deben salir muy temprano el día 20 [el día 
que	el	Congreso	ratificaba	el	contrato],	porque	si	lo	hacen,	pue-
de que la noticia sea recogida en algunos periódicos de la tarde 
aquí en los Estados Unidos y, si eso ocurre, los periódicos de la 

84.	 Hinkle	a	Hull,	5	y	12	de	febrero	de	1940,	839.00,	Roll	1;	y	«Interoffice	memo»,	25	de	
enero de 1940, 839.156, RG 59, NA.

85.	 «Interoffice	memo».
86. «A New Wave of Terrorism», Franco al Departamento de Estado, 30 de enero de 1940, 

839.00, Roll #1, RG59, NA.
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mañana no imprimirán el artículo». Rosenberg llegó a ofrecer a 
Trujillo los servicios de Rosen para que ayudara con el envío de 
los cables87.

Rosenberg aprovechó la publicidad creada para activar la re-
caudación de fondos. Le había escrito a Taylor que la DORSA tenía 
doscientos mil dólares en la cuenta del Agro-Joint, pero que se ne-
cesitaban trescientos mil dólares adicionales para establecer y hacer 
funcionar la colonia88. Invitó a una serie de donantes potenciales a 
una sesión pública celebrada el 15 de febrero en el Town Hall Club 
de la ciudad de Nueva York. Pell, tal como había hecho en Ciudad 
Trujillo, hizo acto de presencia para mostrar su apoyo. 

Rosenberg adaptó el mensaje para su público corporativo y 
les explicó que el objetivo de la DORSA era hacer que los colonos, 
que aún tenían que ser seleccionados, fueran independientes eco-
nómicamente tan pronto como fuera posible. Rosenberg utilizó 
el mismo razonamiento que tan bien había funcionado con Trujillo. 
Insistió en que la DORSA no sería limosna para los ilegítimos. «Es-
tamos decididos a crear un proyecto autosostenido, económica-
mente sólido, y esperamos que los colonos devuelvan toda nues-
tra inversión a su debido momento […]. No hemos olvidado ni 
por un momento que en tal empresa, el humanitarismo se cae en 
pedazos si no existe una base agrícola y económica sólida»89. Utilizó 
los	nombres	de	emprendedores	y	filántropos	 legendarios:	Felix	
Warburg, Julius Rosenwald y John D. Rockefeller, todos ellos ha-
bían contribuido a la colonización en Crimea.

Como todos los comerciales de éxito, Rosenberg lo adornó 
según se requería, e informó a su público de que «en la región de 
Sosúa [había] cientos de miles de acres adicionales, en su mayoría 
de propiedad del Gobierno, de tierra fértil y sin urbanizar, con 
espacio para muchos miles de colonos»90. Concluyó diciendo que 

87. Rosenberg a Trujillo, 17 de febrero 1940, Rosenberg a Pastoriza, 11 de marzo de 1940, 
y Rebecca Hourwich Reyher para Rosenberg a Pastoriza, 13 de marzo de 1940, Tomo 
279, AGN.

88. Rosenberg a Taylor, 13 de febrero de 1940, Myron Taylor Papers, FDR Library.
89. Concerning Refugee Settlement, 12.
90. Ibíd., 10.
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era fundamental que el experimento tuviera éxito. «En Europa 
solo hay muerte o algo peor. En la República Dominicana hay 
asilo y esperanza». Los judíos, objeto de rechazo y humillación en 
otros lugares, serían bienvenidos en esta isla tropical. ¿Por qué? 
«Nos necesitan. Nos quieren. Nos lo dicen. Ricos y amplios terre-
nos sin urbanizar esperan manos trabajadoras […]. La República 
Dominicana es un modelo de los proyectos de inmigración fu-
turos. Hoy en día se duda en aceptar inmigración a gran escala. 
Nos corresponde disipar esas dudas probando que aquellas víc-
timas de la opresión, expulsadas y torturadas por un odio y una 
persecución insensatos, se convertirán en valiosos activos para la 
República Dominicana»91.

La colecta de fondos del Town Hall Club y su posterior efecto 
en Nueva York y en Palm Beach, Florida, superaron incluso las 
expectativas de Rosenberg. En marzo, la DORSA ya tenía quinien-
tos	mil	dólares	en	sus	arcas	y	había	abierto	oficinas	en	Broadway	
en Nueva York y en el Malecón en Ciudad Trujillo92.

Había, no obstante, otros asuntos importantes que necesita-
ban la atención de Rosenberg. Dejó Nueva York inmediatamente 
después de la colecta y partió a Washington para hacer presión 
ante los funcionarios de la administración en representación del 
Gobierno dominicano. El experto abogado, que tenía sobrada ex-
periencia en la defensa de clientes y más de una década de ne-
gociaciones con el tirano soviético, estaba a punto de prestar sus 
servicios al dictador; el general nunca dio nada sin que tuviera 
compromisos	aparejados.	Si	bien	su	paternalismo	definió	las	rela-
ciones de trabajo y el patronazgo político estaba en los cimientos 
del Estado Dominicano, Rosenberg y Rosen estaban a punto de 
recibir una clase práctica de cómo había construido Trujillo su 
casa dictatorial.

91. Ibíd., 12, 14.
92. George Warren a Chamberlain, 8 de marzo de 1940, Chamberlain Papers, YIVO 

Archives.
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5 
CON FAVOR SE PAGA

Aquí esperamos ofrecer nueva esperanza a los oprimi-
dos. Si queremos vivir, si la civilización quiere perdurar, 
esta era de odio y opresión tiene que acabarse […] Esta 
noche, cuando las luces de Europa se apagan, ocultando 
a millones de personas que tiemblan de miedo por la 
maquinaria bélica, los colonos duermen en paz. 

JAMES ROSENBERG, 1941*

Poco tiempo después del acuerdo Trujillo reclamó su pago. 
Necesitaba ayuda para hacer avanzar las negociaciones con Wash-
ington	en	dos	asuntos	 clave:	poner	fin	a	 la	 receptoría	 aduanera	
y aumentar la cuota azucarera. Los representantes de Trujillo se 
aproximaron a Rosenberg mientras este se encontraba en Ciudad 
Trujillo para pedirle que presionara a la administración. A Rosenberg 
le	 faltó	 tiempo	para	 contactar	 a	 las	figuras	 clave	en	el	Departa-
mento de Estado y del Tesoro, y obtener noticias, buenas y malas, 
que transmitirle al dictador a través de Pastoriza. 

Poco pudo hacer para ayudar con el «problema azucarero». Los in-
tereses azucareros dominicanos habían sido impulsados recientemen-
te por las negociaciones con la London Sugar Council, una cámara de 
compensación para las ventas de azúcar dedicada mayoritariamente 
al mercado europeo. Hasta hacía poco, gran parte de este mercado ha-
bía estado cerrado a las exportaciones debido a las medidas proteccio-
nistas de los principales países, que privilegiaban a los productores de 
azúcar coloniales. Pero en este momento los precios eran elevados y el 
mercado dominicano había aumentado en los dos últimos años1. 

*James Rosenberg en la celebración del primer aniversario; 30 de enero de 1941, Ciudad 
Trujillo; Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, Memoria, 1941, 84.
1. McClintock, «Ninth Year Report of the Trujillo Administration in the Dominican Republic», 

16 de agosto de 1939, RG 59, NA.
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Trujillo volvió su mirada al mercado estadounidense. Incluso aun-
que no tenía un interés personal directo en la industria azucarera 
–no expulsaría a las empresas azucareras de Estados Unidos y asu-
miría el control hasta después de la Segunda Guerra Mundial–, las 
exportaciones de azúcar estaban gravadas con impuestos y los fon-
dos iban directamente a las arcas del Estado, eludiendo el control 
de la receptoría. Durante la década de 1930 y los primeros años de 
la de 1940, las exportaciones azucareras generaron más de la mitad 
de las ganancias por exportación del país, lo que permitió a Trujillo 
invertir en un programa extensivo de obras públicas de puentes, 
autopistas y muelles, que gozó de popularidad entre todas las clases 
sociales. En 1938 las exportaciones azucareras generaban casi dos 
millones dólares en concepto de ingresos2. 

Pero la Ley de Azúcar estadounidense de 1934 [U.S. Sugar Act] 
reservaba tan solo el 4% del mercado a las exportaciones extran-
jeras, exceptuando Cuba y Filipinas. El optimismo de las autori-
dades dominicanas sobre el futuro del producto creció cuando en 
1937 su parte en la cuota estadounidense aumentó de tres mil a 
treinta y dos mil toneladas. Pero este incremento tan solo se produ-
jo	porque	los	productores	filipinos	no	habían	podido	cumplir	sus	
objetivos y la parte de la cuota que no habían utilizado se repartió 
entre otros países. Los productores dominicanos no podían prever 
de	un	año	a	otro	si	los	productores	cubanos	y	filipinos	cubrirían	las	
cuotas que se les habían asignado. Lo que Trujillo quería era una 
cuota de mercado mayor y más estable. En 1938, Pastoriza solicitó 
al Departamento de Estado que quintuplicase la cuota, incremen-
tándola a 150,000 toneladas al año, pero el Departamento rechazó 
de pleno tan fantasiosa petición3.

El	obstáculo	real	era	el	grupo	de	cabildeo	del	azúcar,	afirma-
ba Rosenberg. Había «poderosos intereses, en primer lugar, en la 
producción y la manufactura en este país y, en segundo lugar, en 

2. Trujillo se otorgó un amplio margen en el sector azucarero, estableciendo las cuotas de 
producción de cada empresa, controlando las exportaciones y examinando los libros 
de las empresas. Hall, Sugar and Power, 18-20; y Vega, Trujillo y el control, 371.

3. Departamento de Estado a la Legación dominicana, 13 de diciembre de 1938, FRUS, 
1938, 5: 505-8.
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5. Con favor se paga

las posesiones estadounidenses y Cuba». Incluso si acordaba ha-
blar con todos los senadores y congresistas a favor de Trujillo y 
si estos intervenían en el Congreso abogando por el incremento 
de las cuotas, «todo sería como predicar en el desierto»4. Un in-
cremento de la cuota tendría que producirse a costa de los otros 
productores azucareros nacionales y extranjeros. Dado que los 
productores de remolacha azucarera del oeste de Estados Uni-
dos	tenían	una	tremenda	influencia	en	el	Congreso,	un	aumento	
situaría en desventaja a los exportadores de caña de azúcar. Des-
afortunadamente las propias compañías azucareras estadouni-
denses que dominaban la producción dominicana no estaban 
«realmente interesadas en obtener un aumento [en la cuota do-
minicana] a expensas de la cuota de Puerto Rico y Cuba», luga-
res en los que tenían grandes intereses y en los que obtenían un 
beneficio	mucho	mayor»5.

Rosenberg informó a Pastoriza de que la cuota azucarera es-
taba controlada por «fuerzas invisibles» y vencerlas era «difícil, si 
no imposible». «Incluso el Departamento de Estado es impoten-
te en esta instancia». Rosenberg aconsejó a los dominicanos que 
contrataran a un asesor y le facilitó a Pastoriza el nombre de un 
abogado que tenía buenas referencias, aunque él no lo conocía per-
sonalmente. Si el asesor consideraba que al Gobierno dominicano 
le convenía insistir en la materia, Rosenberg contactaría con «sus 
amigos» en los principales medios de prensa para ver si estarían 
dispuestos a apoyar un incremento de la cuota6.

Dada la pesimista valoración de Rosenberg, Trujillo decidió 
avanzar en una dirección distinta. Llevados por la preocupación 
ante la perspectiva de la escasez en tiempos de guerra, los británicos 
accedieron a la compra de cuatrocientas mil toneladas de azúcar de 

4. Pastoriza se reunió con Rosenberg tras el contacto de este con los funcionarios del 
Departamento de Estado y del Tesoro. Pastoriza escribió entonces un informe sobre el 
cabildeo	de	Rosenberg	en	«Confidential	Memorandum	for	Generalissimo	(sic) Rafael 
L. Trujillo», sin fecha, Tomo 279, AGN, en donde se cita a Rosenberg.

5. En promedio, el sector azucarero dominicano produce menos de una décima parte que 
su vecino Cuba. Departamento de Estado a la legación dominicana.

6.	 Pastoriza,	«Confidential	Memorandum	for	Generalíssimo	(sic)	Rafael	L.	Trujillo».
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la República Dominicana a nueve centavos la libra. Esta cantidad 
representaba la cosecha total de azúcar anual. Un año más tarde, 
los británicos prorrogaron el acuerdo a un precio tres veces mayor. 
Aunque la guerra trajo consigo interrupciones en los envíos tra-
satlánticos y, en 1942, la República Dominicana reunió tan solo la 
mitad del azúcar que los británicos querían, los elevados precios se 
tradujeron	en	mayores	beneficios	para	los	productores	de	azúcar	y	
en un aumento de los ingresos para la tesorería nacional7.

Llama la atención el hecho de que Rosenberg estuviera obte-
niendo información sobre el «problema azucarero» sin que fuera 
un secreto. En un artículo, que por lo demás ensalzaba la iniciativa 
de Sosúa, el corresponsal de The Nation mencionaba la evidente 
exigencia de contraprestación de Trujillo por admitir a los judíos. 
«Trujillo, como es normal, lamenta el control estadounidense de 
las	aduanas	dominicanas,	así	como	sobre	sus	finanzas.	Él	también	
siente las preferencias concedidas al azúcar cubano. Un grupo de 
americanos	influyentes,	como	aquellos	que	promueven	la	DORSA, 
tendrán interés en fomentar en Washington los derechos y la pros-
peridad dominicana»8.	Que	se	vinculase	con	el	tráfico	de	influen-
cias a la DORSA, al Joint y al Departamento de Estado de manera 
tan explícita puede haber generado cierto malestar en Nueva York 
y en Washington, pero en poco contribuyó a impedir la ayuda al 
general de un agradecido Rosenberg. 

Por suerte para Rosenberg, pudo comunicar mejores noticias so-
bre la Convención de 1924. Se había reunido con «varios amigos im-
portantes del Departamento de Estado» y les había transmitido las 
bases de los dominicanos para pedir la eliminación de la receptoría 
de aduanas. Rosenberg reiteró los argumentos clave de Trujillo: que el 
acuerdo era anacrónico y que era incoherente con el espíritu no inter-
vencionista del Buen Vecino. Dado que el 50% de todos los ingresos 
aduaneros se destinaban directamente al servicio de la deuda y que el 

7. En 1940, para generar ingresos adicionales el Gobierno dominicano impuso una tasa 
del 20 por ciento sobre los ingresos extraordinarios de las exportaciones de azúcar 
vinculados al precio de mercado mundial del bien. Vega, Trujillo y el control, 450-51; y 
Hall, Sugar and Power, 19-20.

8. Citado en Kirchwey, «Caribbean Refuge», 468.
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Gobierno tenía prohibido negociar nuevos préstamos o incrementar 
los aranceles sin el consentimiento de Estados Unidos, la receptoría 
situaba a la economía dominicana en un atolladero. El país se encon-
traba en una posición económica sólida y era estable políticamente, 
y con pagos regulares a la deuda, los tenedores de bonos podían 
confiar	en	que	el	Gobierno	no	se	iba	a	declarar	insolvente9. 

Rosenberg constató que la administración Roosevelt ansiaba 
avanzar en esta materia, porque las elecciones presidenciales de 
1940 estaban en el horizonte y nadie podía prever si un gobierno 
republicano tendría la misma actitud. Si Trujillo estaba dispuesto 
a comprometerse, Rosenberg creía que el acuerdo estaba al al-
cance de la mano. Quizá el Gobierno dominicano podría obtener 
el 75% de lo que en el momento pretendía, pero «el 25% restante 
podría obtenerse fácilmente en un futuro no lejano, porque para 
entonces los efectos de la conmoción habrían pasado y el golpe 
final	 sería	 fácil	de	conseguir».	La	 recomendación	de	Rosenberg	
fue que Trujillo contratase a un abogado capaz y con buenas co-
nexiones; y él conocía a la persona adecuada, un amigo personal 
y cercano del presidente Roosevelt, George Rublee, el expresi-
dente del CIR.	«Cuenta	con	la	total	confianza	del	presidente»,	le	
dijo Rosenberg a Pastoriza, y añadió: «Está muy interesado en el 
proyecto dominicano para los refugiados». Pastoriza decidió con-
tactar con Robert Pell para obtener una segunda opinión. Pell no 
solo recomendó elogiosamente a Rublee, sino que también pro-
metió presentárselo a Pastoriza10. 

Trujillo llegó a pedirle a Rosenberg que representase a la Re-
pública Dominicana en las negociaciones, pero Rosenberg puso 
reparos,	preocupado	por	la	apariencia	de	un	conflicto	de	intere-
ses con su trabajo como presidente de la DORSA y la posibilidad 
de que «perjudicara al proyecto de los refugiados». Por supuesto, 
informó a Pastoriza, estaría más que feliz de apoyar a Rublee en-
tre bambalinas11. 

9.	 Pastoriza,	«Confidential	Memorandum	for	Generalíssimo	(sic) Rafael L. Trujillo».
10. Ibíd.
11. Ibíd.
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Rosenberg movió sus contactos, habló con Pell y Berle en el 
Departamento de Estado e invitó a Morgenthau a cenar. Al secre-
tario del Tesoro le complació escuchar que se había realizado la 
firma	 y	 que	 Trujillo	 había	 donado	 Sosúa.	 Esto	 era	 providencial,	
pues Morgenthau había sido durante largo tiempo un defensor de 
la renegociación de la Convención y, quizá más que ningún otro 
miembro	del	gabinete,	se	identificaba	con	la	difícil	situación	de	los	
refugiados.

En el momento, la preocupación por la seguridad nacional 
primaba	sobre	los	derechos	fiduciarios	de	los	tenedores	de	bonos.	
Incluso antes del estallido de la guerra, el principal objetivo en po-
lítica exterior con respecto a América Latina era fortalecer la defen-
sa del hemisferio. La propaganda nazi en la zona, la apertura eco-
nómica	de	Alemania	a	 los	países	 latinoamericanos	 sin	 suficiente	
liquidez y la presencia de ochenta barcos alemanes en los puertos 
latinoamericanos eran serios motivos de preocupación12.

Además, una serie de golpes de Estado de derechas en Argen-
tina (1939), Uruguay (1940), Colombia (1941) y Bolivia (1941) ha-
bían hecho surgir la preocupación sobre posibles maquinaciones 
nazis. Como recordaba Hull: «La amenaza no era meramente la 
invención de una imaginación agitada; nuestros diplomáticos en 
América Latina nos habían dado literalmente cientos de casos con-
cretos […]. Para mí el peligro para el hemisferio occidental era real 
e inminente»13.

En opinión de Roosevelt, la seguridad nacional era un con-
cepto anticuado, los Estados Unidos tenían que pensar ahora 
en términos de defensa del hemisferio. Aunque los políticos no 
creían que el Reich fuera a invadir militarmente América Latina 
–un ataque trasatlántico era inviable, dada la limitada gama de 
aviones–, estaban convencidos de que bien podrían conquistar 
el poder mediante medios indirectos más insidiosos. Los estra-
tegas del Pentágono creían que la mejor defensa contra el Eje era 
establecer una presencia militar estadounidense más visible en el 

12. Langer y Gleason, The Challenge to Isolation, 206.
13. Citado en Haglund, Latin America and the Transformation, 102.
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Caribe. Para fomentar la cooperación con los ejércitos latinoame-
ricanos y, para familiarizarse con la cuenca del Caribe, se forma-
lizaron misiones militares con sus aliados. En 1940 quinientos mil 
dólares fueron asignados a dichas misiones. En 1941 cada uno de 
los países de América Latina ya contaba con asesores militares 
estadounidenses, y más de cien integrantes del personal militar 
se habían asignado al servicio en América Latina14. Además, en 
octubre de 1940, los jefes del Estado Mayor de los ejércitos lati-
noamericanos fueron invitados a visitar las instalaciones milita-
res de los Estados Unidos. A cambio se esperaba que le propor-
cionaran a EE. UU. derechos para establecer bases navales y aéreas 
que fortalecieran las operaciones de inteligencia, vigilaran a los 
sospechosos de ser agentes alemanes e intercambiaran informa-
ción con Washington15. 

Tan frecuentemente un punto secundario en la diplomacia 
estadounidense, América Latina tenía ahora súbitamente impor-
tancia geopolítica. Washington también negoció lo que un diplo-
mático denominó acertadamente «préstamos políticos», como un 
metafórico pago inicial en una estrategia pluridimensional para 
mejorar las relaciones con los Gobiernos de la zona16. Tan solo cin-
co	meses	después	de	la	firma	del	contrato	de	Sosúa,	a	Trujillo	 le	
alegró saber que el Export-Import Bank había autorizado un prés-
tamo de dos millones de dólares para dragar el puerto de San Pedro 
de Macorís y para instalar un sistema de refrigeración en un mata-
dero, propiedad de Trujillo, que suministraría carne a la zona del 
Canal y a Puerto Rico. Los préstamos eran autorizados aunque los 
diplomáticos y las autoridades del banco tenían reservas sobre la 
conveniencia	de	financiar	proyectos	que	 suponían	una	 lluvia	de	
dinero para los negocios de Trujillo17. 

14. Lieuwin, Arms and Politics, 190-91.
15. New York Times, 25 de agosto, 1940. La República Dominicana fue uno de los primeros 

países	latinoamericanos	en	firmar	un	tratado	de	ayuda	mutua	con	los	Estados	Unidos.	
Veáse Rout y Bratzel, The Shadow War, 29, 31.

16. Dallek, Franklin D. Roosevelt and American Foreign Policy, 234; y Peter H. Smith, Talons 
of the Eagle, 81.

17. Vega, Trujillo y el control, 421-22, 478-79.
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Además de los «préstamos políticos» y la ampliación de las 
misiones militares, la administración buscó mejorar los vínculos 
culturales.	En	1940,	 se	 fundó	 la	Oficina	para	 la	Coordinación	de	
las Relaciones Comerciales y Culturales entre las Repúblicas Ame-
ricanas	(más	tarde	renombrada	como	Oficina	del	Coordinador	de	
Asuntos	Interamericanos)	para	contrarrestar	la	influencia	alemana	
y mejorar la solidaridad interamericana. Su director, Nelson Roc-
kefeller, se centró en la propaganda –revistas, onda corta, pelícu-
las– y en la asistencia social y económica para ganarse el corazón 
y la mente de los latinoamericanos. Aunque el presupuesto inicial 
era	de	3.5	millones	de	dólares,	en	1942	los	costos	de	la	oficina	ya	
habían crecido vertiginosamente a más de diez veces esa cifra. Se 
financiaron	programas	para	el	control	de	enfermedades,	la	mejora	
de los suministros de aguas y para la construcción de carreteras y 
obras públicas18.

La nueva iniciativa política representaba una extensión de la 
política del Buen Vecino, que había buscado maneras de rebajar 
la tensión entre Estados Unidos y sus vecinos. En la década pre-
cedente,	la	administración	había	puesto	fin	a	la	ocupación	de	Hai-
tí que duró dos décadas, había desechado la Enmienda Platt en 
Cuba, que otorgaba a los Estados Unidos la autoridad para inmis-
cuirse en los asuntos internos del país y había descartado interve-
nir cuando el presidente mexicano Lázaro Cárdenas nacionalizó 
las compañías de petróleo estadounidenses19. Roosevelt se había 
mostrado reacio a tomar represalias contra el presidente mexicano 
porque temía que un repudio del decreto de nacionalización debi-
litara a Cárdenas y de este modo se acelerara la llegada al poder 
de un gobierno de derecha, que sería más favorable a Berlín, a las 
puertas de Estados Unidos20. 

18. Frye, Nazi Germany, 130-39; y Langer y Gleason, The Challenge to Isolation. Sobre la 
Oficina	de	Coordinación	de	Asuntos	 Interamericanos,	veáse	Colby	y	Dennett,	Thy 
Will Be Done; Haines, «The Eagle‘s Wing», 380; Cobbs, The Rich Neighbor Policy; y 
Rivas, Missionary Capitalist.

19. Roorda, The Dictator Next Door, capítulo 7; y McCulloch, «Latin America and the New 
Hemisphere Front».

20. Dallek, Franklin D. Roosevelt and American Foreign Policy, 175-76.
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La negativa de Roosevelt a considerar represalias en México 
causó una profunda impresión en Trujillo, que observó con interés 
cómo el mexicano de a pie respondió al decreto. En Ciudad de Mé-
xico tuvieron lugar grandes manifestaciones públicas para felici-
tar a Cárdenas por su declaración de independencia económica, al 
tiempo	que	los	mexicanos	hacían	la	fila	para	vaciarse	los	bolsillos	
a	fin	de	recolectar	fondos	que	ayudasen	a	pagar	la	indemnización	
a Standard Oil. Dado que el nacionalismo era un pilar tan impor-
tante en su régimen, Trujillo tomó conciencia de cuánto capital po-
lítico ganaría si se eliminaba la receptoría21. Atendiendo al consejo 
de Rosenberg, contrató a Rublee e inició una campaña concertada 
para llegar a un acuerdo22. 

Ni Morgenthau ni Hull ni Ickes necesitaron mucha persua-
sión. Ellos consideraban que el impago de la deuda latinoameri-
cana tenía pequeñas consecuencias, especialmente si se confron-
taba con la unidad del hemisferio. Hull hizo aún más hincapié en 
ello al denominar a la receptoría como la «última oveja negra»23. 
Los diplomáticos estadounidenses insistieron en esta prioridad 
durante una conferencia regional celebrada en La Habana en ju-
lio de 1940, en la que las victorias alemanas en Europa del Este 
plantearon la alarmante perspectiva de que los nazis llegaran ob-
tener una cabeza de playa en las posesiones francesas o neerlan-
desas en el Caribe24.

No es de extrañar que el cabecilla de la oposición a Trujillo en 
el Departamento de Estado, que todavía era Sumner Welles, to-
mara partido por los tenedores de bonos. Sabía que el dictador, 
mientras pedía auxilio por la pobreza en su país, estaba embolsán-
dose millones de los ingresos nacionales y colocándolos en cuentas 

21. Meyer, México y los Estados Unidos; Koppes, «The Good Neighbor Policy and the 
Nationalization of Mexican Oil», y Grayson, The Politics of Mexican Oil.

22. Rublee aceptó la invitación de Trujillo a reunirse con él en la capital en junio de 1940. 
Después viajó a Sosúa. Kisch, «The Golden Cage», 39. Vega rebaja el papel jugado por 
Rublee. Trujillo y el control, 421.

23. Roorda, «The Dominican Republic: The Axis», 89.
24. El Surinam neerlandés tenía una importancia especial para los Estados Unidos, dado 

que el 60 por ciento del suministro de bauxita, la materia prima empleada en la fabri-
cación de aluminio, provenía de esta colonia. Vega, Trujillo y el control, 434-35.
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personales en los bancos de Estados Unidos25. Morgenthau anun-
ció, no obstante, que la administración comenzaría negociaciones 
directas	con	los	países	de	América	Latina	a	fin	de	establecer	una	
«pauta para sanear la economía latinoamericana»26. Morgenthau y 
Roosevelt estaban convencidos de que la mejor manera de prote-
gerse	contra	la	influencia	nazi	era	aumentar	el	capital	y	el	crédito.	
Consideraban	que	debía	ponerse	fin	a	acuerdos	anticuados	como	
el de la receptoría27.

Trujillo respondió dándole a la administración lo que quería. 
Las relaciones diplomáticas con el Reich se cortaron de raíz y «para 
asegurar la defensa del continente» se informó a Washington de 
que los barcos y aviones estadounidenses podrían usar «tan a me-
nudo como quisieran […] los puertos, bahías y aguas territoriales 
[dominicanos]»28. El ministro plenipotenciario de Estados Unidos 
en la República Dominicana informó de que Trujillo «fue incluso 
tan lejos como para enfatizar que, si era necesario, los dominicanos 
derramarían su sangre en esta causa»29. Pocos países latinoameri-
canos mostraban tal entrega. Durante la primavera y el verano de 
1940, Washington y Ciudad Trujillo acordaron los parámetros del 
tratado de asistencia militar30. 

Trujillo no solo fortaleció su capacidad militar. Le dio un nuevo 
significado	 a	 la	 expresión	 «especular	 en	 tiempos	de	 guerra».	 La	
legación calculó que el control de precios del período de guerra 
generó para los negocios dirigidos por la familia Trujillo unos be-
neficios	netos	de	2.5	millones	de	dólares	al	año.	La	demanda	de	
los Estados Unidos también impulsó el incipiente programa de 
industrialización	de	Trujillo,	permitiéndole	diversificar	 tanto	sus	

25. Roorda, The Dictator Next Door, 202.
26. Citado ibíd., 201.
27. Gellman, Secret Affairs, 153.
28. Citado en Gleijeses, The Dominican Crisis, 23.
29. «Memorandum of Conference between Representatives of the United States Government 

and Generalíssimo (sic) Trujillo», 21 de junio de 1940, FRUS, 1940, 5:104. 
30. A cambio, Trujillo le concedió a los Estados Unidos la autorización para construir una 

base naval cerca de la bahía de Samaná, usar los aeropuertos nacionales y las aguas 
territoriales y para sobrevolar su espacio aéreo. Roorda, The Dictator Next Door, 208-10; 
y Atkins y Wilson, The Dominican Republic and the United States, 82.
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empresas como las de sus amigos para incluir hoteles, plantas de 
proceso	 agrícolas,	 aerolíneas	 y	 empresas	 de	 transporte.	Al	 final	
de la guerra, Trujillo había obtenido, o estaba en vías de hacerlo, 
monopolios	en	el	refinado	del	azúcar,	en	la	sal,	los	cigarrillos	y	el	
procesado de carne31.

Los debates sobre la ayuda económica y militar tuvieron lugar 
al mismo tiempo que la negociación sobre la receptoría. A mediados 
de agosto de 1940, Welles envió un equipo de negociación a Ciudad 
Trujillo, un signo claro de que la administración estaba decidida a 
alcanzar un pacto. Las dos partes llegaron rápidamente a un acuer-
do32. Por primera vez desde 1905, las aduanas estaban bajo el control 
de los dominicanos, aunque el receptor de aduanas tenía que ser 
nombrado conjuntamente por los representantes de los tenedores de 
bonos y las autoridades dominicanas. El servicio a la deuda vendría 
ahora de los ingresos generales del Gobierno más que de los tribu-
tos aduaneros, lo que le daba al Gobierno dominicano una mayor 
flexibilidad	en	la	gestión	de	sus	ingresos.	Todo	esto	resultaba	muy	
favorable para Trujillo, pero la letra pequeña del acuerdo establecía 
que los fondos recaudados deberían depositarse en una sucursal del 
National City Bank de Nueva York en Ciudad Trujillo y agentes ban-
carios dividirían los fondos entre los titulares del crédito estadouni-
dense y el Gobierno dominicano33.

El	 acuerdo	 recibió	 el	 nombre	de	Tratado	Trujillo-Hull.	A	fi-
nales de agosto, Trujillo hizo que el Congreso le declarara emba-
jador extraordinario en misión especial, de modo que él mismo 
pudiera	firmar	el	acuerdo	en	Washington	(aun	cuando	estaba	lu-
chando contra un doloroso brote de ántrax en el cuello)34. El 24 
de	septiembre	de	1940,	Trujillo	y	Hull	firmaron	el	 tratado	en	el	
despacho de Hull. Rosenberg, encantado, felicitó al dictador por 
sus «espléndidos logros»35.

31. Wiarda, Dictatorship and Development, 33; y Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1946, 2:125.
32. FRUS, 1940, 5: 792-830.
33. New York Times, 8 de septiembre, 1940, 36; Moya Pons, The Dominican Republic, 367; 

Betances, State and Society, 102; y Vega, Trujillo y el control, 424.
34. Crassweller, Trujillo: The Life and Times, 180.
35. Rosenberg a Trujillo, 17 de septiembre de 1940, expediente 11, DP, JDC Archives.
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Menos de un mes después, Trujillo compareció en una sesión 
plenaria del Congreso dominicano alardeando de haber reclamado 
la soberanía nacional. El 20 de octubre, setenta mil personas partici-
paron en la marcha organizada por el Gobierno que llevó por nom-
bre «la Marcha de la Victoria», en la que cien líderes empresariales 
dominicanos agitaron banderas estadounidenses y en la que sona-
ron ambos himnos nacionales (el dominicano y el de EE. UU.). El 
24	de	septiembre	se	declaró	fiesta	nacional,	el	bolígrafo	con	el	que	
Trujillo	firmó	el	tratado	recibió	la	consideración	de	tesoro	nacional	
y se instaló una placa de bronce que conmemoraba el episodio en el 
Baluarte del Conde, el simbólico altar de la patria36.

«El	 Restaurador	 de	 la	 independencia	 financiera	 de	 la	 Repú-
blica» utilizó el momento para forzar el avance de su agenda37. 
El mismo día en que Trujillo declaró la victoria ante el Congreso 
dominicano, Pastoriza le pidió al Export-Import Bank otros tres 
millones de dólares para construir hoteles y carreteras. Con este 
capital se construiría un representativo hotel en el Malecón de Ciu-
dad Trujillo. Las autoridades del banco negaron rotundamente que 
el préstamo tuviera nada que ver con el tratado. En realidad tanto 
el préstamo como el Tratado Trujillo-Hull tenían todo que ver con 
la Fortaleza América. Como ha señalado el historiador de la di-
plomacia	Eric	Roorda,	 la	 serie	de	acuerdos	significó	«una	nueva	
variante de la política del Buen Vecino» para Washington y Ciudad 
Trujillo:	«Esta	versión	evitó	el	conflicto	moral	de	larga	data	entre	
el principio de no intervención y la aprobación de las dictaduras, 
una tensión que había alimentado la oposición del Departamento 
de Estado a los vínculos con Trujillo, y en su lugar abrazaba por 
completo su régimen por el bien de la defensa nacional»38.

36. Gimbernard, Trujillo, 143.
37.	 Vega	ha	escrito	una	importante	rectificación	a	la	reivindicación	de	Trujillo	de	que	él	

había	liberado	a	la	nación	de	la	dependencia	fiscal.	Argumenta	Vega	que	si	el	dicta-
dor no hubiese prorrogado la devolución de la deuda en 1931 y 1934, el control de 
las	aduanas	por	Estados	Unidos	habría	finalizado	antes	de	1941.	Además,	Trujillo	no	
se	benefició	de	los	acuerdos	bilaterales	de	comercio	con	amplios	descuentos	en	las	
tasas de interés y del perdón de la deuda que Estados Unidos concedió a otros países 
latinoamericanos. Trujillo y el control, ii-iii.

38. Roorda, The Dictator Next Door, 213.
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Pero ¿entraron en juego otros factores? Un artículo del New 
York Times sobre el préstamo vinculaba directamente con Sosúa 
las deliberaciones. Subtitulada: «Economic Gains Laid in Part 
to Country’s Policy toward European Refugees» [«Las ventajas 
económicas se deben en parte a la política del país hacia los re-
fugiados europeos»], la historia alababa a Trujillo por su política 
de puertas abierta a los refugiados: «De todas las naciones del 
mundo es la República Dominicana la que ha impuesto menores 
restricciones al deseo de los refugiados a entrar en el país». El 
New York Times aceptaba el argumento de la administración de 
que los nuevos préstamos no tenían nada que ver con el Trata-
do Hull-Trujillo, pero especulaba con que el acuerdo se debía «al 
menos en parte a la política dominicana acerca de los refugiados 
europeos»39.

Solo quedaba un obstáculo: la aprobación del tratado por el 
Senado de Estados Unidos. Para no dejar ningún cabo suelto, los 
agentes cabilderos de Trujillo en EE. UU. trabajaron horas extraor-
dinarias para producir propaganda a lo largo del invierno de 1940. 
Los	agentes	de	prensa	utilizaron	el	primer	aniversario	de	la	firma	
para recordarles a los estadounidenses la generosidad de Trujillo. 
Trujillo tentó de nuevo la suerte, y le pidió a Rosenberg que prepa-
rara una gran celebración en la República Dominicana para obte-
ner una cobertura de prensa favorable. 

Vender Sosúa
En noviembre, antes de la visita de Rosenberg a Ciudad Tru-

jillo para celebrar el primer aniversario de la colonia, Baerwald le 
aconsejó que tuviera cuidado de no caer en las garras de Trujillo 
de modo que comprometiera los objetivos de la DORSA. Rosenberg 
debía entender, le avisaba Baerwald, que el dictador estaba utili-
zando a la DORSA	para	escenificar	una	celebración	con	el	único	ob-
jetivo	de	conseguir	la	ratificación	del	tratado.	«Ellos	[el	Gobierno	
dominicano] lo están animando a tal campaña con un propósito. Los 
tenedores de bonos extranjeros tendrán audiencia en una sesión “a 

39. «Trujillo Borrows $3,000,000 from U.S.», New York Times, 22 de diciembre de 1940, 25.
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puerta cerrada» la semana siguiente ante el comité del Senado […]. 
La administración, por supuesto, ansía conseguir la aprobación del 
tratado: las actuaciones de las sesiones “a puerta cerrada” no siem-
pre quedan en secreto. Hay otras voces en contra de S. D. [Santo 
Domingo]; no debería, pero siempre hay personas resueltamente 
hostiles alrededor»40. El mensaje de Baerwald a Rosenberg era in-
equívoco:	 Sosúa	podría	 resultar	 víctima	del	 tira	 y	 afloja	político	
entre Washington y Ciudad Trujillo. Lo mejor era evitar alianzas 
comprometedoras. Al cumplir el mandato del general, la DORSA 
corría el riesgo de provocar la ira de poderosos intereses, de los 
opositores al régimen, en el país y en los Estados Unidos, que po-
drían	usar	 su	 influencia,	 tanto	con	 intención	como	sin	ella,	para	
perjudicar a la colonia. 

Pero Rosenberg no hizo caso y se lanzó de cabeza a los pre-
parativos. Fue él quien convenció a Paramount News para que 
produjera un reportaje sobre las celebraciones. El editor de pro-
moción de Paramount, W. P. Montague, valoró positivamente la 
historia, que planeaba distribuir entre los espectadores de Lati-
noamérica, Europa y Canadá. Montague quería destacar el lide-
razgo de Trujillo y le pidió ayuda a Rosenberg para obtener fotos 
del dictador. «La primera escena –estableció en su storyboard– se 
hará aquí en Nueva York, incluirá, si es posible organizarlo, algu-
nas imágenes del general Trujillo, su señora y otros agentes de la 
empresa mientras discuten el tema sobre un mapa que muestre 
la tierra que Su Excelencia ha donado al proyecto. Combinare-
mos estas escenas con escenas del siguiente grupo de refugiados, 
en el momento en que llegan a Nueva York y se reúnen con los 
agentes de la Asociación y cuando se les diga adiós en su partida 
hacia Santo Domingo»41. Montague preveía que la segunda parte 
del	reportaje	se	filmase	sobre	el	terreno	en	Sosúa,	y	se	centraría	
en cómo se estaban adaptando los primeros 250 colonos a nueva 
vida en el trópico.

40. Baerwald a Rosenberg, 28 de noviembre,1940, File 2, DP, JDC Archives. Énfasis en el 
original.

41. Montague a Rosenberg, 30 de diciembre de 1940, Tomo 279, AGN.
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Además, Rosenberg y el Gobierno dominicano aceleraron de-
tallados comunicados de prensa para publicitar los festejos del 
aniversario. Se hacía una destacada mención a las dos, y muy pro-
mocionadas, «donaciones» del Benefactor. Trujillo había anuncia-
do unos días antes de la celebración que iba a donar un terreno de 
doscientos kilómetros cuadrados adyacente a Sosúa y uno en las 
montañas, de más de mil metros cuadrados, cerca de Jarabacoa, a 
varias horas de viaje desde la colonia, donde los colonos podrían ir 
a descansar, relajarse y escapar del calor y la humedad. La prome-
sa	de	un	terreno	contiguo	era	especialmente	significativa	para	los	
agentes de la DORSA. Si había alguna esperanza para la expansión 
de la colonia, se necesitaba más (y mejor) tierra42. 

Rosenberg alabó los obsequios como «un acto de generosidad 
histórica». Desafortunadamente, Trujillo nunca cumplió su prome-
sa sobre el terreno adicional; la colonia tendría que apañárselas con 
lo que tenía. No obstante, el retiro de montaña sí se materializó. 
La DORSA construyó algunas cabañas en Jarabacoa y algunos colo-
nos que habían contraído malaria y otras enfermedades las usaron 
para reponerse cuando fue necesario43.

Los comunicados de prensa anunciaron que los dignatarios 
del Departamento de Estado, del CIR, de la Coordinating Founda-
tion, y el PACPR planeaban asistir a la celebración del aniversario. 
El Gobierno dominicano le pidió al CIR que celebrase su próxima 
reunión en Ciudad Trujillo al mismo tiempo. El CIR, que lamenta-
blemente tenía pocos resultados que ofrecer de su trabajo en la re-
patriación de refugiados, se lanzó ante la oportunidad de mostrar 
su apoyo a Sosúa. Los delegados llegaron a Ciudad Trujillo desde 
Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, Suiza, los Países Bajos, Bél-
gica, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, México, Haití y Perú44. 

Asuntos políticos, no obstante, aseguraban que fuese poco lo 
logrado en Ciudad Trujillo. Pell buscaba desviar una iniciativa 
francesa que proponía que los Estados Unidos aceptaran sesenta 

42. Trujillo a Rosenberg, 26 de diciembre,1940, Expediente 40, DP, JDC Archives.
43. Comunicados de prensa de la DORSA, 10 y 22 de enero de 1941, Expediente 40, 

DP, JDC Archives.
44. Alfred Wagg, «Report of the Meeting».
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mil refugiados al año de la Francia no ocupada durante un período 
de tres años. Pell no tenía autoridad para discutir, mucho menos 
negociar, «la esencia del problema de los refugiados, y […] no ha-
bía intención por ninguna de las partes […] de celebrar una sesión 
de trabajo del CIR». En lugar de ello, la reunión del CIR estaba lla-
mada a ser de mucha pompa y poco contenido. El presidente Tron-
coso convocó el 30 de enero una cena y recepción de bienvenida; 
la DORSA	ofreció	una	cena	en	sus	oficinas	de	Ciudad	Trujillo	a	la	
noche siguiente y, después, todos los invitados atravesaron la isla 
hasta Sosúa para visitar la colonia del 1 al 3 de febrero45. Rosenberg 
estaba aún ajustando algunos detalles de última hora, cuando, a 
finales	de	diciembre,	se	enteró	de	que	Trujillo	necesitaba	someterse	
a un tratamiento médico de urgencia en Nueva York y no asistiría. 
En todo caso, las celebraciones del primer aniversario atrajeron 
más	cobertura	mediática	que	la	firma	del	contrato	original46.

El reportaje de cuatro minutos de la Paramount, «War Refugee 
Solution» [«Solución para los refugiados de guerra»], que fue emi-
tido varias semanas después de las celebraciones, fue el broche de 
oro para Trujillo y la DORSA. El reportaje lograba transmitir al pú-
blico estadounidense la imagen de Sosúa que buscaban el Gobierno 
dominicano y la DORSA47. Al principio, el narrador Gilbert Martyn 
utiliza la metáfora de Pell del tubo de ensayo, y describe cómo los 
países a lo largo y ancho del mundo han enviado delegados para 
asistir a la reunión del CIR que daría testimonio del experimento. 
La cronología de Ciudad Trujillo se sigue de secuencias del centro 
de una ciudad totalmente pavimentada con macadán, llena de au-
tomóviles nuevos y modernos escaparates, mientras la voz en off 
recuerda a los espectadores que la isla tiene una rica historia y que 
fue la primera en «dar la bienvenida» a Cristóbal Colón. Aunque 
Trujillo no aparece en persona, su presencia grandiosa se transmite 
cuando la cámara se desplaza a un enorme retrato del dirigente 

45. Telegrama, Pell a Hull, 29 de enero de 1941, Roll 29, 840.48/Refugees, NA.
46. Trujillo a Rosenberg, 26 de diciembre de 1940, y Rosenberg a Trujillo, 21 de enero de 

1941, File 40, DP, JDC Archives.
47. Lo que sigue se extrae del reportaje «War Refugee Solution», 20 de febrero de 1941, 

Paramount Pictures Collection, Special Media Archives, NA.
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(sin atuendo militar) en una pared, sobre Troncoso, en el momen-
to en que este da la bienvenida a los delegados que asistirán a la 
gala de apertura. La ironía del retrato del dictador mirando sobre 
el hombro de su presidente títere no pasaría desapercibida para 
los espectadores en la República Dominicana y en el exilio, que 
estaban ampliamente familiarizados con la predilección de Trujillo 
por la supervisión y la vigilancia. Después el reportaje presenta a 
Rosenberg	bromeando	con	Pell,	lo	que	sirve	como	confirmación	de	
que	el	Gobierno	de	Estados	Unidos	apoya	firmemente	esta	nueva	
empresa. 

Tras esta positiva presentación, el escenario se traslada a Euro-
pa, la música de fondo se vuelve sombría, y las imágenes muestran 
a desaliñados refugiados con sus pequeños en brazos, subiendo a 
trenes, cargando lo que queda de sus pertenencias. Las secuen-
cias de familias exhaustas que esperan en las estaciones de tren 
a ser transportadas resultan profundamente emotivas, mientras 
Martyn pronuncia frases como «una Europa sangrante», «deses-
perados por escapar» y «trenes llenos de personas a las que nadie 
quiere que buscan un lugar para vivir en paz». Casi en el siguien-
te aliento, Martyn anuncia que no hay un sesgo sectario: tanto 
judíos, como protestantes y católicos están huyendo de Europa. 
El mensaje contiene inconfundibles resonancias de Evian: no se 
trata de un problema judío, toda Europa está en peligro frente a la 
amenaza nazi. 

La tercera parte del reportaje acompaña a los refugiados en su 
viaje en barco a la República Dominicana. Se muestra a un peque-
ño grupo de refugiados felices y mejor vestidos desembarcando en 
Ellis Island, en tránsito hacia el Caribe, con el imponente símbolo 
de la Estatua de la Libertad en el horizonte. Después un mapa de 
la isla, destacando las localizaciones de los asentamientos, sitúa la 
colonia para los espectadores. Esta parte se llena ahora con imá-
genes de colonos jóvenes y honestos asentados en Sosúa. Varios 
hombres y mujeres sonrientes se presentan con inglés vacilante, y 
explican de qué parte de Europa son y a qué se dedicaban anterior-
mente. Más tarde, se muestra a un ingeniero civil belga excavando 
la tierra junto a un abogado de Bohemia. Se presenta Sosúa como 
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una empresa colectiva donde los urbanitas de todos los sectores de 
actividad colaboran para construir un futuro mejor. Dado que el 
reportaje tenía como destinatarios a espectadores extranjeros, los 
dominicanos brillan por su ausencia.

El narrador expone una letanía de puntos destacados que la 
DORSA y los asesores de prensa dominicanos ya han menciona-
do en sus materiales impresos, e informa a la audiencia de que la 
colonia será el futuro hogar de «cien mil refugiados europeos sin 
hogar», de que Trujillo generosamente había regalado los 105 kiló-
metros iniciales y que una donación de otros doscientos estaba en 
camino. Rápidas imágenes de hileras de tomates, maíz y bananas 
bajo cultivo aparecen junto a las de europeos blancos esforzándose 
en limpiar la maleza con machetes, trabajando en conjunto para 
cortar un árbol con una sierra doble y labrando el campo con la 
azada. Una poderosa imagen de la mano de un refugiado soltan-
do tierra es seguida rápidamente por las de un hombre subido a 
un tractor John Deere y un colono usando maquinaria moderna 
para el pavimentado de carreteras, todo para ilustrar cómo esta 
cohorte de granjeros caucásicos está aprovechando lo mejor que la 
tecnología tiene que ofrecer para domesticar el trópico. Según van 
pasando las imágenes, el narrador les recuerda a los espectadores 
que los colonos son elegidos por su forma física y carácter. 

Los resultados positivos son evidentes. Se nos descubre que 
los neoyorquinos ya han probado los deliciosos quesos de Sosúa 
–orgullosamente presentados en canastas trenzadas– mientras ve-
mos imágenes de satisfechos colonos ordeñando a las vacas y tra-
bajando en la fábrica de queso. Tras un período de adaptación, se 
aloja	a	los	colonos	en	viviendas	flamantemente	nuevas	de	cuatro	
dormitorios y se les da una escritura de propiedad sobre cuarenta 
metros cuadrados de tierra. Pero la dotación de viviendas y tierra 
no era un regalo, nos cuenta Martyn. Los anticipos de la DORSA 
deberían ser reembolsados en su debido momento por los frutos 
obtenidos	de	la	diligencia	debida	de	los	colonos.	Esta	parte	finaliza	
con los colonos jugando con sus hijos en la maravillosa playa de 
Sosúa. Es evidente el «sello» de Rosenberg en la producción: el 
progresista proyecto de colonización ha transformado ingenieros 
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y abogados urbanitas judíos en modernos y productivos agriculto-
res. Sosúa era un brillante ejemplo de la regeneración moral de un 
pueblo roto y oprimido.

Un breve epílogo cierra el reportaje, alabando el experimento 
humanitario. El reportaje vuelve a la capital, donde en la parte 
antigua, la estatua de Colón se alza con el brazo extendido. «El 
libre y Nuevo Mundo de Colón tiende una mano a la democracia», 
recita el narrador. Libertad y democracia eran dos palabras que pocos 
observadores hubieran relacionado con el régimen de Trujillo.

Aunque	el	documento	es	empalagoso	de	principio	a	fin,	«War	
Refugee Solution» cumplió su propósito. Contribuyó a la recau-
dación de fondos de la DORSA y celebró la mejorada imagen 
de Trujillo en el extranjero. El reportaje se distribuyó en todo el 
hemisferio, como parte de los esfuerzos propagandísticos de la 
Oficina	de	Asuntos	Interamericanos,	para	convencer	a	los	latinoa-
mericanos	de	los	beneficios	que	se	podían	obtener	de	una	apertura	
de sus puertas a los refugiados48.

El	estreno	del	reportaje	a	finales	de	febrero	se	produjo	demasiado	
tarde como para que Trujillo pudiera utilizarlo en su campaña para 
ganar apoyo en el Congreso de Estados Unidos para el Tratado 
Trujillo-Hull. Pero no lo necesitaría. El Congreso, preocupado 
con el proyecto de ley de Préstamo y Arriendo [Lend-Lease Bill] 
ratificó	el	tratado	rápidamente,	sin	un	solo	voto	en	contra,	el	14	de	
febrero de 1941. La despreciada receptoría de aduanas terminaría 
seis meses más tarde49.

La receptoría terminó porque, desde la perspectiva de la ad-
ministración, había dejado de ser útil. Los tenedores de bonos es-
taban furiosos, pero la noticia fue acogida con euforia en la Repú-
blica Dominicana. Este fue quizá el mayor triunfo de Trujillo en 
política exterior en sus treinta y un años de gobierno, y le reportó 

48. Tuvo tanto éxito que un segundo reportaje, producido por la Hearst Company, con-
tenía prácticamente el mismo mensaje. «Sosúa: Haven in the Caribbean» («Sosúa: 
refugio en el Caribe»), Hearst Metronome Newsreel, Special Media Archives, NA.

49. Roorda, The Dictator Next Door, 210-19; Scotten a Hull, FRUS, 1940, 5: 830; Balaguer, 
El tratado Trujillo-Hull; y Atkins y Wilson, The Dominican Republic and the United States, 
70-71.
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grandes dividendos nacionales. Dado que Trujillo había alcanzado 
el poder ilegítimamente en 1930 y había barrido a la oposición en 
los	primeros	seis	años	de	su	mandato,	la	dictadura,	aunque	firme,	
no disfrutó nunca de un aura de legitimidad, especialmente entre 
las élites. La masacre –otros de los mayores «logros» del dictador–, 
aunque terriblemente provechosa por razones ideológicas y políti-
cas, era algo que las autoridades eran renuentes a celebrar pública-
mente. Por tanto, Sosúa, era una victoria trascendental que conlle-
vaba enorme prestigio tanto dentro del país como en el extranjero. 

Es importante no sobrevalorar el papel de Rosenberg en el acer-
camiento de las partes en la mesa de negociaciones. La casualidad 
de lo oportuno del momento, lo fortuito del contexto internacional 
y el concreto equilibrio de intereses en pugna en la administra-
ción Roosevelt contribuyeron a enterrar los rencores y concluir este 
asunto con éxito. Trujillo contrató a todo un ejército de abogados, 
periodistas, relaciones públicas, miembros del Congreso y refuer-
zos entre los militares de EE. UU.; Rublee y Rosenberg fueron tan 
solo	dos	de	los	muchos	que	manejaron	las	influencias.	Pero	Rosen-
berg tenía buenos contactos y gozaba de la alta consideración de 
personajes clave en el Departamento de Estado y del Tesoro. Su 
identificación	con	Sosúa	fue	uno	de	los	pocos	éxitos	que	la	admi-
nistración podía señalar en sus endebles esfuerzos para ayudar a 
los refugiados, incluso si lo que había que mostrar de Sosúa en el 
momento era muy poco. En resumen, la presencia de Rosenberg 
como facilitador, aunque no fue indispensable, sí había mejorado 
el ambiente de las negociaciones.

Trujillo seguramente habría negociado un acuerdo con o sin 
Rosenberg. La administración estaba decidida a lograr un arreglo. 
La incapacidad de Rosenberg para decirle a Trujillo más de lo que 
él seguramente ya sabía acerca de la cuota azucarera, más que la 
falta	de	influencia	de	Rosenberg,	mostraba	la	débil	posición	de	la	
República Dominicana en el mercado del azúcar.

El revés recibido en la materia no disuadió a Trujillo de pe-
dirle ayuda a Rosenberg de nuevo. El Guaranty Trust Bank de 
Nueva York se había resistido en un primer momento a pres-
tar	sus	servicios	como	agente	fiscal	para	la	deuda	externa	de	la	
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República Dominicana. Rosenberg le pidió a su socio abogado, 
George Kennan Hourwich, que limara asperezas con el banco. 
Un complacido Trujillo respondió: «Deseo reiterarle [a] mi buen 
amigo el Sr. Rosenberg mi agradecimiento por los buenos servi-
cios	que	me	ha	prestado»	y	finalizaba	la	nota	con:	«su	más	afectuoso	
amigo»50.

El hecho de que Rosenberg asumiera el cabildeo, y que lo hicie-
ra tan gustosamente, tuvo importantes implicaciones en la evolu-
ción de las relaciones entre la DORSA y el Estado dominicano. Du-
rante el año siguiente, Trujillo le pidió a Rosenberg algunos favores 
personales, entre ellos que se prestase como «referente social» para 
que su esposa alquilase una casa de lujo en Nueva York. Rosenberg 
también consiguió para Trujillo y su secretario, Paino Pichardo, 
una tarjeta, de tres meses de validez, que les daba derecho a todos 
los privilegios en el elegante Lotos Club de Nueva York, donde 
Rosenberg era un «apreciado» miembro. Rosenberg consideraba 
que	sus	relaciones	con	la	familia	Trujillo	eran	suficientemente	cer-
canas como para escribir una tarjeta deseando una pronta recupe-
ración a la hija del dictador durante su estancia en un sanatorio de 
Nueva York en la primavera de 194151. 

Hubo amplias oportunidades para que todas las partes traba-
jaran juntas durante las dos décadas que siguieron; a cada una de 
ellas, en su momento, se les pediría que prestasen favores para los 
otros. De hecho, el siguiente en pedir sería la administración 
Roosevelt. Tan pronto como los 250 primeros colonos se ins-
talaron, el Departamento de Estado y el PACPR le solicitaron a la 
DORSA y a Trujillo que aceptasen a otros refugiados que no tenían 
interés en la agricultura. Estos inmigrantes estaban muy lejos de 
ser el tipo de gente robusta y joven que Rosenberg había prometi-
do y que el general deseaba.

50. Trujillo a Rosenberg, 18 de agosto de 1941, y Rosenberg a Trujillo, 27 de agosto de 
1941, F 11, DP, JDC Archives.

51. Ida Catlin a Rosenberg, 4 de diciembre de 1940, Rosenberg a Trujillo, 18 de diciembre 
de 1940, y Rosenberg a Flor Trujillo de Brea Messina, 1 de abril de 1940, File 11, DP, 
JDC Archives.
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6 
VIDAS EN JUEGO

Definitivamente	existe	una	actitud	 inamistosa	hacia	el	
proyecto de colonia en algunas esferas departamentales 
del Gobierno, que se basa en el miedo a que los inmi-
grantes alemanes puedan ser traidores. No se lo cuento 
como	un	 cotilleo,	 sino	 como	una	 información	fiable	y	
de primera mano. En los círculos del Ejército domini-
cano, también está presente este mismo temor a que se 
permita la entrada a espías alemanes. El fundamento 
para estos temores se encuentra en que se han traído 
personas directamente desde Alemania. Resulta pa-
tético pensar que los pobres judíos alemanes oprimidos 
de	Alemania	sean	ahora	vistos	con	desconfianza.

ROSENBERG A ROSEN, 1940*

En febrero de 1941, la secretaria de la DORSA le comunicaba a 
Alfred Wagg, el enlace con el Departamento de Estado: «Tan pron-
to como hayamos recibido los dosieres completos, se los remitire-
mos». Como había hecho en innumerables ocasiones previamente, 
Reyher comenzó el laborioso proceso de solicitar al Departamento 
de Estado visas de tránsito; en este momento eran para la fami-
lia Breslau, gran parte de la cual quería dejar Marsella y uno de 
sus miembros estaba atrapado en la costa septentrional de África. 
Desde el verano de 1940, la única manera de llegar a la República 
Dominicana era pasando por Ellis Island en Nueva York y, por lo 
tanto, se necesitaban visas de tránsito de EE. UU. Esta parada y el 
proceso de aprobación que llevaba aparejado permitía a los funcio-
narios del Departamento de Estado seguir la pista de los inmigran-
tes y, en teoría, mantener a los espías nazis fuera de América Latina.

*Rosenberg a Rosen, 29 de mayo de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
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Cada dosier tenía que proporcionar pruebas irrefutables de que 
el solicitante no representaba una amenaza para la seguridad na-
cional o de otro modo los colegas de Wagg en el Departamento de 
Visas y en el de Justicia no aprobarían la solicitud. Reyher tenía 
conocimiento de que el material acreditativo pertinente estaba en 
camino	desde	las	oficinas	del	JDC	en	Europa	a	la	oficina	de	la	DORSA 
en Nueva York, porque Maria Breslau había sido una de las emplea-
das	de	la	filantrópica	durante	largo	tiempo.	El	secretario	del	Joint	
en Nueva York, Moses Leavitt, deseaba especialmente que Rebecca 
moviera cielo y tierra para acelerar estas peticiones en concreto y 
le aseguró a la DORSA, que tenía problemas de liquidez, que el JDC 
pagaría la manutención de sus empleados mientras estuvieran en 
la República Dominicana. Leavitt sabía cuánto insistía Rosenberg 
en que el Joint pagase por los suyos, especialmente dado que los 
Breslau, si eran como la mayoría de los empleados y familiares del 
Joint que llegaban a la isla, nunca pondrían un pie en Sosúa1.

Tan pronto como Wagg, que había reemplazado a Pell como 
contacto de la DORSA, recibió la nota de Reyher, puso en marcha 
la engorrosa tarea de transferir la petición a Avra Warren, jefe del 
Departamento	de	Visas,	y	a	un	funcionario	de	la	oficina	del	fiscal	
general en Justicia, los cuales examinaban las solicitudes2. Warren 
envió la respuesta burocrática estándar a Reyher: los «casos no es-
tán	completos	aún»,	pero	se	enviaran	«las	notificaciones	pertinen-
tes» a los consulados estadounidenses en Europa una vez que la 
DORSA haya respondido por estos solicitantes mediante el envío 
de las visas dominicanas aprobadas por el secretario de Relaciones 
Exteriores en Ciudad Trujillo3. 

1. Reyher a Wagg, 4 de febrero de 1941, y Leavitt a Rosenberg, 22 de enero de 1941, Roll 
16,839.55, Record Group 55, NA.

2. Hasta el 1 de junio de 1941, los agentes consulares decidían sobre la emisión de visas 
a los solicitantes, tras esa fecha los dosieres completos eran enviados desde el De-
partamento de Visas al comité interdepartamental de visas, lo que incluía también a 
representantes del Departamento de Justicia, el FBI, la Marina, el Ejército y el Departa-
mento de Estado. Incluso si el comité aprobaba la solicitud, el cónsul en Europa podía 
negarse a emitir la visa «sobre la base de su propia información». Tartakower y 
Grossman, The Jewish Refugee, 94; y Bendiner, The Riddle, 100.

3. Avra Warren a Reyher, 8 de febrero de 1941, R01116, 839.55, RG 59, NA.
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6. Vidas en juego

El procedimiento tenía sus intrincados procedimientos. Prime-
ro, Reyher enviaba los dosieres a la Secretaría de Interior y Policía, 
que escrutaba los expedientes y los enviaba al secretario de Rela-
ciones Exteriores, que a su vez daba instrucciones a sus agentes 
consulares en Europa para que proporcionaran a los inmigrantes la 
documentación oportuna. Entretanto, la legación estadounidense en 
Ciudad Trujillo revisaba de nuevo los dosieres y si no encontraba 
nada	sospechoso,	Warren	se	lo	notificaba	a	sus	agentes	consulares	
en el extranjero que entonces expedían las visas de tránsito.

En otras palabras, para traer a un refugiado a Sosúa, Reyher 
tenía que obtener una visa dominicana y una visa de tránsito es-
tadounidense, y esto requería la intervención de dos secretarios do-
minicanos, sus colegas estadounidenses en los departamentos de 
Estado y de Justicia (y más tarde un comité interdepartamental de 
revisión), y documentación acreditativa del CIR (Wagg), la DORSA 
(Reyher) y, en algunos casos, del PACPR (Warren). Una vez hecho 
esto se trataba de esperar –y la espera podía parecer eterna para los 
implicados– camarotes en embarcaciones que estuviesen dispuestas 
a arriesgarse al peligroso viaje a través del Atlántico4.

Los registros documentales no cuentan si la solicitud de los Breslau 
fue	aprobada	finalmente	y	si	consiguieron	llegar	a	la	República	Domi-
nicana. Si lo hicieron, podrían haber vivido gracias a la generosidad 
del JDC, lejos de la guerra en la capital, esperando el momento propi-
cio para comenzar una nueva vida en los Estados Unidos. O podrían 
haber vivido en El Batey, el centro administrativo del pueblo de So-
súa. En algún momento, más de trescientos «no colonos», como eran 
llamados, habitaron en El Batey, superando fácilmente al número de 
colonos, aunque muy pocos tuvieron intención alguna de convertirse 
en	agricultores.	A	finales	de	1941,	Sosúa	era	a	partes	iguales	colonia	
agrícola y campo de refugiados, y así permaneció hasta después de la 
guerra: una mezcla explosiva que tuvo un efecto pernicioso en la mo-
ral. No es de extrañar que más tarde Maurice Hexter llegara a la con-
clusión de que había sido un error «reunir ovejas y cabras en Sosúa»5.

4. Wagg, «Report of the Meeting».
5. Hexter a Reyher, 17 de febrero de 1943, File 50A, DP, JDC Archives.
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Puede que el hecho de que una agotada plantilla tuviera que 
gastar tanto tiempo y esfuerzo en sacar a aquellos no colonos de 
Europa, lo que les distraía de su objetivo principal que era estable-
cer la colonia y hacerla funcionar, irritara a los agentes de la DORSA, 
pero a las autoridades dominicanas eso las enfureció. Lo último 
que las autoridades deseaban era ciudadanos en tránsito que no 
tenían interés en la agricultura y que consideraban su isla como un 
lugar de paso hacia los Estados Unidos. El tener que aceptar a un 
considerable número de no colonos, más que ningún otro factor, 
volvió a Trujillo en contra de Sosúa. 

La DORSA se veía asediada con peticiones y el general, bajo la 
presión de Washington y de la asociación, aceptó a regañadien-
tes la admisión de no colonos. Además de sus promotores en el 
JDC, Rosenberg y Reyher supieron de personas como Albert Eins-
tein,	Cornelius	Vanderbilt	Jr.,	influyentes	miembros	del	Congreso,	
miembros del PACPR y montones de parientes angustiados con re-
sidencia en los Estados Unidos que deseaban a toda costa poner a 
salvo	a	los	miembros	de	su	familia.	Por	si	fuera	poco	con	la	influen-
cia	política,	circulaban	rumores	–algunos	de	fuentes	fiables–	de	que	

Figura 6. Los primeros colonos llegan a Sosúa, mayo de 1940.  JDC Archives.
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las visas dominicanas podían comprarse a determinado precio. Lo 
que los solicitantes tenían en común era que todos conocían a al-
guien que necesitaba salir de Europa desesperadamente. 

El caso Breslau, tan anecdótico como puede parecer, en reali-
dad	refleja	la	serie	de	complicados	retos	a	los	que	la	DORSA tuvo 
que hacer frente durante los primeros y caóticos años de la colonia. 
Incluso cuando el 8 mayo de 1940 llegaron los 37 primeros colonos, 
los Gobiernos dominicano y estadounidense estaban dando mar-
cha atrás en su tan anunciado apoyo a Sosúa, al superar las preocu-
paciones	por	la	seguridad	cualquier	otro	asunto	(véase	figura	6).	
Tras tanto optimismo y buenas intenciones cuatro meses antes de 
la	firma,	ahora	la	guerra	comprometía	el	plan.	Tan	solo	252	colonos	
habían	llegado	a	Sosúa	a	finales	de	1940.

Eran muchos los elementos que afectaban al establecimiento de 
la colonia: las vicisitudes en la navegación por el Atlántico durante 
la	guerra,	los	temores	del	Departamento	de	Estado	a	la	infiltración	
nazi en las Américas y la ulterior negativa de Washington a aceptar 
refugiados judíos de los territorios ocupados por Alemania, esto 
último, debido a la ampliamente compartida percepción de que 
los colonos con familia en Europa resultaban objetivos tentadores 
para el chantaje nazi. Existía el engorroso requisito de que cada so-
licitante	tenía	que	ser	verificado	primero	en	Washington	y	luego	en	
Ciudad	Trujillo,	y	era	manifiesta	la	frustración	del	Gobierno	domi-
nicano por la lentitud en el avance de la construcción de la colonia 
y por el tipo de inmigrantes que se traían al país. En conjunto, estos 
factores situaron a la colonia en peligro desde su inicio. 

También los imprevistos altos costos de sacar a los refugiados 
de	Europa	y	los	crecientes	problemas	financieros	de	la	DORSA fre-
naron los trabajos para trasladar a los colonos. El mantra que 
Rosenberg recitaba a Rosen durante los primeros dieciocho meses 
era doble: «vaya despacio», para ajustarse a un presupuesto decre-
ciente, y tenga cuidado con a quién acepta, si la clase equivocada de 
inmigrantes entra en la colonia, todos los preocupados patrocina-
dores de la DORSA retiraran su apoyo. Pronto resultó evidente que 
no se llegaría nunca al pronóstico original de cien mil refugiados. El 
resultado	final	tenía	poco	que	ver	con	las	previsiones	iniciales.

6. Vidas en juego
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A Rosenberg, que quizá pensó ingenuamente que estaba cons-
truyendo una colonia agrícola en el trópico, le sorprendió conocer 
que además de buscar la clase adecuada de refugiados en Europa, 
el secretario de Relaciones Exteriores dominicano había cedido de 
facto la autoridad a su asociación para determinar qué inmigrantes 
–tanto colonos como no colonos– recibirían las visas; una conse-
cuencia directa del miedo del Gobierno a saboteadores nazis en el 
Caribe. Seguramente a algunos observadores, que sabían cuánto 
le había costado al Estado dominicano asegurar su independencia 
financiera	del	«Coloso	del	norte»,	debió	 sorprenderles	ver	 cómo	
Trujillo cedía el derecho soberano del país de admitir inmigran-
tes al Departamento de Estado estadounidense y a una asociación 
para la colonización con sede en Nueva York.

A Rosenberg y a Rosen les pesó enormemente la vital respon-
sabilidad de decidir a quién admitir. Los compromisos eran inevi-
tables, aquellos elegidos estaban a menudo muy lejos del robusto 
«material humano» que les habían prometido a las autoridades. El 
complicado proceso de seleccionar a los colonos de los campos de 
concentración arrojaba resultados irregulares. Los encargados del 
reclutamiento no tenían carta blanca para elegir a quienesquiera 
que desearan. Dado que la DORSA no comenzó a reclutar de ver-
dad	hasta	 después	de	 la	 firma	del	 contrato,	 los	miembros	de	 la	
plantilla se vieron limitados a un pequeño subgrupo de refugiados 
de	los	países	de	tránsito.	Al	reflexionar	sobre	ello	años	más	tarde,	
Rosenberg	reconocía:	«No	podíamos	confiar	en	modo	alguno	en	
conseguir buenos colonos porque no podíamos sacar a nadie de 
Alemania (dónde había chalutzim [colonos] con capacitación), por-
que éramos mendigos y no seleccionadores, y cuando hay hambre 
no hay pan duro, teníamos que aceptar el material que podíamos 
conseguir»6. Por tanto tan solo un puñado de los refugiados tenía 
experiencia alguna como agricultores. En su desesperación por de-
jar Europa, con frecuencia les dijeron a los agentes de la DORSA lo 

6. «Minutes of the Agro-Joint and DORSA Joint Executive Committee Meeting», 11 de 
junio de 1946, File 6A, DP, JDC Archives.
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que	querían	oír:	que	estaban	dispuestos	a	hacer	los	sacrificios	nece-
sarios para adaptarse a un nuevo modo de vida. Como recordaba 
Hexter más tarde, los agentes de reclutamiento «dejaron que sus 
corazones se impusieran a la razón»7.

Para empeorar aún más las cosas, la predilección del Gobierno 
dominicano por los varones jóvenes en edad adulta, que, en teo-
ría, se casarían con mujeres dominicanas, condujo a un desequili-
brio	demográfico	paralizante	en	Sosúa,	que	nunca	fue	enmenda-
do. Desde el comienzo, los hombres superaron a las mujeres en 
proporción de casi dos a una. En este caso, el deseo dominicano 
de hombres solteros encajaba perfectamente con la ausencia de 
mujeres en los campos de refugiados europeos, dado que quince 
mil jóvenes judías habían marchado a Inglaterra para dedicarse al 
servicio doméstico. Además era menos probable que las jóvenes 
dejasen Alemania y Austria porque aún podían encontrar trabajo 
en el sector judío, o tenían que cuidar de sus padres y parientes 
ancianos o sus padres eran reticentes a dejarlas emigrar solas8.

La decisión de la DORSA de acceder a la petición del Gobierno 
dominicano y darle prioridad a los jóvenes solteros no logró gene-
rar las uniones deseadas. Lo que sí ocasionó fueron serios proble-
mas morales. Tan solo nueve de los colonos se casaron con domini-
canas en los seis primeros años (y solo siete de ellos se quedaron) 
lo que creó un amplio espectro de solteros elegibles, con capacidad 
potencial de movilidad, que en general tenían menos compromi-
so con el proyecto. Muchos de los jóvenes vieron poco futuro en 
la agricultura, y se mudaron al campo de refugiados de El Batey, 
donde se convirtieron en algunos de los primeros Amerika-Fahrers 
(que se marchaban a Estados Unidos) tras 1945. Sosúa nunca cum-
plió las aspiraciones «raciales» de Trujillo.

Pero fue la dinámica externa: victorias alemanas que se suce-
dieron con la velocidad del rayo por Europa del Este, durante las 
últimas seis semanas de la primavera de 1940; el desplazamiento 

7. «DORSA Executive Committee Minutes», 20 de enero de 1944, File 6A, DP, JDC 
Archives.

8. Como consecuencia, en el holocausto falleció un mayor número de mujeres judías que 
de hombres, especialmente mujeres de edad avanzada. Kaplan, «Prologue».
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resultante de los emigrantes en países de tránsito al cerrarse los 
puertos y descender vertiginosamente el número de trasatlánticos; 
y la preocupación de Roosevelt sobre la amenaza de una Quinta 
Columna o traidores internacionales– lo que puso un obstáculo en 
los planes de la DORSA, forzando que tanto ellos como la dictadura 
tuvieran que acatar las órdenes de Washington. Aunque Hitler no 
cerró completamente la puerta a la emigración judía hasta media-
dos de octubre de 1941, los sucesivos triunfos militares y la negati-
va de Washington a aceptar refugiados de los territorios ocupados 
supusieron que la DORSA continuara mendigando. Ni Rosenberg 
ni Trujillo cuestionaron seriamente las políticas de la administra-
ción, aunque en ocasiones discutieran sobre algunos aspectos de 
aquellas políticas y ocasionalmente tuvieran éxito al solicitar que 
se hicieran excepciones. Para Rosenberg, que siendo realista, poco 
podía hacer más que seguir las directivas del Departamento de Es-
tado, el hecho de mantener buenas relaciones al menos le daba a la 
DORSA la oportunidad de lograr algunos de sus objetivos, aunque 
incluso esto supondría una lucha. 

Ciertamente la colonia tampoco cumplió las expectativas de 
Trujillo, pero la lealtad fue su propia recompensa, ya que le ga-
rantizó el continuo apoyo de Estados Unidos. Su mandato no fue 
desafiado,	lo	que	siempre	fue	su	prioridad.	Pero	lo	que	había	sido	
un menaje à trois con	 cierto	 tira	 y	 afloja,	 ahora	dejaba	paso	 a	 la	
aceptación sin crítica de la Fortaleza América por parte de Trujillo 
y la DORSA. 

La aquiescencia se logró con un alto coste para la colonia. El 
optimismo que los funcionarios de la administración habían ma-
nifestado públicamente ante el proyecto probeta de Sosúa se ha-
bía esfumado antes de enero de 1940, ante el avance del Ejército 
alemán en Europa del Este. Hasta 1945, Sosúa, en la mente de los 
políticos, representó, en el mejor de los casos, una molestia y, en el 
peor, un riesgo para la seguridad. 

Nada en la historia de Sosúa ilustra mejor lo cambiante de las 
circunstancias que los obstáculos que el Gobierno estadounidense 
y, en menor medida, el Gobierno dominicano, pusieron en el cami-
no de la DORSA durante su primer año de existencia.

SEGUNDA PARTE: INTERESES CONVERGENTES
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Un Sosúa más pequeño
Hexter, nada más volver de un viaje de inspección de la colo-

nia en junio de 1943, se quejaba de que había que hacer algo sobre 
el «cáncer de los no colonos» que estaba destruyendo la colonia. 
Francamente, le dijo a Reyher, que en primer lugar no podía enten-
der en modo alguno cómo tanto equipaje extra había terminado en 
una	colonia	agrícola.	En	un	memorándum	confidencial	en	el	que	
destaca que no hay nada de defensivo en su tono, Reyher recono-
cía que Sosúa se había convertido tanto en una colonia agrícola 
como en un campo de refugiados. 

Desde el principio el Departamento de Estado dio muestras de que las 
políticas de inmigración de la DORSA estaban sujetas a su aprobación. 
Pidieron y recibieron detallados informes de la DORSA y cooperación y 
garantía de que ninguna cuestión referente a inmigración se negociaría 
con el Gobierno dominicano antes de despachar con ellos […]. La histo-
ria	de	 la	 inmigración	a	 la	República	Dominicana,	en	 lo	que	se	refiere	a	
la	DORSA,	 justificaría	 la	 creencia	de	que	 las	autoridades	dominicanas,	
en todos los casos, tal como se nos indicó por el secretario Pastoriza y 
otros, fue siempre examinada por ese Gobierno en relación a cuales pu-
dieran ser los deseos del Gobierno de Estados Unidos y, en ese consultar 
su punto de vista a nuestro propio Gobierno, no lo hacíamos solo como 
organización estadounidense operando en un país extranjero, sino por-
que sabíamos que a menos que obtuviéramos repuesta directamente de 
las autoridades estadounidenses, la misma respuesta nos sería dada de 
modo	más	indirecto	por	las	oficinas	dominicanas9.

Esta mordaz observación era parte de un detallado manuscrito 
mecanografiado	de	veintiocho	páginas	enviado	a	Hexter.	Desde	el	
comienzo, refería Reyher, el trabajo de la DORSA para sacar a los 
refugiados de Europa estuvo «sometido a su aprobación [del De-
partamento	de	Estado]».	Las	discusiones	de	su	oficina	con	el	Go-
bierno dominicano ofrecían todos los indicios de que Washington 
y Ciudad Trujillo estaban en sintonía y de que la segunda avanzaba 
siempre al unísono con la política estadounidense. 

9.	 «Confidential	memo;	Re:	Immigration»,	Reyher	a	Hexter,	18	de	junio	de	1943,	File	49,	
DP, JDC Archives.
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La preocupación de EE. UU.	 sobre	 una	 infiltración	 nazi	 en	 las	
Américas se manifestó tan pronto como el primer grupo de refugia-
dos iba a dejar el continente. Aquel contingente de 37, que partió en 
barco desde Génova en el trasatlántico italiano Conti Blancamano, en 
mayo de 1940, sería el precursor de un grupo de doscientos futuros 
colonos	ya	identificados	para	la	DORSA por las organizaciones hu-
manitarias judías en Alemania y Austria. Ya en abril de 1940, Pell 
le había advertido a Rosenberg sobre la aceptación de refugiados 
directamente de Alemania, así pues, cuando supo que la DORSA 
planeaba desplazar refugiados de los territorios ocupados por Ale-
mania, no pudo ocultar su decepción. «Le dejé constancia a Jimmy 
Rosenberg de que no creía que fuera aconsejable traer refugiados 
de Alemania para el proyecto en la República Dominicana. Por su-
puesto que uno es consciente de la tragedia humana implicada y 
del terrible sufrimiento que tienen que soportar aquellos que per-
manecen en Alemania. Al mismo tiempo, nosotros como Gobierno 
tenemos un compromiso con una política […] que consiste en ali-
viar en primer lugar la presión en los países aliados y los países de 
refugio»10.

Rosenberg tuvo que asegurarles a las autoridades estadouni-
denses que la DORSA no aceptaría más colonos provenientes de 
los territorios ocupados. Había sido inducido a creer que el De-
partamento de Visas haría una excepción con aquellos doscientos 
que ya estaban esperando visas de tránsito, e incluso había dado 
instrucciones al agente de reclutamiento Solomon Trone y a su es-
posa, en aquel entonces en Suiza, para que fueran a Alemania a 
«examinar y a avalar a cada una de aquellas personas». Pero an-
tes de que pudieran hacerlo, el Departamento de Estado cambió 
de opinión y se negó a autorizar las visas de tránsito11. Ya incluso 
cuando el New York Times anunciaba la inminente llegada de los 
primeros colonos en un artículo de fondo titulado «35 Refugees 
Sail for Dominican Port» [«35 refugiados parten hacia puerto do-
minicano»], proclamando este hecho como «un experimento único 

10. Pell a George Warren, 20 de abril de 1940, D357, P64, McDonald Papers, LL, CU.
11.	 «Confidential	Memo;	Re:	Immigration».
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en el reasentamiento de refugiados europeos», el muy tensado cli-
ma político en Washington amenazó con poner en entredicho toda 
la iniciativa12. 

La razón era que los refugiados que escapaban del nazismo se 
habían convertido para Washington en sinónimo de la amenaza 
de la Quinta Columna13. Los avances alemanes en la primavera de 
1940 convencieron a Roosevelt y a sus asesores de la necesidad de 
asegurar «un control más efectivo sobre los extranjeros»14. La rápi-
da capitulación de Europa Occidental se atribuyó en parte a la bien 
planificada	infiltración	de	un	cuadro	de	agentes	nazis,	disfrazados	
de profesores, periodistas, diplomáticos, turistas y refugiados, en 
los meses previos a la invasión. El periodista del New York Times, 
Otto D. Tolischus, realizó el siguiente comentario sobre las innu-
merables maneras en que la Quinta Columna acosaba a su presa: 
«Toman control de ejércitos internos previamente organizados que, 
a menudo, disfrazados o con el uniforme de las propias fuerzas del 
enemigo se apoderan de puntos estratégicos, refuerzan las tropas 
de paracaidistas, organizan el espionaje y el sabotaje tras las líneas 
enemigas y siembran la confusión en la población y el ejército ene-
migos mediante informes y órdenes falsas»15. Los reportajes de la 
prensa sensacionalista, que documentaban como supuestamente 
residentes de nacionalidad alemana disfrazados para no llamar la 
atención habían tendido emboscadas a las tropas neerlandesas, o 
habían ayudado a los paracaidistas alemanes, causaron un profun-
do efecto en la opinión pública internacional.

Incluso	aunque	más	tarde	los	historiadores	realizaron	rectifica-
ciones sobre la naturaleza y la extensión del papel de la Quinta Co-
lumna nazi en aquellas conquistas, en aquel momento la percepción 

12. New York Times, 24 de abril 1940.
13. La expresión quinta columna fue empleada por primera vez por uno de los comandantes 

del general Francisco Franco durante el asedio de Madrid, en 1936. Cuatro columnas ro-
deaban la capital española, pero una quinta columna que ya operaba en la ciudad ayudó a 
frenar	la	oleada	de	batallas	contra	las	filas	republicanas.	Jong,	The German Fifth Column, 3.

14. Citado en Wyman, Paper Walls, 188.
15. Citado en Jong, The German Fifth Column, vi. Véase también McKale, The Swastika Outside 

Germany, 167-71; Donovan y Mowrer, Fifth Column Lessons for America; y Aikman, 
The All-American Front.
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de la jerarquía militar, la prensa y el público a ambos lados del 
Atlántico era que esas actividades furtivas eran vitales en el es-
fuerzo bélico nazi. Rumores no demostrados e informes erróneos, 
algunos	de	ellos	subrepticiamente	filtrados	por	la	inteligencia	bri-
tánica	que	buscaba	influenciar	la	opinión	pública	estadounidense,	
alimentaron las sospechas de que el Reich utilizaría tácticas arteras 
para lograr el dominio del mundo16.

Dado que se temía que los enemigos estuvieran viviendo en-
tre la población general, era quizá comprensible por qué los refu-
giados se convirtieron en convenientes chivos expiatorios. Cada 
vez que se rumoreaba que un refugiado en Estados Unidos era 
un espía, se corroborara o no el rumor más tarde, le daba crédito 
al argumento restriccionista de que excluir a todos los refugiados 
era una cuestión de seguridad nacional. Con una lógica cuestio-
nable, las autoridades argumentaban que el cierre de fronteras 
estaba	 también	 justificado	 porque	 protegía	 del	 antisemitismo	
nacional. Objeto de discriminación en sus países de origen y en 
los Estados Unidos, los refugiados judíos fueron de este modo 
victimizados por extrañas razones que ganaron popularidad al 
mezclarse con la paranoia de la Quinta Columna17. 

En	este	clima	de	aprensión,	Roosevelt	transfirió	el	servicio	de	
Inmigración y Naturalización del Departamento de Trabajo al de 
Justicia, para una mayor protección contra el sabotaje y espionaje 
nazis, al tiempo que advertía directamente al pueblo estadouni-
dense en una charla informal: «Sabemos de nuevos métodos de 
ataque, el caballo de Troya, la Quinta Columna que traiciona a 
una nación que no está preparada para la traición»18. El discurso, 
que se produjo muy poco después de la emisión radiofónica de 
Charles A. Lindbergh que acusó a la administración de fomentar 
«una histeria defensiva», le dio a Roosevelt la oportunidad que 
había estado esperando para arremeter contra sus críticos aisla-
cionistas19. En mayo de 1940, Roosevelt advertía al Congreso de 

16. McKale, The Swastika Outside Germany, 176-77; Friedman, Nazis and Good Neighbors, 58-59.
17. Goodwin, No Ordinary Time, 103; y Persico, Roosevelt’s Secret War, 31-32.
18. Citado en Genizi, American Apathy, 82.
19. Persico, Roosevelt’s Secret War, 38-39.
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la presencia de movimientos de alemanes desde las bases del nor-
te de África a Brasil y tras ello se enviaron tropas a través del istmo y 
América Central hasta México. En nada de tiempo podría haber una 
base aérea de la Luftwaffe en Tampico, México, con capacidad para 
atacar el corazón de Estados Unidos en tan solo unas horas20. Con 
más de 250,000 alemanes de origen residiendo en Estados Unidos, 
el sentimiento aislacionista alimentaba la xenofobia y provocó «una 
obsesión por la seguridad contra amenazas imaginarias de «“radi-
cales” y extranjeros»21. El obediente pueblo estadounidense se tomó 
la amenaza seriamente. En mayo de 1940, el FBI recibió en solo un 
día más de 2,900 informes de presuntos sabotajes22.

Ya en junio, el Congreso había aprobado la Ley Smith que 
exigía que los extranjeros se registrasen y que se les tomasen las 
huellas dactilares y le daba al Gobierno el poder para deportar 
miembros pasados y presentes de organizaciones fascistas y co-
munistas23. Roosevelt defendió la necesidad de vigilar a los refu-
giados, invocando una supuesta amenaza nazi que consistía en 
que matarían a tiros a los familiares de los refugiados judío ale-
manes si estos no accedían a trabajar para el Reich como espías. 
A lo largo del verano, el memorándum del Departamento de Es-
tado fue enviado a los agentes consulares en Europa, conminán-
dolos a rechazar o suspender cualquier solicitud de visa «sobre la 
que hubiera duda alguna»24.

Las nuevas normativas tuvieron el efecto deseado. Tan solo 21,000 
refugiados provenientes de países controlados por el Eje fueron ad-
mitidos durante el tiempo que duró la guerra, un miserable 10% de 
los cupos autorizados. Si las nuevas políticas restrictivas no hubieran 
entrado en vigor y los cupos se hubieran cumplido, 190,000 personas 
más podrían haber llegado a salvo a los Estados Unidos25. 

20. Doenecke y Staler, Debating Franklin D. Roosevelt’s Foreign Policies, 35.
21. Bauer, American Jewry, 50.
22. Persico, Roosevelt’s Secret War, 64.
23. Jackson, That Man, 68.
24. Breitman y Kraut, American Refugee Policy, 236-37.
25. Sjoberg, The Powers and the Persecuted, 65.
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Las autoridades consideraban que América Latina resulta-
ba un objetivo especialmente atrayente para las infiltraciones 
nazis. Tras conquistar el oeste de Europa, Hitler podría haber 
captado apoyos al fascismo en el Cono Sur y después avanzar 
hacia el norte, hacia la frontera con Estados Unidos. El perio-
dista George Britt dedicó todo un capítulo de su libro The Fifth 
Column is Here a la amenaza proveniente del sur. Comienza: 
«Desde la Patagonia, el extremo más meridional de Sudamé-
rica, inhóspito y barrido por el viento, hacia el norte, pasando 
por el ecuador y el istmo hasta la frontera con Texas y con Cali-
fornia, ejércitos sin uniforme avanzan hoy en día. Este ejército 
de la Quinta Columna, de al menos 5,000,000 efectivos y consa-
grado a la dictadura, no solo tiende a apropiarse y consolidar 
el territorio bajo sus pies, cualquiera que sea el territorio que 
pueda ocupar, sino que también alberga perspectivas a largo 
plazo para la conquista al otro lado del Río Grande: la con-
quista económica, la castración política y, en caso de que fuera 
necesario, el ataque militar»26.

Con la ventaja que ofrece analizar en retrospectiva, resulta cla-
ro que la respuesta estadounidense a la subversión en América La-
tina era totalmente desproporcionada en relación con la amenaza. 
Como sostienen los historiadores Leslie Rout Jr. y John Bratzel, la 
red de inteligencia militar alemana (la Abwehr), incluso en los paí-
ses del Cono Sur, donde vivían considerables cantidades de alema-
nes, fue «establecida precipitadamente y poco desarrollada». Equi-
pos de comunicación trasatlántica anticuados y un entrenamiento 
inadecuado de los agentes obstaculizaron los intentos del Eje de 
infiltrase	 en	Brasil,	Argentina,	Chile	y	México.	El	Reich	 tan	 solo	
llevó a cabo esfuerzos simbólicos en países más pequeños como la 
República Dominicana27.

26. Britt, The Fifth Column is Here, 76.
27. Rout y Bratzel, The Shadow War, 18, 452-53. Con anterioridad a la Segunda Guerra 

Mundial, el partido nazi dominicano, que estaba formado fundamentalmente por 
nacionales alemanes, no había superado nunca los cincuenta miembros. Roorda, 
«The Dominican Republic: The Axis», 85.
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No obstante, los funcionarios del Departamento de Guerra 
destinados en Ciudad Trujillo permanecieron vigilantes, y mira-
ban con recelo a la minúscula población de refugiados. Circulaba 
el rumor de que el Dr. Adolf Meyer, un conocido del dictador, 
había formado una red de espionaje en la República Dominica-
na y en Cuba que estaba en contacto con el Ejército alemán28. La 
oposición en el exilio, que buscaba desacreditar a Trujillo, tachó 
al dictador de simpatizante nazi. Juan Jimenes Grullón informó a 
las autoridades del Departamento de Estado de que los alemanes 
estaban enviando a la isla agentes bajo el disfraz de refugiados 
judíos29.

El capitán John Butler, agregado de la marina estadounidense 
en Ciudad Trujillo, medía a todos los inmigrantes por el mismo 
rasero. Incluso aunque las evidencias de vínculos entre los refugia-
dos y el espionaje eran a lo sumo circunstanciales, Butler se sentía 
seguro al generalizar a partir de ejemplos en todos los lugares de 
América Latina: «El peligroso dato de que el Gobierno alemán ha 
utilizado el éxodo de los refugiados para la admisión de espías y 
agentes	en	el	hemisferio	occidental»	 justificaba	la	prohibición	de	
conceder visas a «aquellas personas cuyos parientes íntimos conti-
núen viviendo en Alemania». Aunque Butler admitía que los agen-
tes de la DORSA	habían	«ofrecido	a	esta	oficina	una	colaboración	
excelente», consideraba a los refugiados como «una clase dudosa, 
que debía mantenerse bajo vigilancia y sujeta a control», y concluía 
que era «poco aconsejable para esta República permitir más inmi-
gración durante la guerra»30.

Semejante paranoia explica por qué el primer contingente 
de la DORSA sería el primero y el último en venir directamente 
de territorios ocupados por Alemania, aunque algunos afortu-
nados consiguieron llegar a terceros países por sí mismos con vi-
sas	dominicanas	y	finalmente	obtener	visas	de	tránsito.	Rosenberg	
le pidió a Rosen que informara a Trujillo de que la DORSA estaba 

28. Levine, «Cuba», 793; y Bejarano, «La quinta columna».
29. Vega, Nazismo, 47, 54-55, 127.
30. Butler, «Intelligence Report», 22 de enero de 1942, Roll 16, 839. 55, NA.
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tomando la amenaza muy en serio. La preocupación por el origen 
del primer grupo había puesto en peligro el proyecto: «Puedo ase-
gurarle que existe, sin duda, una actitud poco amistosa hacia la 
colonia en ciertas altas esferas del Gobierno, basada en el miedo a 
que los inmigrantes alemanes serán traidores»31.

Años más tarde los agentes de la DORSA lamentaban que aun-
que contaron con el apoyo de la división europea del Departamen-
to de Estado, la división de América Latina no estaba muy fami-
liarizada con el proyecto de colonización, y esto resultó perjudicial 
cuando surgió la preocupación por la seguridad. Quizá la amena-
za más seria fue el ascenso a secretario asistente de Breckenridge 
Long en junio de 1940, promoción que coincidió con una nueva 
política de «ponerse duros» con todas las solicitudes de visas.

Rosenberg hizo lo que pudo para controlar los daños. Hizo 
hincapié en que Rosen enviara un expediente de cada uno de los 
refugiados de la cohorte inicial «alemana» de modo que «pudiera 
probar a los miembros nuestro Gobierno, sin sombra de duda, que 
no exist[ía] posibilidad alguna de que alguien en este puñado de 
inmigrantes [fuera] un traidor de la Quinta Columna»32. Entretan-
to su «estupendo perro guardián», Reyher, revisaba y volvía a re-
visar cada uno de los dosieres en busca de posibles subversivos33. 
Rosenberg descartaba de plano la posibilidad de que los judíos 
fueran agentes nazis. En una carta a Pell declara: «La experien-
cia en esta guerra demuestra que los peligros no provienen de los 
perseguidos judíos, sino de los presuntos hombres de negocios, 
turistas, profesores, estudiantes alemanes»34.

Tales garantías no lograron, sin embargo, sosegar a los funcio-
narios. Long dejó claro en un memorándum interno de junio de 
1940 que ofuscación y retraso serían en adelante el modus operandi 
del Departamento cuando se tratase de expedir visas. «Podemos 
retrasar y parar de forma efectiva por un período temporal de 
duración	 indefinida	el	número	de	 inmigrantes	hacia	 los	Estados	

31. Rosenberg a Rosen, 29 de mayo de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
32. Ibíd.
33. Concerning Refugee Settlement.
34. Rosenberg a Pell, 4 de junio de 1940, File 1, DP, JDC Archives.
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Unidos. Podemos hacer esto simplemente aconsejando a nuestros 
cónsules que pongan todos los obstáculos posibles en el camino y 
que exijan pruebas adicionales y que recurran a varias asesorías 
administrativas que pospondrán y pospondrán y pospondrán la 
concesión de visas»35.

Aunque este cambio de política se mantuvo en el ámbito inter-
no, el mensaje no tardó en llegar a Rosenberg, que decidió tratar el 
asunto con Roosevelt personalmente, pero de poco sirvió el inter-
cambio de correspondencia. El presidente, aunque comprensivo, 
se mostró evasivo36. Un mes más tarde, en una reunión de la direc-
tiva de la DORSA, Rosenberg expresaba lo obvio: «El miedo es un 
hecho, pero esos miedos, acertados y desacertados, existen, y, por 
lo tanto, por mucho que nos gustaría traer la clase apropiada de 
espléndido material de Alemania, donde sus jóvenes están siendo 
perseguidos, no debemos en este momento abrir las puertas de la 
República Dominicana en modo alguno, con excepción de lo que 
aprueben el Sr. Pell y el Departamento de Estado»37.

El Departamento de Estado informó a la DORSA de que a partir 
de	este	momento	 sería	necesario	obtener	 compromisos	firmados	
de los futuros colonos que asegurasen que era su intención perma-
necer en Sosúa permanentemente. Estos compromisos formarían 
parte del dosier que Reyher recopilaba de cada colono para el De-
partamento de Visas. Reyher refería que los requisitos adecuados 
eran sinónimo de «refugiados de territorios no ocupados, dispues-
tos	a	instalarse	de	forma	definitiva	en	la	tierra»38.

De hecho, la sede de la DORSA en Nueva York sufrió un sobre-
salto a comienzos de agosto que les hizo reconsiderar sus mani-
fiestas	objeciones	a	la	histeria	que	azotaba	Washington.	Lee	Lane,	
un	alemán,	pasó	por	la	oficina	preguntado	por	Rosenberg.	Dado	
que Rosenberg estaba ocupado, Lane habló con Reyher sobre 
la posibilidad de traer a un no colono interesado en establecer 

35. Citado en Wyman, «The United States», 704.
36. Roosevelt a Rosenberg, 28 de junio de 1940, Tomo 279, AGN.
37. «Minutes of July 18, 1940, meeting of DORSA Board of Directors», File 2, DP, JDC 

Archives.
38.	 «Confidential	Memo;	Re:	Immigration».
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un	pequeño	comercio	en	Ciudad	Trujillo.	Afirmó	cuánto	odiaba	
a Hitler, el maravilloso trabajo que la DORSA estaba llevando a 
cabo y que él tenía dinero para invertir. Le mostró a Reyher car-
tas de recomendación de la embajada norteamericana en Berlín y 
de banqueros en Nueva York. Reyher sospechó inmediatamente y 
alertó a Rosen, que posteriormente supo a través de sus contactos 
que Lane estaba conectado con Hermann Goering y que se de-
dicaba al negocio de vender propiedades judías en Alemania. El 
incidente les demostró la importancia de la amenaza a los agentes 
de la DORSA, que alertaron rápidamente al Departamento de Es-
tado sobre Lane39.

Entre tanto, entre las autoridades dominicanas también había 
aumentado la preocupación. El 14 de junio de 1940, el Gobierno 
informó a la legación estadounidense de que iba a anular las vi-
sas previamente expedidas a futuros inmigrantes europeos y a 
prohibir la inmigración futura desde el continente, excepto para 
aquellos que ya tenían el contrato. Once días más tarde, el secre-
tario del Interior emitió una directriz dirigida a los extranjeros de 
que no se tolerarían actividades políticas de ningún tipo y que 
aquellos detenidos por participar en actividades tales serían en-
viados a campos de detención40.

Varios	fueron	los	factores	que	parece	que	tuvieron	influencia	
en la línea de pensamiento del Gobierno. Trujillo quería lograr el 
cierre del acuerdo sobre la Convención durante la primavera y 
el	verano	de	1940	y	sabía	que	Washington	sería	más	flexible	si	él	
actuaba de acuerdo con los intereses estratégicos de los Estados 
Unidos al retomarse las negociaciones. A Hinkle le complació infor-
mar de que la acción del Gobierno dominicano había sido «induda-
blemente acelerada por las noticias provenientes del extranjero de 

39. Reyher a Falk, 3 de agosto de1940, File 2, DP, JDC Archives. A la DORSA también le 
preocupaba la presencia de espías en la República Dominicana. Se creyó incialmente 
que Bruno Philipp, un empresario judío y un líder entre los refugiados que vivía en 
la capital, y que dirigiría la colonia en los años sesenta y setenta, tenía vínculos con 
sujetos sospechosos de ser nazis. «Intelligence Report», 13 de julio de 1940, Roll 28, 
840.48/Refugees, NA; y Vega, Trujillo y el control, 450.

40. Vega, La migración española, 102.
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que	la	influencia	nazi	estaba	aumentando	en	este	país	y	que	había	
simpatizantes nazis entre los refugiados». «En algunos casos son 
de hecho sospechosos»41.

Probablemente otros factores también jugaron un papel en la 
determinación de seguir el ejemplo de Washington. Incluso antes 
de	 la	firma	del	 contrato,	 la	Secretaría	de	Relaciones	Exteriores	y	
sus consulados en el extranjero habían sido inundados con solici-
tudes de visas. Al haber empeorado las condiciones en Europa esa 
primavera, el número de solicitudes se multiplicó. La legación de 
Washington estaba asediada por súplicas de ayuda de los parien-
tes de los refugiados atrapados en Europa42. Algunos oportunistas 
cónsules dominicanos en Estados Unidos y en Europa se apro-
vecharon	de	esos	parientes,	y	de	los	refugiados.	Informes	fiables	
facilitados por la DORSA al Gobierno dominicano indicaban que 
ciertos funcionarios sin escrúpulos estaban apropiándose de una 
gran cantidad de dinero vendiendo visas a cualquiera que pudiera 
pagarlas. Reyher informó: «Era obvio según las evidencias que nos 
fueron enviadas y ofrecidas que había un fraude sistematizado a 
gran escala con las visas dominicanas». Recordaba un incidente 
donde «ochenta y tantos portadores de visas dominicanas» llega-
ron a Ciudad Trujillo a bordo del trasatlántico francés SS Cuba, de 
los cuales muchos tenían visas aparentemente falsas y no fueron 
aprobadas por los dominicanos»43.

La DORSA continuó preocupada por lo que Rosenberg consi-
deraba	 como	un	 «peligroso	 tráfico	de	visas	 en	Nueva	York».	Le	
escribió a Rosen a principios de julio que las visas dominicanas 
se estaban vendiendo a un precio entre 250 y 300 dólares; aunque 
las visas aparecían en Nueva York provenientes de los consulados 
dominicanos, él estaba seguro de que tenían su origen en la isla 
y que «algún subordinado en la República Dominicana debía es-
tar aprobándolo sin conocimiento de Troncoso»44. No era difícil de 

41. Hinkle a Hull, 15 de junio de 1940, 839.516. Roll 16, 839.516, NA.
42. Cartas de los refugiados y sus familiares. Tomo 285, pássim, AGN.
43.	 «Confidential	memo;	Re:	Immigration».
44. Cable, Rosenberg a Rosen, 2 de julio de 1940, Tomo 279, AGN.
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imaginar cómo las visas falsas podrían llegar a manos de agentes 
nazis. «Alguien compra una visa en Nueva York, la visa es para al-
guien que está en este momento en Alemania, la visa llega a manos 
de esa persona en Alemania. Si esa persona es un nazi, esa persona 
será capaz de encontrar un medio de transporte con ayuda del Go-
bierno nazi, quizá vía Yokohama y a través de Panamá, y cuando 
esta persona aparece en el muelle en Ciudad Trujillo, en ese mo-
mento la persona tiene los documentos adecuados»45.

Rosenberg conminó a Rosen a que hablara con Troncoso so-
bre el fraude organizado. En un primer momento Rosen se negó 
a hacerlo, llevado por el miedo a «sacudir un avispero», pero más 
tarde cedió. Rosenberg experimentó un gran alivio al saber que «el 
Jefe [Trujillo] y el Presidente [Troncoso]» adoptarían medidas de 
inmediato «para acabar con los abusos»46.

Qué mejor manera para las autoridades de eliminar de raíz 
la corrupción, liberarse del interminable número de solicitudes 
de visado y demostrar apoyo a las políticas de Washington que 
adoptar medidas contra los disidentes en la isla y prohibir toda 
inmigración europea, excepto aquella expresamente aprobada 
por la DORSA para su colonia. El 6 de julio de 1940, Pastoriza le 
dijo a Rosenberg que había recibido un cable de sus superiores: 
«Ninguna persona, agencia u organización está autorizada a so-
licitar visas para entrar en la República Dominicana, excepto la 
Asociación [la DORSA]»47.

El fraude sistemático era un síntoma de un problema mucho 
más serio, un problema que amenazaba con minar la credibilidad 
de la DORSA en Ciudad Trujillo y en Washington. Lo que había 
fomentado el mercado de visas no fue el puñado de colonos que 
la DORSA envió a Sosúa, ni siquiera aquellos que planeaba enviar 
durante el curso del año siguiente. Se había corrido la voz en 
Europa y en Estados Unidos de que –por una bonita suma– era 

45. Rosenberg a Rosen, 3 de julio de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
46. Rosenberg a Rosen, 5 de julio de 1940, Pastoriza a Rosenberg, 27 de julio de 1940, y 

Reyher a Pastoriza, 7 de agosto de 1940, Tomo 279, AGN.
47. Pastoriza a Rosenberg, 6 de julio de 1940, Tomo 279, AGN.

SEGUNDA PARTE: INTERESES CONVERGENTES



243

posible garantizar una visa para los inmigrantes que querían es-
perar en la isla alejados de la guerra y –de nuevo a cierto precio– 
la DORSA ubicaría a esos afortunados portadores de visa o en la 
colonia o en la capital. Cuando aquella primavera los no colonos 
comenzaron a llegar a la isla, las autoridades dominicanas ex-
presaron su disgusto a la DORSA y al Departamento de Estado, 
quejándose de que permitir la entrada de tales inmigrantes iba 
contra el espíritu del acuerdo y violaba el código de inmigración 
recientemente revisado.

Las autoridades se preguntaban si la DORSA se estaba tomando 
realmente en serio esta colonia. Lo más paradójico era que la ad-
ministración Roosevelt había animado inicialmente la decisión de 
traer no colonos. ¿Por qué Washington presionó a Trujillo y a Ro-
senberg para que aceptaran individuos que eran totalmente inep-
tos para la agricultura? El problema de los no colonos y todo lo 
que conllevaba amenazó con abrir una brecha entre los Gobiernos 
estadounidense y dominicano y la DORSA.

Desasentar a los no colonos
Lamentablemente, el proceso de selección estuvo politizado 

desde el comienzo. Rosenberg se encontraba bajo la presión de 
influyentes	filántropos	judíos,	como	refería	Reyher	«incluidos	los	
Rosenwald y otros importantes donantes a las organizaciones de 
beneficencia	judías,	[quienes]	nos	apremiaban	a	hacer	excepcio-
nes con sus familiares que podrían encontrar refugio en la Re-
pública Dominicana hasta el momento en que pudieran entrar 
a los Estados Unidos»48. Lessing Rosenwald, hijo de Julius, que 
fue uno de los principales benefactores del proyecto de Crimea, 
había	seguido	los	pasos	de	su	padre	y	había	donado	la	magnífica	
suma de 125,000 dólares a la DORSA49. Tales peticiones no podían 
ignorarse fácilmente.

48.	 «Confidential	Memo;	Re:	Immigration».
49. Wagg, «Report of the Meeting»; y «1,000 More to Join Refugees’ Colony», New York 

Times, 31 de enero de 1941, p. 9.
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La asociación tenía que moverse en un terreno delicado. Por 
una parte, estaba buscando activamente fondos para construir la 
colonia, y por otra, ¿qué tipo de mensaje se enviaría si había que 
darle preferencia a los no colonos «tan solo porque su parientes 
tenían dinero»?50

Agravaba el problema el hecho de que algunos de los colegas 
de Rosenberg en el JDC consideraban la DORSA como un medio 
para poner a sus empleados europeos, como Maria Breslau, fuera 
de peligro. A Rosenberg no le apasionaba la perspectiva de soli-
citar visas para antiguos empleados del Joint que no querían ser 
agricultores. Además, lo frustraban los mensajes contradictorios 
que el JDC estaba enviando. Tras animarle a aceptar su misión en 
un	primer	momento	y	proporcionarle	fondos	para	comenzar,	la	fi-
lantrópica estaba ahora reteniendo fondos en un momento en el 
que la DORSA los necesitaba desesperadamente. Se le dio prioridad 
a la catástrofe que se estaba produciendo en Europa. En los seis 
primeros	meses	de	1940,	la	filantrópica	gastó	casi	4.5	millones	de	
dólares	en	auxilio	y	ayuda	a	la	emigración,	y	a	finales	de	año	la	ci-
fra había aumentado hasta los 6.3 millones. Además, el JDC estaba 
prestando apoyo a una cifra estimada de 110,000 refugiados que 
habían encontrado asilo a lo largo y ancho de América Latina51. 
Aunque Rosenberg sabía mejor que nadie cómo de graves eran las 
dificultades	 financieras	 de	 la	 filantrópica,	 le	 preocupaba	 que	 su	
proyecto estuviera abocado al fracaso. 

Rosenberg, irritado, se negó a solicitar visas para los emplea-
dos	de	 la	filantrópica	hasta	que	 la	directiva	del	 JDC le aseguró a 
la DORSA por escrito que estos empleados no se convertirían en 
una carga para el Estado52. Una vez que el Joint accedió, se con-
siguieron en torno a cien visados de tránsito para sus empleados 

50. «DORSA Board of Directors Meeting Minutes», 16 de abril de 1940, File 1, DP, JDC 
Archives.

51. American Jewish Year Book, 5701, 278; y American Jewish Year Book 5702, 90.
52. A mediados de 1941, la población de no colonos en la isla había alcanzado la cifra de 

cuatrocientas personas, de las cuales sesenta y dos recibían apoyo económico desde 
la JDC. Rosenberg a Leavitt, 2 de octubre de 1940, y Leavitt a Rosenberg, 10 de octubre 
de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
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«a través del patrocinio de la DORSA» y «se estableció un procedi-
miento extraordinario para la gestión de las visas» por Pell. Como 
recordaba Reyher, el mismo acuerdo para las visas dominicanas 
«fue dado a conocer a las autoridades dominicanas y aprobado 
por ellas». Otras agencias de socorro añadieron a algunos de sus 
empleados a las listas del JDC53. 

Tampoco las autoridades dominicanas fueron inmunes a las 
presiones para aceptar no colonos. En la mayoría de los casos Pas-
toriza enviaba una educada negativa, informando sobre los límites 
en inmigración «semita» de la nueva ley a los preocupados parien-
tes54. Algunos de los familiares, no obstante, se negaron a aceptar 
un no por respuesta. Thomas Vradelis escribió a Pastoriza diecisie-
te veces sobre un tal Dr. Michaelides55. En algunos casos, los ruegos 
especiales tuvieron resultados, Pastoriza recibió una petición de 
visas por el congresista Sol Bloom para la familia Zamosciasku en 
Polonia, cuyos familiares vivían en su distrito de origen en Penn-
sylvania. Dado que Bloom era uno de los integrantes del Comité 
de Relaciones Exteriores, no sorprende que Pastoriza adoptara un 
interés más activo en su caso.

Cornelius Vanderbilt Jr. le pidió a Pastoriza que consiguiera 
una visa para Saul Steinberg, un dibujante rumano de veintiséis 
años atrapado en Génova, cuyas caricaturas habían aparecido en 
Harper’s Bazaar y en Life. Vanderbilt le aseguró a Pastoriza que si 
podía	conseguirse	una	visa	«sus	necesidades	financieras	allí	[en	la	
isla] serían garantizadas ampliamente por sus amigos en este país 
[los Estados Unidos]». Pastoriza le pidió a Rosenberg que «viera 
si podría concertarse que se le permitiera a Sr. Steinberg residir 
en la República Dominicana» y le comunicó a Vanderbilt la buena 
noticia de que él mismo informaría a Rosenberg «de [su] interés en 
obtener una consideración favorable»56.

53.	 «Confidential	Memo;	Re:	Immigration».
54. Ej. Pastoriza a Binswanger, 5 de abril de 1940, Tomo 279, AGN.
55. Pastoriza a Vradelis, 27 de julio de 1940, Tomo 279, AGN.
56. Vanderbilt a Pastoriza, 1 de junio de 1940, Pastoriza a Rosenberg, 4 de junio de 1940, 

y Pastoriza a Vanderbilt, 4 de junio de 1940, Tomo 279, AGN. Steinberg tendría una 
próspera y célebre carrera como artista e ilustrador para The New Yorker.
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No obstante, por cada una de las excepciones, Rosenberg y 
Pastoriza denegaron decenas de solicitudes. El caso de una tal 
Sra. Eugene Klein, cuya hija casada y su yerno estaban en Praga, 
en aquel entonces bajo ocupación alemana, no era atípico. La 
respuesta de Rosenberg a Pastoriza fue apática: «No hay dinero en 
este momento para hacer un depósito que evite que estas personas 
se conviertan en una carga para el Estado». Incluso aunque 
«eran personas evidentemente encantadoras, educadas y cultas», 
ofrecían poco. «La hija casada es actriz. Ni ella ni su marido tienen 
formación como agricultores en la tierra. Aún más, tal y como están 
las condiciones de transporte y navegación no veo cómo podríamos 
sacarlos de Praga hacia Italia, y tampoco, si lo hiciéramos, cómo 
podríamos sacarlos de Italia hacia la República Dominicana»57. 
Parece que Sra. Klein no tenía los medios para mantener a su hija y 
a su yerno, y la DORSA no emitiría las visas. 

Diferentes sectores políticos de la administración Roosevelt 
enviaban a la DORSA mensajes contradictorios a cerca de los no 
colonos. El Departamento de Estado advirtió que la aceptación de 
no colonos comportaba un riesgo importante dado que emitía un 
mensaje equivocado sobre las intenciones de la colonia. Le daba 
armas a los restriccionistas, que creían que la colonia podría resul-
tar un peligro para la seguridad. Pero Reyher señala: «La presión 
para ayudar […] a los no colonos, no obstante, era grande, no solo 
para la gente de posibles que podía sostener adecuadamente a sus 
parientes,	sino	también	para	refugiados	distinguidos	y	científicos	
en nombre de los cuales Thomas Mann, [Albert] Einstein y otros 
nos presionaban para conseguir asilo, y para que el Sr. Rosenberg y 
el Dr. Rosen explicaran la situación a las autoridades dominicanas 
y lograran su aprobación»58.

El PACPR también presionó a Rosenberg para que aceptara a no 
colonos. Este comité, que había sido la «matrona» en el nacimiento 
de la DORSA y había actuado como intermediario y promotor con 
el	Departamento	de	Estado,	ahora	estaba	filtrando	peticiones	de	

57. Rosenberg a Pastoriza, 6 de junio de 1940, Tomo 279, AGN.
58.	 «Confidential	Memo;	Re:	Immigration».
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destacados	escritores,	artistas	y	científicos	en	nombre	de	refugia-
dos	prominentes.	Cinco	días	antes	de	que	se	firmase	el	contrato	de	
la DORSA, George Warren ya estaba pensando en que se aceptara a 
un «grupo de asilo temporal», del cual prácticamente todos irían 
finalmente	a	los	Estados	Unidos59.

Es más, el PACPR insistía en que la colonia fuera no sectaria, 
en gran parte porque esperaba conseguir contribuciones de agen-
cias de socorro cristianas en los Estados Unidos y porque la ad-
ministración había concebido el PACPR como un órgano consultivo 
interreligioso dedicado al bienestar de todos los refugiados políti-
cos. Warren buscó solicitudes para la colonia en agencias católicas 
y protestantes en Ginebra y en Utrecht. No todo el mundo reclu-
tado de este modo sería apropiado para la colonia, pero «debería 
ser posible concertar con las autoridades dominicanas el modo de 
proporcionar asilo temporal ordenada y honestamente, con bene-
ficio	para	ellas»60.	Es	difícil	 leer	esta	última	significativa	 frase	sin	
imaginar las ganancias privadas y políticas que esto podía generar 
para las autoridades a las que se les pedía que hicieran excepciones.

Warren sabía que Rosen estaba de acuerdo en lo fundamental con 
esta doble vía, una estrategia de colonos y grupos de asilo temporal, 
pero primero tenía que pulir los detalles para después presentárselos 
a	los	funcionarios	dominicanos.	La	falta	de	planificación	y	los	errores	
en el proceso de selección de la organización de refugiados española 
había dado lugar a una reacción en contra de las autoridades domini-
canas, que cancelaron los proyectos para admitir a más republicanos 
españoles. Warren no quería que la historia se repitiera a sí misma 
con los refugiados suizos y holandeses. Warren prometió reunirse 
con Rosen la próxima vez que este fuera a Nueva York «para hablar 
de los distintos planes para seleccionar a los inmigrantes cuya admi-
sión sería recomendada al Gobierno dominicano»61.

59. George Warren a Rosenberg, 25 de enero de 1940, File 1, DP, JDC Archives; y Warren a 
Joseph Chamberlain, 1 de marzo de 1940, Roll 1, RG 278, Chamberlain Papers, YIVO 
Archives.

60. George Warren a Chamberlain, 1 de marzo de 1940.
61. George Warren a Chamberlain, 8 de marzo de 1940, Roll 1, RG 278, Chamberlain Papers, 

YIVO Archives.
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A finales de marzo, Warren, Rosen y, presumiblemente, 
Rosenberg habían trazado un proyecto para la selección de refu-
giados. Se otorgó prioridad a cinco categorías de inmigrantes, de 
las cuales tan solo los tres primeros grupos serían destinados a la 
colonia de Sosúa. La prioridad más alta se les dio a los «hombres 
y mujeres jóvenes, solteros o parejas casadas, fuertes físicamente y 
en sus facultades mentales». Después, se encontraría y se llevaría 
a cabo un campo diseñado según los parámetros del Civilian Con-
servation Corps para aprendices adolescentes. Los aprendices más 
fuertes y más adaptables se convertirían en colonos plenamente 
cualificados.	Un	tercer	grupo	completaría	la	colonia,	estaría	com-
puesto por aquellos especializados en la producción o en otras ac-
tividades comerciales que se consideraban esenciales62. 

Las dos últimas categorías respondían a la segunda vía de 
Warren: aquellos que podrían llegar por un período temporal 
mientras esperaban la admisión en algún otro lugar, y otros que 
no eran apropiados para la colonia pero que querían hacer de la 
República	Dominicana	 su	hogar	definitivo.	 Si	 las	primeras	 tres	
categorías se entendía que eran de «la competencia de la DORSA» 
y	 serían	financiadas	por	 ella,	 los	 grupos	 cuarto	 y	 quinto	debe-
rían ser creados por otras agencias de socorro estadounidenses. 
Rosenberg continuó insistiendo en que la DORSA no aceptaría no 
colonos salvo que otras agencias de socorro facilitaran los fondos 
por adelantado63.

Warren admitía tímidamente que el Gobierno dominicano 
había «cedido prácticamente toda la responsabilidad sobre la in-
migración semita a la DORSA» y les había otorgado «un control 
monopolístico sobre la totalidad de tal inmigración a la Repú-
blica Dominicana». Y continúa: «Esta decisión nos ha enviado 
una avalancha de solicitantes, representantes de barcos a vapor 
y familiares en Estados Unidos que desean enviar refugiados a 

62. Chamberlain a George Warren, 22 de marzo de 1940, George Warren a Chamberlain, 
22 de marzo de 1940, y George Warren a Chamberlain, 30 de marzo de 1940, Roll 1, 
RG 278, Chamberlain Papers, YIVO Archives.

63. George Warren a Chamberlain, 30 de marzo de 1940.
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la República Dominicana. La presión es bastante fuerte y nos 
vemos en la necesidad de organizar con rapidez para enfren-
tarnos a ella»64. El «nos» en la declaración de Warren pone de 
manifiesto cuán implicado estaba el PACPR en llevar inmigran-
tes a la República. 

A principios de abril, Warren se reunió con Rosenberg para 
concretar los procedimientos en los casos de asilo temporal. El 
Servicio Nacional para los Refugiados llevaría a cabo averigua-
ciones	 y	 acuerdos	 financieros	 con	 los	 familiares	 que	 deseaban	
«enviar refugiados para estancias temporales a la República Do-
minicana». Se enviaría a un agente a Ciudad Trujillo para super-
visar «su alojamiento y la utilización de su tiempo allí». Los no 
colonos tendrían que mantenerse a sí mismos o recibir asistencia 
anticipadamente de sus familiares o amigos en Estados Unidos, 
y solo podrían llegar a la isla después de que lo hiciera el pri-
mer grupo de colonos a Sosúa. «No podemos permitirnos que el 
grupo	de	asilo	temporal	interfiera	con	el	desarrollo	de	la	colonia	
en modo alguno». Esta determinación inicial de mantener a los 
no colonos alejados de la colonia se vería en breve seriamente 
comprometida, para gran consternación de Rosenberg, Warren y 
Trujillo65.

Afortunadamente para Warren y los no colonos, existía una 
laguna legal en el contrato de la DORSA que daba cierto margen 
de maniobra tanto a la DORSA como a las autoridades dominica-
nas. El artículo 4, sección D, contenía una cláusula general que 
estipulaba: «La Asociación podría también recomendar a la Re-
pública la libre admisión de todos aquellos especializados en sus 
profesiones,	 oficios	 u	 ocupaciones,	 expertos,	 artesanos	 y	 otras	
personas aceptables para la República»66. Esta cláusula abierta, 
no	 obstante,	 resultó	 insuficiente	 para	 convencer	 a	 un	 renuente	
Trujillo.

64. Ibíd.
65. George Warren a Chamberlain, 9 de abril de 1940, Roll 1, RG 278, Chamberlain Papers, 

YIVO Archives.
66. Contrato de la DORSA de 30 de enero de 1940, File 1, DP, JDC Archives.
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Lo que en última instancia persuadió al dictador fue un plan 
de	Rosen	y	Warren	para	garantizar	 la	financiación	de	 los	no	co-
lonos.	 Rosen	 explicó	 que	 se	 exigiría	 a	 los	 donantes	 la	 firma	 de	
un	 «acuerdo	de	fideicomiso	para	 la	manutención»,	 jurídicamente	
vinculante,	que	los	haría	financieramente	responsables	de	 los	no	
colonos mientras estos permanecieran en la isla. Los familiares 
harían en primer lugar depósitos de 1,500 dólares por individuo 
y 2,500 por pareja de residentes temporales en espera de visados 
estadounidenses. Los parientes de los residentes permanentes –la 
quinta categoría– establecerían anualidades lo bastante cuantiosas 
como para producir 30 dólares al mes de por vida. Se creó un co-
mité para evaluar todos los casos de no colonos. En él prestaban 
sus servicios Reyher, Warren, un miembro de la DORSA y represen-
tantes del Servicio Internacional para la Inmigración y del Servicio 
Nacional para los Refugiados67.

Rosenberg comprendía el riesgo que presentaban los no co-
lonos. Le aconsejó a Rosen que actuara con cautela; una consi-
derable población de no colonos en la capital podría provocar 
una reacción antisemita adversa. En primer lugar y ante todo, las 
autoridades deberían sentirse cómodas con las tasas de inmigra-
ción: «Usted y yo tenemos que resistir la presión de propuestas 
de inmigrantes y no debemos permitir que la inmigración de no 
colonos supere una tasa o ritmo mayor que la aprobada totalmen-
te por el Gobierno. No he visto nunca prosperar a una empresa 
que haya comenzado como un mastodonte o un gigante. No es el 
modo en que los cultivos crecen o en que las empresas humanas 
se desarrollan […]. Debemos conocer en todo momento a través 
de sus charlas informales con personas en la cúpula del Gobierno 
qué tasa o ritmo de inmigración pueden percibir como segura 

67.	 George	Warren	a	Chamberlain,	19	de	abril	de	1940;	«Confidential	Memo;	Re:	Immi-
gration»; y «Maintenance Trust Agreement in Respect of Immigration into the Do-
minican Republic», File 49; y «Plan for the Admission of Temporary and Permanent 
Residents in the Dominican Republic», File 1, DP, JDC Archives. Las autoridades 
retocaron más tarde el acuerdo, de modo que cuando llegaron los no colonos la 
DORSA asumió mayores responsabilidades. Hinkle a Hull, 4 y 18 de mayo de 1940, 
FRUS 1940, 2: 225, 227-28.
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y aconsejable para ser absorbida y acomodada. Debemos vigilar 
cualquier brote de antisemitismo y si hay alguno en la prensa, 
quiero verlo»68.

La inmigración de los no colonos, aconsejaba Rosenberg a Rosen, 
no debería poner en peligro su mandato principal: levantar la nue-
va colonia. Si Rosen albergaba dudas razonables sobre algunos 
inmigrantes en particular, no debería aceptarlos; al cuerno con la 
presión. «Tenemos dos grandes tareas. Una es el trabajo agrícola de 
la colonia. La otra es la relativa a los otros inmigrantes. Queremos 
ser justos con esos otros inmigrantes, pero no podemos permitir 
que la bondad ponga cristales de color de rosa y nos haga perder 
nuestra perspectiva real»69.

A Warren le complació informar de que contribuciones relativa-
mente pequeñas estaban llegando de donantes judíos como Louis 
Bamberger ($10,000) y Falk ($5,000) y 5,000 dólares del Comité de 
Refugiados Católicos y otros 5,000 del Comité Estadounidense de 
Refugiados	Cristianos.	A	finales	de	mayo,	Warren	informó	de	que	
se habían conseguido 160 visas para asilo temporal y que se habían 
depositado más de 225,000 dólares en garantías. Cuando llegaron 
los primeros colonos, el Gobierno estadounidense ya había apro-
bado cuatro veces más visas de tránsito para no colonos que para 
la colonia agrícola70. 

Rosenberg escribió a uno de sus superiores en el JDC: «El hecho 
de que el Gobierno dominicano esté dispuesto a conceder visas 
prácticamente sobre la base del visto bueno de la DORSA implica 
una responsabilidad moral»71. A la DORSA, atrapada como estaba 
entre las demandas de amigos, colegas y donantes, por un lado, 
y su determinación de ordenar sus recursos para levantar la co-
lonia, por otro, le costó conciliar ambos para ajustarse a esa res-
ponsabilidad. Aunque las misivas de Rosenberg parecían frías e 

68. Rosenberg a Rosen, 7 de mayo de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
69. Rosenberg a Rosen, 28 de mayo de 1940, File 1, DP, JDC Archives.
70. George Warren a Chamberlain, 19 de abril de 1940, y George Warren a Chamberlain, 

25 de mayo de 1940, Roll 1, RG 278, Chamberlain Papers, YIVO Archives.
71. Rosenberg a Morris Troper, 25 de septiembre de 1941, File 50, DP, JDC Archives.
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impersonales, comprendía la abrumadora responsabilidad que tal 
supervisión conllevaba. Había vidas en juego. Cuanto más cedía la 
DORSA a las presiones y más no colonos admitía, más preguntas te-
nía que responder sobre el futuro de la colonia. Ya en junio de 1940, 
las autoridades dominicanas empezaban a pensar que habían sido 
engañadas sobre Sosúa. El secretario de Estado de Relaciones Ex-
teriores, Arturo Despradel, informó al chargé de affaires estadouni-
dense de que aunque «algunos refugiados eran los deseados. […] 
la gran mayoría no lo era»72. Cuando la primavera se convirtió en 
verano, ambos Gobiernos situaron a los agentes de la DORSA cada 
vez más a la defensiva73.

Entonces, súbitamente, pocos meses después de que se hubie-
se establecido el plan de dos vías, que incluía los acuerdos para 
mantener	 la	confianza,	Ciudad	Trujillo	cambió	radicalmente	de	
postura. Como lo expresó Reyher, generalmente imparcial: «Sin 
explicación ni previo aviso, tan abruptamente como si hubiera 
bajado un telón, las autoridades dominicanas nos informaron de 
que este no era un plan con el que deseasen continuar, y que en 
adelante no se otorgarían visas a los no colonos. Teníamos una 
gran cantidad de candidatos y una gran cantidad de personas en 
proceso de que se realizasen sus trámites cuando tuvimos que 
parar toda aquella actividad»74.

La decisión, anunciada el 12 de junio de 1940, fue tan abrupta 
y tan imprevista que dejó en la estacada a cientos de refugiados en 
Europa y a las organizaciones de refugiados en Estados Unidos y 
Europa	en	dificultades.	Rosen	envió	un	cable	a	la	sede	de	la	DORSA 
en Nueva York en el que decía crípticamente que la suspensión de 
las visas de los no colonos era «adoptada como método precauto-
rio	contra	las	posibilidades	de	infiltración	de	la	Quinta	Columna	
según el consejo de los simpatizantes aliados». Reyher creía que las 
autoridades habían llegado a la conclusión de que los «refugiados 
en la ciudad [Ciudad Trujillo] constituían un posible peligro y por 

72. Citado en Vega, La migración española, 101.
73. Hinkle a Hull, 18 de mayo de 1940, Roll 28, 840.48/Refugees, NA.
74.	 «Confidential	Memo;	Re:	Immigration».
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ello estaban en contra de cualquier inmigración que no fuese de 
colonos». De hecho, añadía ella: «Existen razones para creer, por 
las	cartas	recibidas,	que	el	Gobierno	de	Estados	Unidos	influenció	
a los dominicanos en esa decisión»75.

A pesar del cambio de política del Gobierno dominicano, la 
presión para que se hicieran excepciones continuó. Aquellos con 
influencia	 política	 y	 dinero	 encontraron	 modos	 de	 buscarle	 las	
vueltas	 al	 sistema.	 Por	 ejemplo,	 se	 acordaron	 fondos	fiduciarios	
para los parientes de Herbert Lehman, gobernador de Nueva 
York76. La puerta continuaba abierta, aunque solo un poco. 

La DORSA también tuvo que emplear métodos creativos 
para saltarse la prohibición. Parece que bajo las presiones del 
agente del JDC, Arthur Lamport, a Rosen se le ocurrió la idea 
de llevar refugiados ancianos con recursos suficientes a So-
súa77. Con un acuerdo similar a los fondos fiduciarios de ma-
nutención, estos ciudadanos de edad avanzada, con la ayuda 
de familiares acomodados en los Estados Unidos, compraron 
propiedades y construyeron casas de campo en lo que se lla-
maría Garden City, cerca de El Batey. Este acuerdo era más del 
agrado del Gobierno, porque estos residentes mayores vivirían 
en la colonia misma, no en la capital, y en la operación se había 
comprado realmente la tierra. Los familiares adelantaron mil 
dólares a la DORSA para construir cada casa de campo. Dado 
que la conveniencia de traer a ancianos fue cuestionada tanto 
dentro como fuera de la colonia, solo seis casas se construyeron 
al amparo del este plan. Un memorándum estipulaba que dicho 
grupo tendría que recibir «la menor publicidad posible», y que 
se debía evitar que anuncio alguno enviara un mensaje erró-
neo sobre las intenciones de la DORSA. El principio general que 
debía reafirmarse era: «Sosúa era un proyecto de colonia para 
jóvenes y se ha acordado que la DORSA no se puede permitir la 

75. Ibíd. Cuando en el verano de 1940 comenzaron a circular informes sobre una conspi-
ración nazi para derrocar a Trujillo el dictador encarceló a todos los sospechos nazis. 
Roorda, «The Dominican Republic: The Axis», 86-87.

76. Ibíd.
77. Lamport a Rosen, 7 de mayo de 1940, RG 687, Arthur Lamport Papers, YIVO Archives.
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carga de admitir en sus instalaciones a otras personas que po-
drían resultar una interferencia o no aceptables personalmente 
en general y totalmente de acuerdo con las normas y regulacio-
nes de la comunidad»78.

Otro grupo de no colonos que se consideraba aceptable bajo 
ciertas condiciones eran los inmigrantes «industriales». Aquellos, 
que con formación industrial habían llegado con «liquidez» de 
fondos y con la declaración jurada de su «intención de invertir». 
Para	este	grupo	también	se	exigirían	los	fondos	fiduciarios	de	ma-
nutención. Al igual que con las visas para personas mayores, tam-
bién fueron pocos los admitidos porque aquellos que tenían la for-
mación	y	la	experiencia	en	una	industria	específica,	con	frecuencia	
no	podrían	dejar	Europa	con	el	capital	suficiente	para	cumplir	las	
exigencias79.

Las visas para Garden City y las de la categoría industrial de-
muestran cómo se habían comprometido los intereses iniciales de 
la colonia. En octubre de 1940, ya se habían expedido un total de 
200 visados a no colonos, y un año más tarde la cifra alcanzó los 
400:	aunque	un	número	significativo	de	ellos	fueron	para	familia-
res de los colonos80.

Los esfuerzos del PACPR para traer artistas e intelectuales de 
Europa a través de la República Dominicana u otros lugares se 
enfrentaban a la rígida oposición de los restriccionistas del De-
partamento de Estado. A pesar de la petición especial de la pri-
mera dama, Roosevelt aceptó el razonamiento de Long sobre los 
peligros de la admisión de refugiados81. Avra Warren, que dirigía 
el departamento de visas desde 1938, viajó a Europa en junio de 
1940 para informar a los cónsules de que debían reducir de forma 
drástica el número de refugiados que entraban en Estados Unidos. 

78. «Draft Memo Re Immigration Matters in the Dominican Republic», 25 de septiembre 
de 1940, File 49, DP, JDC Archives.

79. Ibíd.
80. «Discussion Concerning the Future of Agricultural Settlement at Sosua»; y Rosenberg 

a Troper, 25 de septiembre de 1941, File 50, DP, JDC Archives.
81. Breitman y Kraut, American Refugee Policy, 237; Genizi, American Apathy, 81-89; y 

Long a Roosevelt, 18 de septiembre de 1940, FRUS, 1940, 2: 238-40.
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Desde mediados de 1940 hasta mediados de 1941 tan solo catorce 
mil refugiados entraron en Estados Unidos, frente a los cuarenta 
mil de los doce meses anteriores82. Warren, que en 1942 dejaba el 
departamento de visas para ser embajador en la República Do-
minicana, era el verdugo de Long, y alardeaba sin pudor alguno 
de que a él podía atribuirse el número de visas expedidas. Long 
continuó tachando a los refugiados de modo incriminatorio e in-
discriminado, vinculándolos explícitamente con la amenaza de 
la	Quinta	Columna:	«Tiene	que	haber	una	criba	o	filtro	en	algu-
na parte, que permita distinguir a las personas que pueden ser 
aceptadas en los Estados Unidos, de modo que se excluya a las 
personas que disfrazadas de refugiados podrían ser enviadas por 
Gobiernos interesados»83. 

En la primavera de 1941, la DORSA renovó sus esfuerzos para 
persuadir al Departamento de Estado de que reconsiderara su po-
lítica en cuanto a los no colonos que estaban todavía en Europa, a 
los que se les habían concedido visas, y que llevaban esperando en 
algunos casos más de un año la visa de tránsito. Avra Warren se 
expresó con pesimismo y escribió que la DORSA no debería «desear 
verse involucrada como patrocinadora de personas cuyo deseo fue-
se partir para Santo Domingo tan solo con propósitos de residencia 
mientras esperaban su visa para Estados Unidos. Parece que sería 
un procedimiento más directo para tales personas solicitar visas 
de inmigración en los países europeos, del mismo modo que otros 
refugiados, y esperar hasta que puedan venir a los Estados Unidos 
directamente»84. La tajante respuesta de Warren era coherente con 
la política que la administración estaba desarrollando. En junio de 
1941, la Ley Russell cerraba la puerta de manera efectiva a lo que 
desde el comienzo de la guerra tan solo había sido un goteo de 
personas.	Alegando	que	 agentes	nazis	 se	habían	 infiltrado	 entre	
los refugiados, la legislación prohibía a los cónsules en Europa ex-
pedir visas a los solicitantes con «familia cercana» en la Europa 

82. Bauer, American Jewry, 51.
83. Citado en Bendiner, The Riddle, 102-3.
84. Avra Warren a Reyher, 10 de abril de 1941, Roll 29, 840.48/Refugees, NA.
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ocupada85. Eran muy pocos los refugiados que no tenían parientes 
que encajasen en esa categoría. A partir del 15 de junio, se cerraron 
los consulados de toda Alemania, Italia y la Europa ocupada.

La política de inmigración tuvo el efecto deseado tanto en los 
Estados	Unidos	como	en	su	esfera	de	 influencia.	A	partir	de	ese	
momento, un comité de consulta interdepartamental del Departa-
mento de Estado expidió todas las visas y para tramitar cada soli-
citud se necesitaban como mínimo seis meses86. 

El problema de los no colonos con todas sus complicacio-
nes continuó asediando a la colonia de Sosúa hasta después de 
la guerra. No solo enviaba mensajes ambiguos a las autoridades 
dominicanas y al Gobierno de Estados Unidos sobre la legitimi-
dad de la colonia, sino que también tenía serias consecuencias en 
el trabajo del día a día de la colonia. En algunos aspectos, la ley 
tuvo el efecto deseado. Incluso si habían acordado tácitamente 
aceptar algunas «excepciones», los dirigentes de la DORSA ahora 
podían decir abiertamente a la desbordante mayoría de solicitan-
tes y a sus patrocinadores que sus manos estaban atadas y que 
tan solo debían presentar la solicitud aquellos que seriamente se 
planteasen ser agricultores. Pero dos factores se aliaron para mo-
derar la fuerza de dicho mensaje: la pequeña reserva en la que la 
DORSA podía seleccionar en los cada vez menos numerosos países 
de tránsito y la creciente desesperación de aquellos que estaban 
esperando el éxodo. 

Desafortunadamente, en palabras de Rosenberg, la DORSA 
seguía mendigando y no eligiendo; sus elecciones estaban limi-
tadas por la combinación de la Fortaleza América y las victorias 
alemanas. ¿Qué clase de «material humano» quería realmente la 
DORSA?, ¿qué obtuvo realmente?, ¿cómo afectaron las condicio-
nes en Europa a las decisiones que los agentes de reclutamiento 
hicieron entre 1940 y 1941? Es en estas preguntas en las que ahora 
nos centraremos.

85. Feingold, A Time for Searching, 232.
86. Proudfoot, European Refugees, 62; y Marrus y Paxton, Vichy France, 114.
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7 
JUGAR A SER DIOS

Sé ciertamente que tan solo por suerte/ he sobrevivido 
a tantos amigos. Pero anoche en sueños/ oí a aquellos 
amigos diciéndome: «solo los más fuertes sobreviven» 
/y me odié a mí mismo.

BERTOLT BRECHT, «YO, EL SUPERVIVIENTE», 1942*

En la primavera de 1940, la sede del JDC en Ámsterdam era 
una casa de locos, y eran muchos los asuntos que el hombre a 
cargo, Kurt Bondy, tenía entre manos. Además de atender a las 
necesidades de los miles de refugiados judíos repartidos por el 
norte de Europa, ahora sus superiores en Nueva York le habían 
cargado con la tarea de hacer la selección inicial para la nueva 
colonia dominicana. Llovían solicitudes de los comités de auxilio 
de toda Europa, y Bondy y su plantilla estaban desbordados. El 
director de la división europea del JDC, Morris Troper, informó 
a Rosenberg de que necesitaban que pronto se les liberase de la 
responsabilidad de seleccionar a los colonos. 

El	hombre	de	confianza	de	Rosen,	el	nacido	en	Letonia	Solomon	
Trone, fue enviado con urgencia a Europa a mediados de abril 
para ayudar a Bondy1. Antes de partir, no obstante, Trone recibió 
instrucciones precisas sobre la clase de colono que Rosen quería. 
Basándose en su experiencia en Rusia, Rosen redactó un docu-
mento –«Selección de colonos para el proyecto dominicano»– en 

*Bertolt Brecht, citado en Jackman, «Introduction», 18.
1. Rosenberg a Troper, 16 de febrero de 1940, Troper a la sede del JDC en la ciudad de 

Nueva York, 21 de febrero de 1940, Cable de Rosenberg y Hyman a Rosen, 23 de febrero 
de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
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el que explicaba qué es lo que Trone debería buscar cuando leye-
ra las solicitudes, realizara las entrevistas y al recorrer los campos 
de refugiados en países de tránsito. Entre las primeras 150 a 200 
elecciones, escribió Rosen, el 80% debía tener alguna formación en 
agricultura, o al menos estar acostumbrados al trabajo manual. El 
diez por ciento debería ser diestro con las herramientas, entre ellos 
debería haber media docena de especialistas en mecánica. El resto 
podrían ser proveedores de servicios: «Sastres, zapateros, carniceros, 
cocineros, panaderos, etc.». 

Los primeros doscientos podrían llegar en un solo grupo o en 
varios. Rosen no tenía preferencias al respecto, pero quería en lo 
posible hombres y mujeres jóvenes, «gente fuerte y sana, de buen 
carácter», en edades comprendidas entre los veinte y los treinta y 
cinco años, «preferiblemente parejas jóvenes sin hijos, o solteros 
integrantes de familias más amplias con la capacidad y el ansia de 
hacer el trabajo preliminar con la intención de traer más tarde a 
otros miembros de sus familias»2. El énfasis en parejas jóvenes que 
más tarde se esforzarían en reunir a sus familias, ciertamente ha-
bría molestado a las autoridades, pero poco importó porque Trone 
encontró contadas parejas en los campos. 

Lo que Rosen prefería eran grupos de aprendices de agricultor 
de Alemania o Austria «para tener un núcleo de colonos» que ya se 
conociesen desde hacía algún tiempo y que habiesen aprendido «a 
trabajar juntos y vivir juntos». Incluso en las mejores circunstancias 
esto habría sido difícil, dado que menos del 2% de los judíos alema-
nes (frente al 29% del total de alemanes) había trabajado en la tierra3. 
Rosen también advirtió a Trone sobre los comités de refugiados que 
buscaban desembarazarse de sus casos problemáticos4.

Rosen esperaba que los colonos llevasen a cabo tres cuartas 
partes de la labor manual en la colonia. No quería que la colonia 
copiase la relación paternalista de dueño-campesino que se en-
contraba en toda América Latina. Los colonos trabajarían en los 

2. Rosen, «Selection of Settlers for the Dominican Project» File 49, DP, JDC Archives.
3. Kaplan, «Prologue: Jewish Women», 13.
4. Rosen, «Selection of Settlers».
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7. Jugar a ser Dios

campos con los campesinos dominicanos, del mismo modo que 
los colonos judíos en Rusia se habían arremangado para trabajar 
junto a sus iguales tártaros. «Si los colonos judíos se convierten en 
terratenientes que emplean a peones dominicanos, el proyecto será 
un fracaso», escribió Rosen, y añadió: «Yo no tendré nada que ver 
con el proyecto»5.

Se exigía a los colonos que rellenaran la solicitud para la ad-
misión en la República Dominicana (para los colonos que venían 
bajo los auspicios de la DORSA), en la cual se les preguntaba (en 
español, alemán e inglés) si tenían educación en trabajos manua-
les, si tenían intención de solicitar más tarde a las autoridades la 
admisión de sus familiares y si estaban preparados para colonizar 
de forma permanente y dedicarse a labores agrícolas o manuales6. 
En unas pocas cláusulas, simples y directas, el documento recogía 
las	expectativas	del	Gobierno	y	de	la	filantrópica.

Rosen, a diferencia de otros asociados al proyecto, no tenía nin-
gún interés en una colonia no confesional. George Warren y Rosenberg 
habían intentado con un éxito limitado recaudar fondos de fuentes 
cristianas, y había habido alguna cooperación con agencias de so-
corro católicas y protestantes en Europa y en Estados Unidos. Pero 
Rosen tenía dudas sobre la conveniencia de reclutar a no judíos. Si 
incluir a estos grupos se convertía en algo absolutamente necesa-
rio, por motivos políticos o por otras razones, Rosen le aconseja-
ba a Trone: «Preferiríamos que no fueran arios puros, sino parejas 
mixtas, o parejas con orígenes judíos en parte. Será algo más fácil 
integrar a estos en nuestra colonia judía. Si fuera necesario admitir 
a algunos arios puros, puede hacerlo, intente mantener las cifras 
bajas y dé preferencia a aquellos cuyos escrúpulos religiosos no 
sean muy pronunciados. Establecer un grupo católico con un sa-
cerdote católico, especialmente uno que tenga inclinaciones misio-
neras, sería algo que solo aceptaríamos en caso de necesidad muy 

5. «Minutes of DORSA meeting» (actas de la reunión de la DORSA) de 11 de abril de 
1940, File 1, DP, JDC Archives; y Kisch, «The Golden Cage», 77. Era igual de enfático 
con los donantes. Véase Concerning Refugee Settlement.

6. «Solicitud para la admisión de colonos en la República Dominicana». File 49, DP, JDC 
Archives.
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extrema, y espero que sea usted capaz de disuadir a sus amigos 
de manera diplomática de que un proyecto de este tipo presenta 
grandes desventajas»7.

No solo le preocupaba la combinación adecuada de colonos. 
Dado que los fondos de la DORSA provenían «de fuentes puramen-
te judías» y dada la situación su «pueblo», Rosen sentía que era 
una irresponsabilidad moral «emplear los limitados recursos para 
el asentamiento de no judíos que, a pesar de todo, est[aban] en una 
situación comparativamente mejor que [su] propia gente, cuan-
do se trata de emigración»8. Uno no puede dejar de preguntarse 
que habrían dicho los aliados de la DORSA en el PACPR de haber 
conocido los sentimientos de Rosen. Aunque los materiales para 
la recaudación de fondos de la DORSA seguían haciendo hincapié 
en el carácter tolerante de la colonia, los agentes de reclutamiento 
seguían el consejo de Rosen9. Solo los judíos debían solicitar la ad-
misión en Sosúa. 

Provisto con esta indicaciones, Trone, que había sido engatusa-
do por Rosen para que abandonase su retiro tras más de veinticinco 
años de trabajo para General Electric en la división extranjera como 
director de personal, se dirigió a los campos. Lo que encontró en Sui-
za le animó. Alabó a las organizaciones de auxilio judías y al Go-
bierno	suizo,	que	habían	creado	significativas,	aunque	temporales,	
posibilidades para los emigrantes. «Hay una atmósfera saludable en 
esos campos, se lleva a cabo trabajo útil, como el despeje de los bos-
ques, la construcción de carreteras, etc. Las personas ocupadas en es-
tas tareas no tienen la sensación de ser mendigos mantenidos […] se 
ha desarrollado cierto espíritu de comunidad que es útil para todos 
los implicados»10. La feliz caracterización de los campos de Trone, sin 
embargo, se encuadraba en una mayor y más pesimista evaluación, 
tras su siguiente parada en los campos de refugiados de Italia.

7. Rosen a Sr. y Sra. Solomon Trone, 30 de septiembre de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
8. Ibíd.
9. «Minutes of Luncheon Meetings at Lawyer‘s Club», (actas del almuerzo en el Club 

de Abogados), 12 de noviembre de 1940, File 2, DP, JDC Archives.
10. A no ser que se indique otra cosa, la siguiente exposición de las condiciones en Italia y en 

Suiza se ha tomado de Trone a Rosenberg, 26 de mayo de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
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Trone no estaba preparado para lo que presenció al recorrer los 
campos a las afueras de Génova. Hasta agosto de 1939, Italia ha-
bía estado aceptando más de setecientos refugiados al mes. Incluso 
los apátridas en tránsito podían lograr permisos de seis meses si 
demostraban tener fondos para mantenerse. Como resultado, los 
emigrantes judíos alemanes y austriacos inundaron la frontera 
italiana, legal o ilegalmente, porque había muy pocas alternativas 
viables y aún era posible reservar pasajes en los barcos que partían 
de los puertos italianos11.

El personal de las organizaciones de socorro era incapaz de 
hacer	frente	al	flujo	de	refugiados	y	las	condiciones	en	Italia	eran	
«mucho peores de lo que podríamos haber imaginado en nuestros 
sueños más descabellados», informaba Trone. En comparación con 
los comités de auxilio en Suiza, las organizaciones en Italia estaban 
en la miseria. Los emigrantes solo recibían tres liras por día (unos 
quince centavos), y dado que no se permitía que nadie trabajase 
no	 era	 «suficiente	para	 cubrir	 las	necesidades	más	básicas».	Las	
condiciones	físicas	eran	suficientemente	difíciles,	Trone	escribió	a	
Rosenberg: «Los emigrantes están desnutridos, apenas vestidos y 
con	dificultades	para	mantener	la	higiene».	Lo	que	era	más	inquie-
tante era la respuesta emocional y psicológica a su grave situación: 
«Lo peor es que esta gente ha perdido todo sentimiento de res-
ponsabilidad y deseo por objetivo alguno. No pueden hacer nada 
para cambiar su situación. Se han convertido en objeto de circuns-
tancias	y	poderes	que	no	pueden	influir	o	controlar.	Solo	la	gente	
muy fuerte –con fuerza interior– puede mantenerse. La mayoría 
de ellos se derrumba […] Es una tragedia, cuya dimensión apenas 
puede imaginarse. Todo el mundo quiere escapar: ¿adónde? Eso 
no importa». 

La situación de desánimo de los refugiados era comprensible. 
Algunos ya habían sufrido los campos de concentración tras las re-
dadas de la Noche de los Cristales Rotos. Continuaba Trone: «El 
miedo a la guerra aquí ha creado una psicosis que deprime espe-
cialmente a los emigrantes alemanes; asumen que serán devueltos 

11. Tartakower a Grossman, The Jewish Refugee, 39-40; y American Jewish Year Book 5701, 383.
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a Alemania y dado que han sufrido los campos de concentración 
allí, su estado de ánimo es sombrío […] Naturalmente, no es fácil 
encontrar material apropiado para la colonia dominicana en estas 
condiciones»12. 

El agente de reclutamiento añadía: «La gente más robusta 
quiere ir a Palestina». Aunque era casi imposible obtener un pa-
saje a ese destino, a Trone le sorprendió cuántos preferían esperar 
allí «con la esperanza de que algún día podrían llegar a Eretz». 
Trone había vivido en Palestina durante cinco meses, y era cons-
ciente de la carga simbólica que conllevaba: «Aquí uno puede 
ver claramente la importancia que un concepto genuino puede 
tener para la gente y cómo les ayuda incluso en los tiempos más 
difíciles». Sus lúcidas palabras sobre el poder de una idea que 
uniera a los refugiados seguro tuvieron una buena acogida en 
Rosen, quien, desde la experiencia de Crimea, comprendía el sig-
nificado	 de	 infundir	 a	 los	 colonos	 una	 perspectiva	 unificadora	
de una nueva vida cultivada en el trabajo duro y el trabajo de la 
tierra. Trone tenía la esperanza de que los «saludables parajes» 
de la República Dominicana, «la seguridad física y política» y 
la «participación en la empresa común […] aunque no conlleva-
se	la	idea	de	Sion	[…]	[serían]	de	todos	modos	suficientemente	
fuertes como para producir una coherente y sólidamente funda-
da comunidad judía».

A pesar de sus pesimistas afirmaciones sobre los campos 
italianos, Trone le dijo a Rosenberg: «Estamos convencidos de 
que podemos encontrar y encontraremos suficiente buen ma-
terial». Seleccionó a 44 posibles colonos que se añadirían a los 
16 que ya había identificado en su rápido paso por Suiza. Tro-
ne tuvo también conocimiento de que las organizaciones de 
refugiados en Berlín y en Viena habían identificado a otros 150 
«listos para partir hacia Santo Domingo» y que las agencias 
de auxilio de Praga estaban preparadas para enviar otros 24. 
La mayoría de los entrevistados, no obstante, eran de las cla-
ses profesionales y no tenían experiencia en agricultura. Trone 

12. Trone a Rosenberg, 26 de mayo de 1940.
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también disparó las alarmas sobre el desequilibrio de la mues-
tra, dado que el número de candidatos varones era mucho ma-
yor que el de mujeres13.

Lo rápido del cambio de circunstancias conspiró para inte-
rrumpir la selección. Italia se negó a emitir más visas de tránsito, 
y aquellas que ya habían sido concedidas fueron revocadas y anu-
ladas. En mayo de 1940, los últimos puertos que quedaban para 
embarcar fueron cerrados y surgieron revueltas antisemitas, que 
no hicieron más que agravar lo inestable de la situación14. Trone 
se dirigió inmediatamente a Roma y solicitó a las autoridades que 
hicieran una excepción con su grupo. Recibió ayuda del jefe de la 
legación dominicana y de su homólogo en la embajada estadouni-
dense, quienes en colaboración lograron persuadir a las autorida-
des para que renovaran las visas de tránsito. A continuación, Trone 
intentó, barco tras barco, reservar un pasaje para los cuarenta y 
cuatro refugiados que esperaban en Italia, para encontrar que la 
partida del barco había sido pospuesta o se había retrasado o, en el 
caso de los barcos de compañías marítimas estadounidenses, que 
solo se admitía a ciudadanos de Estados Unidos. Al cerrarse las 
fronteras alemanas y suizas con Italia, Trone perdió el contacto con 
los	futuros	colonos	identificados	por	las	organizaciones	humanita-
rias judías que esperaban medios de transporte hacia Italia.

Las semanas de retraso se convirtieron en meses, dado que 
la entrada de Italia en la guerra supuso el cese efectivo del ser-
vicio de vapores con destino a la República Dominicana. Desde 
ese momento, los navíos que salían de Europa tenían que hacer-
lo desde Lisboa (o desde algunos puertos españoles) vía Nueva 
York, lo que complicó aún más las cosas para la DORSA, por todo 
el tiempo que se necesitaba para conseguir las visas de tránsito 
estadounidenses. 

Tan solo treinta y siete de los cuarenta y cuatro que inicialmen-
te	 habían	 estado	 atrapados	 en	 Génova	 consiguieron	 finalmente	
esas visas. Dado que no se podía ya partir desde Italia, la DORSA 

13. Bauer, My Brother’s Keeper, 271; y Tartakower y Grossman, The Jewish Refugee, 35.
14. American Jewish Year Book 5701, 383, 454.
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tuvo que buscarles medios de transporte a Lisboa. Organizó vuelos 
a Barcelona al astronómico coste de quinientos dólares por inmi-
grante. Ya en España, los inmigrantes continuaron en tren hasta Lis-
boa y desde allí consiguieron pasajes a la República Dominicana. 

Rosen le escribió a Trone que la DORSA no podía mantener 
unos costos tan prohibitivos. La combinación de los intermi-
nables retrasos en puertos como los de Génova y Lisboa y los 
costos originados por el hospedaje y la manutención durante 
el viaje hizo inevitable que Rosen diese instrucciones a Trone 
para que redujera el número de refugiados seleccionados15. No 
obstante, como ilustra la tabla 2, Trone y otros agentes de reclu-
tamiento de la DORSA buscaban potenciales colonos allá donde 
podían encontrarlos. 

15. Rosen a Trone, 30 de septiembre de 1940, File 49, DP, JDC Archives.

Tabla 2
UBICACIÓN DE LOS PRIMEROS SELECCIONADOS COMO COLONOS 

PARA SOSÚA (POR PAÍS CONCEDENTE DE LA VISA)

PAÍS NÚMERO

Suiza 98
Reino Unido 55
Alemania 37
Italia 35
Estados Unidos 7
Haití 4
Cuba 2
Portugal 1
República Dominicana* 13
TOTAL 252

Fuente: Kerem, «Nuevos hallazgos», 697.
*Seleccionados de entre los refugiados que ya vivían en la República Dominicana.
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¿Qué les contó Trone a los refugiados sobre la colonia y qué 
podían esperar encontrar estos en la República Dominicana? Otto 
Papernik proporciona una detallada descripción de la visita y el 
discurso de Trone en un campo de refugiados en Mousserolle, en 
Francia16.

Un día las noticias difundían que un estadounidense y su esposa iban a 
venir al campo para seleccionar a algunas personas para una colonia agrí-
cola, patrocinada por el comité del Agro-Joint y emplazada en la Repúbli-
ca Dominicana. Prácticamente nadie sabía dónde se ubicaba ese país […]. 
Cuando llegó la pareja, comenzaron a explicarnos que en la Conferencia 
de Evian, en Francia, en la que treinta y dos naciones estuvieron represen-
tadas, nadie había dado permiso a los refugiados europeos para entrar en 
sus países, excepto una persona, el Generalísimo Leonardo [sic] Trujillo, 
el llamado «dictador» ofreció su tierra a la inmigración y para empezar a 
100,000 refugiados. Los estadounidenses, un tal Sr. Trone y su mujer nos 
dijeron desde el principio que solo contaban con cincuenta visas y que a él 
se	le	había	encargado	seleccionar	a	personas	con	oficio	y	con	buena	salud,	
pero no personas mayores o con niños, porque no había instalaciones para 
ellos en esta nueva colonia llamada Sosúa. Había un pequeño hospital, se 
usarían barracones para dormir y cualquiera que fuera elegido tendría que 
considerarse en cierto modo un colono. Naturalmente, todo el mundo in-
tentó estar en este grupo, pero dado que éramos 296 solo pudieron aceptar 
a aquellos más adecuados para el trabajo. 

Aunque Papernik se equivocó, como es comprensible, al to-
mar al letón por estadounidense, su detallada memoria del dis-
curso promocional del agente de reclutamiento es coherente con 
otras narraciones. El relato de Trone sobre la oferta de Trujillo 
dejó una profunda huella en Papernik y otros, a los que se les 
podía disculpar que se preguntaran si alguna nación del mundo 
los quería.

Trone, seguramente, se dio cuenta de que los refugiados adap-
taban sus historias, su formación e incluso su apariencia física para 
encajar en lo que creían que buscaba el agente de reclutamiento. 
Hellie Goldman se reía cuando contaba que antes de su entrevista 

16. Otto Papernik, «Memoir» (memorias). Inédita y sin fecha, Sylvie Papernik Papers.
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con Trone se quitó el esmalte de uñas para «parecer una campe-
sina».	 Sabía	 lo	 suficiente	 como	para	proyectar	una	 imagen	 seria	
durante la entrevista; el agente de reclutamiento había descartado 
a algunos de sus amigos «porque bromearon»17. 

No todo el mundo estaba entusiasmado con los métodos de 
Trone	 o	 con	 su	 actitud	 oficiosa.	 Incluso	 aunque	 fue	 finalmente	
elegido, a Ernest Hofeller le enfurecía pensar que se le diera a un 
hombre el derecho de jugar a ser Dios. Tampoco creía que Trone 
estuviera	 especialmente	 cualificado	 para	 el	 trabajo.	 «La	 idea	 de	
enviar a Europa a una única persona en solitario para seleccionar 
a los colonos judíos parece, en retrospectiva, absurda. Lo que era 
importante en ese momento era sacar a la gente del continente 
Europeo en lugar de seleccionarlos a razón de 30-40 personas por 
transporte, con cuentagotas. […] Se desconocía cuál era su criterio 
para escoger a los futuros colonos. Su experiencia era nula. Había 
nacido en Letonia […] su formación era en el campo de la ingenie-
ría. Puede que tuviera experiencia en la selección de personal para 
empresas industriales, pero ciertamente carecía de conocimiento 
alguno para evaluar la capacitación de judíos centroeuropeos para 
convertirse en agricultores en un país subtropical»18. 

Trone se dio cuenta, a medida que viajaba por el oeste de Euro-
pa, de que los refugiados europeos estaban muy alejados del pro-
totipo ideal de Rosen. Se tuvieron que tomar decisiones difíciles, 
no solo por los agentes de la DORSA, sino también por los propios 
refugiados. El colono Jacob Sondheimer recordaba: «A veces ocu-
rría que valiosos jóvenes que habían sido elegidos no podían venir 
porque el representante no quería aceptar a los padres y el joven no 
quería partir sin sus padres»19.

No	obstante,	Trone	sí	se	mostró	flexible	cuando	las	circunstancias	
lo permitieron. Cuando entrevistó a Papernik y a su prometida, Ire-
ne, eligió a Papernik de inmediato porque era ebanista, pero se negó 
inicialmente a aceptar a Irene porque era menor de edad y necesitaba 

17. Entrevista con Helen «Hellie» Goldman, 17 de marzo de 2004.
18. Hofeller, «Timetable to Nowhere: The Sosua Settlement», 17.
19. Jacob Sondheimer, «The Refugee Settlement «Sosua»: A Factual Report», traducido por 

Miriam Gerber y editado por Melvina Lipschutz. Jacob Sondheimer Collection, LBI.
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el consentimiento de sus padres. Pero Papernik se negó a ir sin ella, 
y dado que sus habilidades estaban tan cotizadas, Trone reconsideró 
su decisión20.	Trone	sabía	lo	mucho	que	había	en	juego.	Al	reflexionar	
sobre su etapa de búsqueda en los campos de refugiados, Trone se la-
mentaba: «Hemos visto aquello y vivido con los refugiados, y una de 
las tareas más duras, de la que estábamos en contra, era seleccionar 
–el hecho de ser los jueces– quiénes tendrían hogares, quiénes ten-
drían amaneceres, quiénes tendrían una oportunidad de vivir»21.

Aunque cada país de tránsito presentaba sus propios problemas 
característicos, la adquisición de visas temporales que permitían a 
los refugiados ir de un país a otro, la frecuente necesidad de pro-
rrogar las visas debido a los retrasos del transporte y el papeleo que 
parecía interminable, fueron las constantes para Trone y sus colegas 
en	las	oficinas	del	JDC en París y Lisboa. Los viajes en Europa eran 
un laberinto, además de las visas de tránsito, los representantes pe-
leaban para conseguir documentación técnica, incluidos permisos 
de entrada y de salida, permisos de residencia, cartillas de raciona-
miento y camarotes en los barcos para los futuros colonos. 

La DORSA, se vio también frustrada por los países que, por moti-
vos políticos, adoptaban superioridad retórica, prometiendo otorgar 
visas, pero que frecuentemente daban largas al asunto. El Gobierno de 
Vichy jugó un papel especialmente artero, al exigirle a Estados Unidos 
que	hiciera	más	a	fin	de	persuadir	a	otros	países	en	el	hemisferio	oeste	
para que abrieran sus puertas a más de trescientos mil refugiados en 
Francia, mientras, en respuesta a la presión ejercida por los nazis, se 
negaba a emitir visados de salida. De hecho, el armisticio con Alema-
nia	firmado	por	Marshall	Petain,	en	 junio	de	1940,	especificaba	que	
los refugiados debían ser devueltos a Alemania, y se había enviado a 
la Gestapo a los campos de refugiados franceses para que elaborasen 
listados en vista de una futura deportación. Un molesto Cordell Hull 
recriminó a las autoridades de Vichy, acusándolas de que la DORSA 
había seleccionado a cierto número de refugiados, pero que estos inmi-
grantes aún aguardaban la documentación necesaria para partir22.

20. Papernik, «Memoir».
21. Citado en Kisch, «The Golden Cage», 60.
22. Tartakower y Grossman, The Jewish Refugee, 202-4; y Katz, «México, Gilberto Bosques», 5.
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Aun así, si bien Hull manifestaba su indignación, preocupado 
por	una	infiltración	nazi	en	su	país,	les	dio	instrucciones	a	sus	cón-
sules para que exigieran que esos inmigrantes obtuvieran permi-
sos de salida del Gobierno de Vichy antes de contactar con ninguno 
de ellos. A pesar del intenso cabildeo de Eleanor Roosevelt, entre 
otros, el Departamento de Estado se negó a cambiar su política. 
En	definitiva,	solo	unos	pocos	y	valiosos	permisos	fueron	conce-
didos en Francia, dado que los estadounidenses, los alemanes y el 
Gobierno de Vichy jugaron a lo que Henry Morgenthau denominó 
más tarde «marear la perdiz con los refugiados»23. 

Una vez que los futuros colonos habían sido seleccionados, 
una organización humanitaria judía les proporcionaba billetes, in-
formación sobre las visas y transporte a Lisboa. La DORSA reembol-
saba a la agencia los gastos y enviaba un bono de cien dólares por 
cada inmigrante, tal como se requería por la compañía naviera (la 
tasa era devuelta cuando los colonos llegaban a Nueva York)24. En 
la capital portuguesa esperaban pasaje junto a aproximadamente 
otros doce mil inmigrantes25. 

Lisboa estaba un peldaño más cerca de la libertad y la mayoría 
de los refugiados tenían recuerdos positivos de su tiempo allí. Fe-
lix Bauer recordaba que la ciudad estaba limpia y que «por primera 
vez había un aura de paz». Incluso recordaba que tuvo tiempo para 
asistir a la Feria Mundial: «Con chicas guapas orgullosas de ser foto-
grafiadas	con	los	trajes	nacionales	de	sus	países»26. Hellie Goldman 
rememoraba haber visto su primera película en color, El mago de Oz, 
así como haber ido al teatro y haberse sentado a tomar un bistec para 
cenar. Otto Papernik recordaba haber pasado allí dos días gloriosos, 
acababa de salir de un campo de internamiento francés, y eran los 
pequeños detalles los que dejaron mayor huella: «Por primera vez en 
muchos meses o incluso en años, vimos que todas la farolas estaban 

23. Citado en Maga, America, France, 183-217. En 1942 los nazis iniciaron deportaciones 
masivas de los judíos que vivían en Francia y cuando acabó la guerra, más de 120,000 
judíos habían sido apresados y enviados a campos de concentración (la mayoría de 
ellos a Polonia). Proudfoot, European Refugees, 50.

24. Kisch, «The Golden Cage», 61.
25. American Jewish Year Book 5702, 92,328; and Proudfoot, European Refugees, 57.
26. Felix Bauer, «Leading to and Living in».
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encendidas y que toda la ciudad brillaba como a plena luz del día». 
Más tarde Otto e Irene fueron a un delicatesen, compraron una lata 
de piña en almíbar y abrieron la lata allí mismo, «y se comieron todo 
su contenido en la calle. Era muy satisfactorio haber superado todos 
los malos tiempos por los que habían pasado»27. 

A	pesar	de	todas	sus	tribulaciones,	los	Trone	fueron	finalmente	
liberados de la difícil tarea de seleccionar y conducir a los refugia-
dos desde Inglaterra. La DORSA trabajó con el director del CIR, Sir 
Herbert Emerson, y sus tres asistentes: Solomon Adler-Rudel; Eric 
Guttmann, psiquiatra para los refugiados; y la hija de Rosenberg, 
Elizabeth, psiquiatra que había ejercido en un hospital mental de 
Londres: ninguno de ellos tenía experiencia alguna en coloniza-
ción28. La posición periférica de Inglaterra la convertía en un ob-
jetivo atrayente para los trabajos de reclutamiento, dado que el 
Departamento de Estado era más benévolo con las solicitudes de 
visas de tránsito para los refugiados que vivían en las islas británicas 
que con las continentales29.

Además de elegir a los futuros colonos, a los agentes de reclu-
tamiento ingleses de la DORSA se les dio una tarea adicional cuando 
el U.S. Committee for the Care of European Children [Comité Esta-
dounidense para la Asistencia a los Niños Europeos] les consul-
tó si Sosúa aceptaría a adolescentes de Inglaterra. El comité, que 
había sido creado el 20 de junio de 1940 y contaba con el respaldo 
de Eleanor Roosevelt, pretendía en primer lugar colocar a niños 
refugiados en hogares estadounidenses, y le había pedido al De-
partamento de Estado que ignorara las restricciones del cupo para 
permitir que los niños entraran en Estados Unidos. Al mismo tiem-
po, se dirigió a la DORSA para llevar niños a su colonia30.

27. Entrevista, Goldman, March 17, 2004; y Papernik, «Memoir». 
28. Elizabeth Rosenberg recibió su formación en la University of London y ejerció psi-

quiatría y psicoanálisis. Más tarde sería psiquiatría en Harvard Medical School y 
vicepresidente de la International Psycho-Analytical Association. New York Times, 24 
de noviembre de 1970.

29.	 Memorándum	confidencial;	Re:	Immigratión,	Reyher	a	Hexter,	18	de	junio	de	1943,	
File 49, DP, JDC Archives; y Wagg, «Report of the Meeting».

30. Sin embargo, Mrs. Roosevelt tan solo recibió un velado apoyo del Departamento de 
Estado hasta que tropezó con la ayuda de un extraño aliado. El oponente republicano 
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Robert	Pell	también	trató	de	influenciar	a	la	DORSA para que 
aceptara a niños británicos. La asociación no podía decir que no a 
Pell tras todos sus esfuerzos, así que pidieron, y les fue concedido, 
permiso	a	las	autoridades	dominicanas	a	fin	de	aceptar	a	los	jóve-
nes31. De hecho, Pastoriza y Lamport habían previsto un programa 
que preparara a los adolescentes para los rigores de la vida rural 
cuando, en colaboración, crearon las bases para un acuerdo preli-
minar un año antes. Aunque el plan original pedía que se crease un 
centro de formación a las afueras de la capital, Rosen sin embargo 
optó por la creación de un «subcentro de formación» en Sosúa. Re-
yher y el National Refugee Service buscaron patrocinadores que 
aportaran fondos para estos aprendices. Los objetivos del progra-
ma de formación de la DORSA parecían encajar perfectamente con 
la petición del U. S. Committee.

Rosen persuadió a las autoridades dominicanas de que emitieran 
visas en blanco para 500 niños y 500 aprendices «escogidos entre los 
refugiados alemanes que habían vivido en Inglaterra durante algún 
tiempo».	La	oficina	de	la	DORSA en Nueva York se puso en comu-
nicación con algunos de los familiares en Estados Unidos, y les 
pidió que patrocinaran a los aprendices. Pero la DORSA fue incapaz 
de recaudar los fondos necesarios para aceptar a todos los niños y 
aprendices, en su lugar el comité de Emerson envió para empezar 
un total de 200 aprendices en el otoño de 1940. Reyher calculó que 
se necesitaban 230,000 dólares más para traer al resto y le dijo a 
Pastoriza que George Warren estaba trabajando febrilmente con 
el CIR para encontrar fondos adicionales de las organizaciones de 
caridad y de los Gobiernos extranjeros para traer a estos niños «re-
fugiados sin hogar» a la República Dominicana32.

de su esposo, Wendell Wilkie, había insistido en que Roosevelt debía «oír los llantos 
de los niños refugiados de la guerra». Dado que no quería conceder a su oponente un 
asunto tan emotivo, Roosevelt accedió a que se hiciera una excepción temporal con 
los niños británicos. Maga, America, France, 173-75.

31. Wyman, Paper Walls, capítulo 6; y «Information Bulletin no. 6», National Refugee 
Service, 30 de abril de 1940, File 49, DP, JDC Archives.

32. Reyher a Pastoriza, 18 de junio de 1940, y Rosenberg a Pastoriza, 20 de junio de 1940, 
Tomo 279, AGN.
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El programa de aprendices resultó una auténtica pesadilla bu-
rocrática para el Comité de Londres, dado que los adolescentes 
estaban «internados o repartidos a lo largo y ancho del país». Aun-
que encontraba consuelo en el hecho de que algunos de los jóvenes 
consiguieron	finalmente	llegar	a	Sosúa,	Rosen	se	quejaba	con	rabia	
de que sus «esfuerzos parecían patéticos e inútiles»33.

Entre tanto, durante la segunda mitad del año 1940, cuando 
el proceso de selección de colonos adultos ganó impulso y sucesi-
vos grupos de futuros colonos comenzaron a llegar a la República 
Dominicana,	surgieron	dos	problemas	manifiestos.	Los	elegidos	se	
alejaban bastante de las expectativas de Rosen y los gastos de la 
DORSA sobrepasaban habitualmente los fondos recaudados.

Rosen, que era por naturaleza optimista, estaba cada vez más 
preocupado con la calidad de los colonos seleccionados por el co-
mité de Emerson, Bondy y Trone. Bondy fue duramente criticado 
por elegir en los campos de las afueras de Lisboa a candidatos que 
distaban mucho de ser los mejores. Un enfadado Rosen le escri-
bía al supervisor de Bondy: «Realmente no puedo entender cuáles 
fueron sus motivos para aceptar a estar personas. Uno de ellos es 
totalmente incapaz de realizar trabajo físico de ninguna clase. Bas-
ta con echarle un vistazo para convencerse de que se le ha hecho 
un	flaco	favor	enviándolo	a	Santo	Domingo.	[…]	Los	otros	afirman	
que le dijeron al Dr. Trone que no tenían intención de convertirse 
en colonos y que querían venir a Santo Domingo solamente como 
escala para poder ir a Estados Unidos. Puede decirle al Dr. Bondy 
en mi nombre que nunca esperé de él que fuese tan descuidado, 
por decir lo mínimo, en cargar con los inadaptados»34.

Rosen y Reyher estaban igual de decepcionados con el comi-
té de Emerson. Uno de sus miembros, Adler-Rudel, parece que 
intentó descargar la responsabilidad (le echó la culpa al precario 
estado mental de los refugiados) y advirtió de que el proceso era 
problemático por naturaleza: «Debo señalarles nuevamente que en 

33. Rosen a Trone, 30 de septiembre de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
34. Rosen a Bernhard Kahn, 31 de octubre de 1940. Reyher corroboró las críticas de Rosen 

en	el	memorándum	«Confidential	Memo;	Re:	Immigration».
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tiempos tan arduos como los presentes hacer una selección satis-
factoria no es un trabajo fácil. Hay muchos nervios y tensión entre 
los refugiados y están listos para ir a dónde sea y prometer de todo 
si ven la más mínima posibilidad de dejar el país»35. Le aseguró a 
Rosen que no les había prometido nada a los refugiados y que se 
les había repetido sobre la vida en la República Dominicana que: 
«No será fácil, que las condiciones climáticas son difíciles y que 
tendrán que trabajar muy duro»36.

Pero Rosen no tomaba a los ineptos a la ligera y se negó a li-
berar a Adler-Rudler de su responsabilidad. Estaba enfurecido por 
las elecciones que habían hecho los tres dirigentes del comité: «Mi 
impresión es que la mayoría de las personas han sido seleccionadas 
por algunas damas de buen corazón –y añadía sarcásticamente– es 
por supuesto posible que no haya material humano adecuado en-
tre los refugiados en Inglaterra, pero en ese caso, es mejor que se 
suspenda la aceptación de inmigrantes de su país, al menos por el 
momento»37. Rosen también recriminó a Emerson por enviar a la isla 
a tres mujeres en avanzado estado de gestación, señalando que ta-
les	decisiones	no	beneficiaban	ni	a	la	colonia	ni	a	las	mujeres38. Casi 
nada había cambiado algunos meses más tarde, y Rosen nuevamen-
te reprendió a Emerson: «Se necesitan mujeres colonas que no ocu-
pen sus pensamientos en zapatillas de tacos altos y en esmalte de 
uñas, mujeres que estén dispuestas a venir a este país a trabajar y a 
establecerse y que esperen en este proceso casarse con un colono»39.

Aparentemente, algunos de los aprendices seleccionados por 
Emerson no tenían intención de llegar a Sosúa. Rosen le escribió 
a Rosenberg para que vigilara especialmente a un grupo en par-
ticular a su paso por Ellis Island de camino a la colonia, porque 
algunos de los «jóvenes del grupo británico [estaban] planeando 
llegar a Nueva York como polizones [mientras otros] habían escrito 

35. Adler-Rudel a Rosen, 29 de agosto de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
36. Ibíd.
37. Rosen a Adler-Rudel, 6 de noviembre de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
38. Cable, Rosen a Emerson, 31 de octubre de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
39. Rosen a Emerson, 6 de febrero de 1941, File 3; para similares opiniones Ruby Frisch a 

Rosenberg, 4 de noviembre de 1940, File 2, DP, JDC Archives.
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en secreto al consulado estadounidense». Y concluía: «En sus cora-
zones y mentes la mayoría todavía tiene la esperanza de llegar más 
tarde o más temprano a los Estados Unidos, lo que es exactamente 
lo mismo que ir a Nueva York»40.

Un segundo y debilitante problema era la escasez de fondos. 
Aunque la DORSA había heredado de las cuentas del proyecto del 
Agro-Joint en Crimea fondos para comenzar la actividad y los ha-
bía incrementado con los fondos que Rosenberg había recaudado 
con	tanto	éxito	tras	 la	firma,	 la	oficina	no	estaba	preparada	para	
los enormes gastos que generaba sacar a los refugiados de Europa. 
«Vaya	despacio»	 fue	el	 eslogan	oficioso	de	 la	DORSA durante su 
primer año. 

Este era el mensaje que Rosenberg metió en la cabeza de Rosen a 
fuerza de repetírselo. «Lo vital es […] resistir la tentación y man-
tener la colonia en cifras tan bajas que no tropecemos con un pro-
blema	financiero».	Rosenberg	sabía	que	no	podía	sonsacar	fondos	
suplementarios del JDC:	 «La	 situación	 financiera	 del	 JDC […] es 
tal que ni usted ni yo podemos contar con dinero del JDC, ni un 
centavo […] En todos mis años de trabajo en el JDC, no he visto 
nunca	una	situación	financiera	tan	seria	como	la	que	existe	ahora».	
Rememorando su pasada experiencia en Rusia, Rosenberg añadía: 
«Contenga como un loco, querido Joseph, porque no es como en 
los	buenos	tiempos	pasados	cuando	yo	tenía	auténtica	confianza	
en conseguir grandes cantidades de dinero. Si, con un máximo 
de tan solo doscientos colonos, pudiera tener éxito y solventar los 
problemas más complicados, a saber, los psicológicos, es decir, ges-
tionar el asunto de modo que los colonos estén satisfechos, y si 
tienen buena salud y son capaces de trabajar y las cosas están bien, 
entonces	afrontaremos	la	prueba	definitiva	el	invierno	que	viene.	
Para entonces grandes cifras deben llegar de Van Zeeland y del 
grupo Lessing Rosenwald, si usted pudiera mostrar su éxito con 
pequeñas cantidades, entonces grandes fondos llegaran de estos 
individuos […] Así que le repito, vaya despacio»41.

40. Rosen a Rosenberg, 22 de octubre de 1940, File 2, DP, JDC Archives.
41. Rosenberg a Rosen, 7 de mayo de 1940, File 49, DP, JDC Archives.
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También los costos políticos iban a aumentar rápidamente. 
Era mejor crecer despacio antes que cometer errores y enfrentarse 
al riesgo de perder el apoyo de Ciudad Trujillo o de Washington. 
«Basta con unos pocos errores por nuestra parte para provocar que 
el	Gobierno	dominicano	pierda	la	confianza	en	nuestro	criterio,	y	
si esto ocurriera entonces todo el esfuerzo se vería reducido a pe-
dazos». Rosenberg escribió: «Tan horrible como es expresarlo, es 
mejor	arriesgarse	a	sacrificar	a	unas	pocas	personas	al	comienzo	
que poner en peligro esta gran empresa»42.

La iniciativa de los aprendices no hacía más que añadir pre-
sión	financiera.	Rosenberg	le	preguntó	a	Pell	si	Roosevelt	podría	
colaborar con la recaudación de fondos mostrando públicamente 
su	apoyo	al	programa.	Quizá	influenciado	por	la	primera	dama,	
Roosevelt accedió y Rosenberg, exultante, aprovecho para con-
vocar una reunión con posibles donantes en el Lawyer’s Club de 
Manhattan. En esta reunión se leyó en voz alta la carta de apoyo 
de Roosevelt. Todos los protagonistas hablaron en la colecta de 
fondos, incluidos Pastoriza, Warren, Baerwald y Wagg, y poste-
riormente se publicó un folleto en papel satinado con el título 
Concerning Refugee Settlement in the Dominican Republic [Sobre la 
colonia de refugiados en la República Dominicana]. Pero las bendicio-
nes del presidente y el compromiso del JDC de respaldar los gas-
tos del transporte de los aprendices no solventaron las penurias 
económicas de la DORSA43.

Las instrucciones de Rosenberg a Rosen para que contuviera y 
construyera una colonia más pequeña sin duda no eran lo que Tru-
jillo	quería	escuchar.	Deseoso	de	mostrar	resultados	significativos	
y de alimentar la publicidad favorable que había recibido, lo que 
quería Trujillo eran pruebas de que la colonia estaba avanzando 
deprisa.	Rosenberg	 trató	de	 infundir	 en	 el	dictador	 la	 confianza	
en que construir despacio tendría sus propias recompensas: «Es-
toy terriblemente interesado en asegurarme personalmente de que 

42. Rosenberg a Rosen, 28 de marzo de 1940, File 1, DP, JDC Archives.
43. Memorándum de la charla «Refugees in England», Warren y Pell, 12 de junio de 1940, 

Roll 28, 840.48/Refugees, NA; y Concerning Refugee Settlement. 
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solo admitimos a la clase adecuada de personas»44. Pero Trujillo 
seguía impaciente por el lento ritmo de llegadas. 

Las autoridades tampoco ocultaron su decepción, y comunica-
ron sus dudas directamente al Departamento de Estado. Un infor-
mador bien situado valoraba que «las altas esferas del funcionaria-
do» de la República Dominicana habían llegado a la conclusión de 
que la colonia no era «una empresa seria»45. Reyher se quejó más 
tarde	de	que	las	críticas	eran	injustificadas,	porque	los	funcionarios	
sabían bien cómo era de restrictivo el Departamento de Estado con 
las visas y no obstante los dirigentes dominicanos «parecían pre-
guntarse periódicamente, e incluso lamentar, que la población de 
Sosúa creciese tan lentamente»46.

Hacia	finales	de	 1940,	 tan	 solo	 250	 colonos	habían	 llegado	a	
Sosúa y el precario balance contable de la DORSA no había mejo-
rado. Era más complicado generar fondos ya que los principales 
donantes, que eran siempre los mismos y solo unos pocos, se veían 
asediados	por	 las	filantrópicas	de	mayor	peso.	Rosenberg	 se	di-
rigió a Baerwald y le pidió al JDC que diera un paso al frente y 
demostrara su implicación. Rosenberg deseaba anunciar en el pri-
mer aniversario de la colonia que tenía «el compromiso de otros 
550,000 dólares del JDC». La manera en que se expresó la petición a 
Baerwald sugiere que Rosenberg se encontraba bajo la presión de 
las autoridades dominicanas: «Si tengo que volver a allá abajo con 
las	manos	vacías	en	lo	que	se	refiere	a	un	nuevo	compromiso,	será	
un trágico fracaso por nuestra parte. Si por la falta de fondos nos 
vemos obligados a dejar de traer colonos, incluso aunque el costo 
de transporte por colono sea de 300 dólares, estamos escribiendo 
con mayúsculas la palabra FRACASO en nuestro propio trabajo»47.

Baerwald intentó calmar a Rosenberg. Le había decepcionado el 
hecho de que aparentemente Rosenberg había dado esperanzas a sus 
colegas dominicanos sobre cuánto podía esperarse que invirtiera el 

44. Rosenberg a Trujillo, 9 de marzo de 1940, File 1, DP, JDC Archives.
45. Pell a Rosenberg, 25 de octubre de 1940, File 2, DP, JDC Archives.
46.	 «Confidential	Memo;	Re:	Immigration».
47. Rosenberg a Baerwald, 7 de noviembre de 1940, File 2, DP, JDC Archives. Las mayúsculas 

aparecen en el original.

7. Jugar a ser Dios



276

JDC y le aconsejó contención: «Usted ha hecho o ha insinuado prome-
sas acerca de llevar con usted grandes cantidades de dinero cuando 
volviera a bajar [a la República Dominicana en enero]. No sé dónde 
lo va a encontrar de modo que satisfaga completamente sus deseos 
entre ahora y enero. Está tratando cuestiones de dinero con personas 
cuyas cabezas están ocupadas en muchas direcciones y cuya ayuda, 
no obstante, necesitamos tanto usted como nosotros». La alusión de 
Baerwald a las «personas […] ocupadas en muchas direcciones» se 
refiere	sin	duda	a	los	principales	donantes	a	los	que	Rosenberg	es-
taba tan deseoso de dirigirse. Por desgracia para la DORSA, tanto el 
JDC como otros, ya estaban contando con el apoyo de esos mismos 
benefactores	para	financiar	sus	propios	trabajos	de	auxilio.

La	 perseverancia	 en	 el	 ruego	 de	 Rosenberg,	 no	 obstante,	 fi-
nalmente hizo que Baerwald se rindiera. A mediados de enero de 
1941, el Joint accedió a una asignación de fondos lo bastante gene-
rosa como para llevar a la colonia a otros mil colonos. Eran noticias 
realmente excelentes, dado que llegaron en la víspera del viaje de 
Rosenberg a la isla y este estaba seguro de que contribuirían en 
gran medida a aquietar a las dudas entre los funcionarios domi-
nicanos. Ahora le tocaba a la DORSA demostrar que podría traer 
suficientes	 colonos	 a	 Sosúa	para	 desarrollar	 la	 colonia.	Una	 vez	
más, no obstante, obstáculos más allá de su control frustraron los 
esfuerzos de la asociación.

«Sosúa estaba atestado de espías»
Inmediatamente, Reyher compartió las buenas noticias con el 

Departamento de Estado y solicitó colaboración en la obtención 
de visas de tránsito para los futuros colonos. El Departamento de 
Estado acababa de conceder un permiso especial para trasladar a 
150 refugiados de Alemania y a 50 aprendices de los Países Bajos. 
Aceptar refugiados de Alemania representaba un distanciamiento 
significativo	de	 la	política	del	pasado,	 la	razón	aparente	era	que	
muchos de esos refugiados eran parientes directos de los prime-
ros colonos de Sosúa. Como parte de esta asignación de fondos, 
el Joint accedió a proporcionar manutención para esos parientes 
durante un año «con la esperanza de que los colonos pudieran a 
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partir de ese momento tomar a sus parientes en sus propios hoga-
res y mantenerlos». Otras visas se reservaron para los parientes de 
los no colonos que vivían en Ciudad Trujillo48.

Los dirigentes de la DORSA habían argumentado que traer a 
estos familiares, sacándolos del territorio ocupado, era fundamen-
tal para la estabilidad mental de los colonos y para el futuro de la 
colonia. Wagg, que visitó la colonia durante la celebración de su 
primer aniversario, había escuchado las quejas de preocupados co-
lonos que les recordaban a los dignatarios presentes que la DORSA 
había prometido que haría todo lo que pudiera para poner a sus 
seres queridos fuera de peligro. Estaba convencido de que los colo-
nos no podrían «tener ningún sentido de permanencia» hasta que 
tuvieran alguna garantía de que podrían «reunirse con sus fami-
lias». «Traer a los padres y madres, esposas y esposos, hermanos y 
hermanas a Sosúa es una garantía de estabilidad, y es muy urgente 
que la prohibición [sobre aceptar refugiados de la gran Alemania] 
recomendada por el CIR se deje de aplicar al menos hasta que las 
familias puedan construir juntas sus hogares»49.

Reyher quería asegurarse de que el departamento de Visas del 
Departamento de Estado, frecuentemente quisquilloso, haría ho-
nor a su palabra. Advirtió a los funcionarios del Departamento de 
Estado de que Trone estaba a punto de dejar Lisboa para dirigir-
se	a	Alemania	a	fin	de	llevar	a	cabo	entrevistas.	Las	agencias	de	
socorro en Alemania y en Austria estaban deseosas de sacar a 
su gente de allí porque las condiciones dentro de Alemania eran 
horribles.	La	mayoría	de	los	que	habían	sido	identificados	por	el	
comité de auxilio ya habían recibido visas especiales de «protec-
ción» de la República Dominicana para «salvarlos de la deporta-
ción». Estas visas especiales fueron emitidas «con la condición de 
que, antes de que estas personas marcharan hacia la República 
Dominicana, tendrían que llevarse a cabo acuerdos más amplios 
para concederles visas reales»50.

48.	 «Confidential	Memo;	Re:	Immigration».
49. Wagg, «Report of the Meeting».
50. Ibíd.
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Lo que preocupaba a Reyher era que durante los últimos seis 
meses, el Departamento de Estado había cambiado varias veces 
de opinión sobre esas visas de tránsito. En primer lugar a causa 
de las preocupaciones en materia de seguridad se había recha-
zado la petición inicial. Después, parece que se le dio luz verde 
a la DORSA, pero en un momento en el que apenas había fondos 
para sacar a los refugiados de Lisboa y de Inglaterra. Ahora que la 
DORSA había recibido la subvención correspondiente al año 1941 y 
estaba lista para actuar, Reyher le preguntó a Pell nuevamente, en 
enero de 1941: «¿Podemos conseguirles visas de tránsito? ¿Tiene 
alguna esperanza en lograr una respuesta favorable?» Dado que 
Pell iba con Rosenberg camino a la capital dominicana, Reyher se 
preguntaba: «¿Le sería quizá útil tener esto en mente, de modo 
que cuando llegué usted a Sosúa pueda informar de que ha visto 
personalmente a los colonos y de que cree que la organización los 
conoce tan bien que ir a buscar a su parientes sería probablemente 
contar con uno de los grupos más controlados posibles y entonces 
habría esperanza de que podamos asegurar a los colonos nuestra 
ayuda para ir a buscar a sus familiares»51. 

Un	afligido	Pell	llamó	por	teléfono	a	Reyher	al	día	siguiente	
mismo. Acababa de aparecer un artículo en el Washington Times-
Herald que había causado conmoción en la capital del país. 
Fuentes anónimas aseguraban que «Sosúa estaba atestada de 
espías [nazis]». Washington era una cuidad de «cuchicheos» y 
como consecuencia, «Estamos de nuevo donde empezamos en 
lo relativo a nuestras posibilidades en Alemania». Rápidamente 
desanimó a Reyher de la idea de enviar a Trone a Alemania: 
«Hacer que Trone vaya a Alemania tras ese artículo sería 
animar a las críticas […]. Nadie de Alemania en absoluto en este 
momento». Se podría hacer una excepción tras la celebración del 
aniversario, consideró Pell pensativo, pero ni siquiera en esto 
tenía esperanzas52.

51. Reyher a Pell, 17 de enero de 1941, File 50, DP, JDC Archives.
52. «Notes of Telephone Conversation between Pell, Reyher and Rosen», 18 de enero 

1941, y Pell a Reyher, 18 de enero de 1941, File 50, DP, JDC Archives.

SEGUNDA PARTE: INTERESES CONVERGENTES



279

La decreciente reputación de la DORSA ante el Departamento 
de	Estado	se	puso	de	manifiesto	al	añadir	Pell	el	comentario	de	que	
sería un error pedir ninguna visa de tránsito a una división de visas 
cada vez más intransigente mientras él y Wagg estuvieran fuera, en 
la República Dominicana. Las únicas buenas noticas que Pell podía 
ofrecer era que la DORSA podía, a su vuelta, continuar con aquellas 
visas para los refugiados que esperaban documentos de tránsito en 
Lisboa	o	en	la	Francia	no	ocupada.	En	confianza,	Pell	admitía	que	
sus colegas le veían como un «representante de la organización» y 
como consecuencia sus ideas no eran «tomadas totalmente en cuen-
ta por el Departamento de Estado»53.

El ascenso y caída en desgracia de Pell se convirtió en una es-
pecie de cuento con moraleja para Rosenberg y su plantilla. El en-
lace de la DORSA con el Departamento de Estado se había ganado 
sus galones como ayudante de Myron Taylor en la delegación de 
Evian, y un año más tarde se había vuelto una pieza imprescindi-
ble del equipo de negociaciones del CIR de George Rublee. En 1939, 
cuando se rompieron las negociaciones con los nazis, Pell fue as-
cendido a jefe de la división europea de Relaciones Exteriores, y su 
despacho se convirtió en el cajón desastre para todas las cuestiones 
relacionadas con los refugiados. El trabajo era tan exigente como 
agotador, pero más allá de eso, se había convertido en un campo 
de minas, dada la tensa atmosfera del Departamento. Pell actuó de 
manera heroica en nombre de la asociación, pero la tendencia se 
había vuelto en su contra. 

Menos de un año después de su ascenso, Pell, que entonces te-
nía 38 años, había perdido el paso. Se metió en un callejón sin sali-
da cuando en febrero de 1940 escribió un enérgico memorándum 
abogando por medidas contundentes para sacar a los refugiados de 
manera clandestina de Europa. Incluso aunque era el representante 
del Departamento en el CIR, Pell arremetió contra la débil diploma-
cia del comité, los lugares comunes y las políticas obstruccionistas: 
«Estos caballeros […] harán bellos discursos, o en la mayoría de los 

53. «Notes of Telephone Conversation», 18 de enero de1941, y Pell a Reyher, 18 de enero 
1941, File 50, DP, JDC Archives.
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casos no dirán nada en absoluto […] Se alimentarán las esperanzas 
de los desafortunados refugiados con el anuncio de que se va a ce-
lebrar una reunión y, como en las ocasiones previas en las que se ha 
reunido el comité, su frustración llegará a niveles aún más bajos tras 
la asamblea. Parece que el momento para la oratoria y el intercam-
bio de halagos en relación con el problema de los refugiados ya ha 
pasado […] Los aproximadamente 140,000 refugiados en países de 
refugio tienen que ser reasentados»54. En cambio, alabó el trabajo del 
«proyecto dominicano del Sr. Rosenberg» que estaba haciendo algo 
constructivo respecto al problema.

Pell recibió una fuerte reprimenda por parte del mismísimo 
presidente, que con una contundencia poco característica en él re-
plicó: «No estoy de acuerdo con el memorándum de la división 
de Relaciones Europeas». Roosevelt seguía esperando que el CIR 
jugara un papel constructivo a largo plazo, y recriminó a Pell por 
pensar solo en «las necesidades inmediatas de un número determi-
nado de individuos y familias alemanas, españolas, polacas y che-
cas» y por no haber «apreciado las enormes perspectivas a largo 
plazo que tomarían en consideración a los que buscaban un nuevo 
hogar de Francia, Reino Unido e incluso Estados Unidos»55.

Desde ese momento, Pell fue tachado como defensor de los re-
fugiados en general y en especial de la DORSA y su puesto en el 
Departamento se volvió cada vez más insostenible. Desalentado, 
escribió a su jefe de departamento, Ray Atherton: «Aquellos de no-
sotros que tenemos la responsabilidad en materia de refugiados en 
este departamento estamos trabajando más o menos sin nada. Yo 
veo muy pocos indicios de interés del Departamento en este traba-
jo; de hecho, veo todos indicios de que el trabajo es en gran medida 
impopular y desaprobado. El Sr. Morris [Stephen Morris, asistente 
de Pell] y yo hemos tenido que improvisar mucho en nuestras ges-
tiones con individuos y con organizaciones exteriores y transmitir 
la impresión de que este Gobierno aún mantiene interés en ayudar 

54.	 «Confidential	Memo;	Re:	Immigration»;	y	«Memorandum	by	the	Assistant	Chief	of	
the Division of European Affairs (Pell)», 29 de febrero de 1940, FRUS, 1940, 2: 214-19.

55.	 «Confidential	Memo;	 Re:	 Immigration»;	 y	 Roosevelt	 a	Hull,	 7	 de	marzo	 de	 1940,	
FRUS, 1940, 2: 219. 
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a los refugiados, cuando se han dado todos los signos dentro 
del Departamento de que el interés en este tema –con notables 
excepciones– ha decaído»56.

En marzo de 1941, Pell solicitó ser relevado de su cargo. Fue 
reasignado	a	un	puesto	en	la	oficina	de	información,	que	debió	pa-
recerle una degradación, pues pronto solicitó una excedencia para 
prestar servicios como enlace en el departamento político del Cuar-
tel General Supremo de las Fuerzas Aliadas. Su sucesor, Wagg, tam-
bién amigo y aliado de la DORSA, vio cómo su puesto temporal en la 
sección	de	refugiados	fue	«redefinido»	y,	a	pesar	del	ruego	especial	
de Pell, fue despedido sin ceremonias en el invierno de 1941. Los 
despidos de Pell y de Wagg fueron un duro golpe para la DORSA, 
que perdió dos defensores clave en un momento crítico57.

Wagg no le hizo ningún favor a la DORSA cuando le dio el 
tiro de gracia a sus antiguos empleadores en un artículo titulado: 
«Washington’s Stepchild: The Refugee» [«El hijastro de Washington: 
el refugiado»] en el New Republic en marzo de 1941. Hizo lo que 
los	funcionarios	de	carrera	de	la	oficina	de	Relaciones	Exteriores,	
como Pell, no podían hacer: desacreditar públicamente a la «buro-
cracia de Washington» por poner en un segundo plano el proble-
ma de los refugiados como «algo admirable en principio y después 
rechazarlo por «inoportuno». Wagg elogiaba a un pequeño grupo 
de personas comprometidas, más destacadamente a los adminis-
tradores de la DORSA, que «habían peleado contra grandes contra-
tiempos en una atmosfera de oposición y sospecha y con un apoyo 
mínimo por parte de los dirigentes que formulaban las políticas 
[…] El trabajo con los refugiados había sido en el mejor supuesto 
un hijastro en Washington para ser golpeado y sacudido, y en el 
peor una patata caliente para los antisemitas y para los burócratas 
mezquinos»58.

56. Pell a Atherton, 9 de julio de 1940, Roll 29, 840.48/Refugees, NA.
57. Pell a Atherton, 18 de febrero de 1941, Long a Welles, 19 de febrero de 1941, y Pepper 

a Long, 4 de marzo de 1941, Roll 29, 840.48/Refugees, NA.	Para	los	datos	biográficos	
sobre Pell, véase Register of the Department of State, October 1,1940 (Washington, D.C.: 
U.S.	Government	Printing	Office,	1940),	166-67;	y	Biographic Register of the Department of 
State, September 1, 1944 (Washington,	D.C.:	U.S.	Government	Printing	Office,	1944).	185.

58. CIV (30 de junio de 1941), 592-94. 
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Wagg exigía a la administración que se dejase de vacilaciones, 
y alababa la iniciativa de Sosúa como un innovador modelo en la 
gestión del problema de los refugiados. Criticaba que «la estrategia 
alemana cruelmente inteligente [tenía] un doble objetivo»: desha-
cerse de los judíos al tiempo que hacía parecer a los refugiados 
como saboteadores. Este doble objetivo pretendía:

Primero, arrojar a un gran número de seres humanos asustados y en la 
miseria a las fronteras y al océano. Esto grava las instalaciones ya sobre-
cargadas de sus oponentes y crea caos y, sobre todo, anima a la disensión. 
Segundo, mediante esta acción, despertar en el campo enemigo de Hitler 
odios raciales y religiosos y persecuciones mezquinas que evolucionan 
con rapidez a persecuciones de mayor importancia, chantaje y corrupción. 
Hitler, a través de sus agentes, opera en ambos lados. No solo arroja a los 
refugiados a lugares en los que su llegada repentina crea una confusión 
máxima, sino que también sus agentes, y sus insospechadas víctimas, 
comienzan a susurrar de manera inmediata que los refugiados son pro-
bablemente en secreto simpatizantes nazis, que sin duda están trabajando 
clandestinamente para Alemania, que no han olvidado su madre patria, 
en	definitiva,	que	ellos	y	no	los	verdaderos	agentes	nazis	son	el	peligro59.

Wagg explica que sí, que es a los nazis a quienes hay que cul-
par	por	esta	estrategia	diabólica,	pero	afirma	que	tal	propaganda:	
«alcanza a las altas esferas de muchos Gobiernos, incluido el nues-
tro, donde el deseo engendró la idea, y donde las semillas del anti-
semitismo	y	el	antiliberalismo	están	ya	floreciendo».	Terminaba	su	
carta con una llamada a la acción: «Este país debe tener una política 
de refugiados. Hoy en día, prácticamente no tiene ninguna. Hoy, la 
palabra	«refugiados»	en	Washington	significa	para	los	burócratas	
«inmigrante» y «agente secreto» para los militares. Por el bien de 
todo aquello a lo que nos referimos cuando hablamos de defender 
democracia, debería conferirse de nuevo dignidad humana a los 
refugiados, y considerarse el problema de su reasentamiento con 
la debida perspectiva como uno de los problemas fundamentales 
de la democracia: que es preciso resolver, no eludir»60.

59. Ibíd., 594.
60. Ibíd.
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El canto del cisne de Wagg no tuvo efecto alguno en el De-
partamento. La desaparición de Pell y Wagg era inevitable, dada 
la inexpugnable posición de la línea dura. Permitir la entrada de 
inmigrantes de un territorio ocupado fue prohibido de una vez por 
todas en la primavera de 1941.

Cuando los comités de socorro de Alemania y Austria tuvie-
ron conocimiento del último revés reaccionaron con furia. Rosen 
sabía que los comités estaban extremadamente frustrados. «Es ob-
vio que nuestros amigos en Alemania no entienden la situación y 
sospechan que no queremos cooperar con ellos o ayudarles. No 
podemos escribirles con franqueza sobre cuál es la situación real». 
Rosen ansiaba enviar a Trone a Alemania para que hablase con las 
organizaciones de socorro personalmente y aclarara la situación: 
«Si usted está en Alemania y les visita, tiene que explicarles que 
nosotros	no	somos	el	problema,	ni	lo	son	las	dificultades	de	trans-
porte, sino la actitud de nuestro propio Departamento de Estado, 
que hace desaconsejable e imposible sacar personas directamente 
desde Alemania o el territorio ocupado por ella […] nuestros ami-
gos en el Departamento nos han aconsejado enérgicamente que no 
toquemos este tema, de lo contrario podríamos poner en peligro 
todo el proyecto de la colonia. Es una situación lamentable, pero 
por el momento no hay nada en absoluto que podamos hacer al 
respecto»61.

La cruda realidad que afrontaban los judíos alemanes y aus-
triacos conllevaba un doble desafío. El Departamento de Estado 
les consideraba como posibles enemigos extranjeros, tachándoles 
de la misma manera en que lo habían hecho aquellos que los ha-
bían condenado al exterminio. Mientras tanto, la plantilla de la 
DORSA preparada para dirigir su salida en cualquier momento, no 
podía hacer nada más que sentarse y esperar62.

61. Rosen a Trone, 30 de septiembre de 1940, File 49; y cables de Lowenherz a la sede de 
Nueva York del JDC, 5 de marzo de 1941, Troper a Loewenherz, 6 de marzo de 1941, 
sede de Nueva York de la DORSA a Loewenherz, 13 de marzo de 1941, File 50, DP, 
JDC Archives.

62. American Jewish Year Book 5701, 449.
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En enero de 1941, los esfuerzos de la asociación para reunir a las 
familias de sus colonos y lograr la entrada de refugiados de la Gran 
Alemania estaban bloqueados por un reportaje sensacionalista, sin 
base probada, de un periódico. Las alegaciones de espionaje en Sosúa 
nunca fueron probadas, a pesar de las subsiguientes investigacio-
nes de los agentes secretos dominicanos y estadounidenses. La le-
gación estadounidense en Cuidad Trujillo sospechó de veinticuatro 
refugiados en la República Dominicana y solo dos de ellos fueron 
arrestados y enviados a campos de detención estadounidenses, y 
ninguno de ellos era de Sosúa63. Según el periodista John Gunther, 
que visitó la isla en 1941, la sobreexcitada retórica de Washington 
era mucho ruido y pocas nueces: «No existe prácticamente ningún 
problema con la quinta columna, porque no podría existir un parti-
do fascista local y porque casi no se conocen alemanes»64.

No sería la última vez que dañinas sospechas e historias darían 
al traste con el trabajo de la DORSA para salvar vidas. Por ejemplo: 
un año más tarde circulaba un rumor, más elaborado, de que los re-
fugiados en Sosúa estaban haciéndoles señales a los barcos desde la 
bahía	cada	noche.	Estos	sobresaltos	eran	suficientemente	frecuentes	
como para que la plantilla de la DORSA fuera recelosa. Reyher, nor-
malmente	cauta,	reflexionaba:	«Con	el	paso	del	tiempo,	he	empeza-
do a preguntarme si las acusaciones, los sobresaltos, los artículos, 
etc., son completamente de naturaleza esporádica»65.

En el invierno de 1941, al difundirse las noticias sobre las de-
portaciones masivas a Polonia, los colonos de Sosúa comenzaron 
a estar cada vez más preocupados a cerca de sus seres queridos en 
sus países. Un exasperado Rosenberg suplicó, pasando por encima 
de Breckinridge Long, a Sumner Welles:

Desde el pasado mayo no hemos solicitado visas dominicanas para los 
colonos, o sus familiares, con residencia en territorios ocupados por Ale-
mania. Esto es debido a que el Sr. Pell nos aconsejó que tales solicitu-
des no se ajustarían a las políticas actuales del Departamento de Estado. 

63. Vega, Nazismo, 188; y Friedman, Nazis and Good Neighbors.
64. Gunther, «Hispaniola», 772.
65.	 «Confidential	Memo;	Re:	Immigration».
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Alemania	ha	intensificado	las	persecuciones,	especialmente	de	judíos,	y	
ha anunciado recientemente deportaciones a gran escala a Polonia que 
comenzarán el primero de abril. Muchos de los colonos tienen familiares 
en Alemania o en el territorio ocupado alemán: padres, hermanos, her-
manas y también algunas prometidas. Dado el plazo del primero de abril, 
los colonos en la República dominicana nos formulan lastimosos y urgen-
tes llamamientos para que les consigamos visas a sus parientes. Creemos 
que nos encontramos en posición de obtener del Gobierno dominicano 
visas para esos parientes o prometidas de modo inmediato. Creemos que 
la tenencia o no de esas visas bien puede suponer la diferencia entre vivir 
o morir. De ahí que el futuro de todo el proyecto de colonia pueda estar 
en juego en este asunto66.

Es la carta más dura que el siempre leal Rosenberg jamás escri-
bió a la administración que tan profundamente admiraba. El len-
guaje extremo que utiliza sugiere bajo cuánta presión se encontra-
ba en aquel momento y cómo de desesperada estaba la DORSA por 
conseguir la liberación de los familiares de los colonos. Rosenberg 
concluía pidiéndole consejo a Welles y señalaba que con el traslado 
de Pell y el despido de Wagg: «En este momento, no hay nadie en 
el Departamento de Estado a quien estemos en posición de consul-
tar. A esto se debe esta carta urgente dirigida a usted»67.

Welles le indicó a Rosenberg que se reuniera con Long y con 
Avra Warren, que no era exactamente lo que Rosenberg quería 
oír. Se le informó de que un funcionario de carrera de la ofici-
na de Relaciones Exteriores, designado por Long, sería desde 
este momento, el contacto de la DORSA en el Departamento de 
Estado. Los integrantes de la línea dura, quizás incitados por 
Welles, parece que le ofrecieron alguna esperanza a Rosenberg, 
dándole luz verde a la DORSA para obtener 181 visas dominica-
nas para familiares y prometidos «esperando que esta promesa» 
impidiera al menos que fueran deportados desde sus hogares, 
dándoles de este modo «una oportunidad de ser rescatados». 
Reyher envió un cable a Trone con las esperanzadoras noticias, 
añadiendo que ella reuniría los dosieres de los seres queridos 

66. Rosenberg a Welles, 27 de febrero de 1941, Roll 29, 840.48/Refugees, NA.
67. Ibíd. 
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de modo que la organización pudiera solicitar las visas. Rosenberg 
informó a Avra Warren de que las noticias «tuvieron el más bene-
ficioso	de	los	efectos	en	Sosúa»68.

Pero una cosa era conseguir que se expidieran las visas y 
otra muy distinta sacar a los refugiados de los territorios ocu-
pados. A pesar de los ruegos de Rosenberg y de la intervención 
de Welles, Avra Warren, de un modo que era la quintaesencia de 
lo burocrático, desalentó a Reyher en esta ocasión al insistir en 
que ella tenía que proporcionar pruebas concretas de que se ha-
bían realizado los arreglos necesarios para el transporte de cada 
refugiado en cuestión69. Esto, a principios de 1941, no era un tra-
bajo	fácil,	dadas	las	dificultades	inherentes	a	sacar	refugiados	de	
Europa y lo azaroso de la navegación atlántica.

En Sosúa, los preocupados colonos presionaban a los adminis-
tradores	para	que	movieran	cielo	y	tierra	a	fin	de	sacar	de	Europa	
a los miembros de su familia. De hecho, cada vez que la DORSA 
conseguía hacer llegar a algunos parientes a la colonia, esto de for-
ma inevitable elevaba las esperanzas de aquellos otros que deses-
peraban por un mismo logro. Nada creo más rencores en Sosúa 
que la percepción ampliamente compartida de que la DORSA no 
estaba	haciendo	suficiente	para	rescatar	a	sus	familiares.	Pocos	te-
nían idea de cómo de difícil era sacar refugiados de Europa en ese 
momento. Como es comprensible, eran pocos los que aún podían 
pensar racionalmente sobre el asunto. El colono Heinrich Wasser-
vogel recordaba muy emocionado, casi veinte años después de es-
tos hechos, cómo había rogado, sin resultados, a los agentes de la 
DORSA en Nueva York que sacasen a su madre y a sus hermanos 
gemelos de Yugoslavia. La respuesta de Rosenberg buscaba ani-
marle y transmitirle que la asociación estaba haciendo todo lo po-
sible dadas las circunstancias. «Gracias por escribirme acerca de su 

68. Atherton a Long, 4 de marzo de 1951, Atherton a Rosenberg, 6 de marzo de 1941, 
Reyher a Trone, 13 de marzo de 1941, y Rosenberg a Avra Warren, 13 de marzo de 
1941, Roll 29,840.48/ Refugees, NA.

69. La respuesta inicial de Warren a Rosenberg era alentadora. Cf. Avra Warren a 
Rosenberg, 11 de marzo de 1941, y Avra Warren a Reyher, 10 de abril de 1941, Roll 
29, 840.48/Refugees, NA.
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madre y sus hermanos gemelos, quienes desearía que se reunieran 
con usted en Sosúa. Entiendo su deseo de reunir a su familia, y el 
Sr. Falk, el Sr. Schewitzer [ambos administradores de la DORSA] y 
yo estamos haciendo todo lo posible para hacerlo realidad». Rosen-
berg le pidió a Wasservogel que mirara al futuro y que no se aferra-
se al pasado, y terminaba su carta con un comentario constructivo: 
«Me alegra mucho saber que es feliz en Sosúa y que pronto tendrá 
su	propia	finca»70.

Desafortunadamente, Wasservogel, como muchos de sus com-
pañeros, nunca se volvió a reunir con su familia71. Tanto él como 
otros sosuenses, tal y como Bertold Brecht en el epígrafe de este 
capítulo, se salvaron de una muerte segura, pero llevaron la pesada 
carga psicológica de preguntarse por qué se habían salvado cuando 
otros familiares y amigos no lo habían hecho. El fracaso en reunir a 
las familias proyectó una sombra sobre la colonia durante los años 
de la guerra, aunque, en retrospectiva, la mayoría de los colonos 
comprendió	finalmente	que	 la	DORSA hizo todo lo que pudo en 
unas circunstancias imposibles. 

Los agentes de la DORSA, no obstante, sabían a quién culpar. 
Un	cada	vez	más	adusto	Rosen	escribía:	«La	creciente	influencia	en	
nuestro Departamento de Estado del grupo exclusionista que ha 
sido y es aún opuesto a nuestro proyecto e incluso está dispuesto a 
colocar todo tipo de obstáculos en nuestro camino». Comprendió 
a la perfección el tipo de razonamiento de la línea dura «ellos con-
tra nosotros» en lo referente a la colonia de Sosúa: «Un creciente 
e hipnótico miedo al fantasma de la quinta columna, particular-
mente relacionado con la República Dominicana, con su situación 
estratégica» había conllevado efectivamente una «moratoria en el 
crecimiento»72. 

El hecho de que el primer año de la colonia coincidiera con 
las vicisitudes de la guerra, junto con considerables dosis de para-
noia y decepción, tanto por los burócratas estadounidenses como 
por los dominicanos, hizo que la plantilla perdiera el optimismo 

70. Carta de Rosenberg a Wasservogel, 12 de marzo de 1941, Henry Wells Papers.
71. Entrevista a Henry Wells, 3 de febrero de 1999.
72. «Notes of Dr. Rosen», 10 de abril de 1941, File 3, DP, JDC Archives.
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sobre el futuro de la colonia. El idealismo y optimismo caracte-
rísticos	de	Rosenberg,	 tan	visibles	durante	 la	firma	del	 acuerdo,	
tan solo dieciocho meses más tarde habían dejado paso a un aus-
tero realismo. En junio de 1941, el estrés de intentar salvar vidas 
se había cobrado su precio en el indómito de sesenta y ocho años, 
y tuvo que ser hospitalizado. Ese otoño, los médicos le recomenda-
ron encarecidamente aligerar su carga de trabajo y abandonar sus 
«labores dando discursos y cesar sus viajes por el país»73. Escribió 
a	 su	hija	Elizabeth	en	 junio	de	1941,	 reflexionando	sobre	 la	difí-
cil papeleta que les había tocado resolver: «Este trabajo ha estado 
rodeado	de	 tan	grandes	y	numerosísimas	dificultades	que	 si	 las	
hubiese previsto, quizá, no habría emprendido este esfuerzo tan 
tremendamente difícil. También hemos tenido interminables pro-
blemas por parte del Gobierno de Estados Unidos con normativas, 
que como comprenderás, debemos y deseamos cumplir al pie de la 
letra, y con las mudanzas y cambios de opinión. La tarea de exi-
gir su cumplimiento está en manos de personas no todas ellas, de 
ningún modo, a favor ni de este ni de ningún otro trabajo por los 
refugiados […]. Por último, no hemos tenido el soporte económico 
con el que contábamos»74.

Sería demasiado benevolente describir aquello por lo que 
la DORSA tuvo que pasar durante su primer año y medio como 
problemas iniciales. Aunque públicamente Rosenberg y Rosen 
ensalzaban las virtudes de la colonia y continuaron recaudan-
do fondos en Nueva York y otros lugares, en privado, tanto 
ellos como sus patrocinadores se dieron cuenta de que la colo-
nia que se establecería finalmente no sería más que una sombra 
de lo que pudo haber sido. 

Más tarde, Rosenberg y sus asistentes encontrarían consuelo 
al saber que la DORSA había salvado más vidas que las de aque-
llos que habían llegado a Sosúa. Rosenberg se jactaba de que la 
asociación había salvado a cuatro mil judíos en total durante el 

73. Dr. Harry Solomon a Rosenberg, 17 de noviembre de 1941, y Dr. B. S. Oppenheimer a 
Rosenberg, 21 de octubre de 1941, File 11, DP, JDC Archives.

74. Rosenberg a Elizabeth Rosenberg, 25 de junio de 1941, File 3, DP, JDC Archives.
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curso de la Segunda Guerra Mundial, al proporcionar a muchos 
de los que se encontraban en Europa visas dominicanas que les 
protegieron de los campos de exterminio de Hitler. Maurice Hexter 
reivindicaba más tarde que se salvó al menos a diez mil75. Aunque 
los documentos existentes no permiten reconstruir con exactitud el 
número de personas que debió sus vidas a lo que Rosenberg llama-
ba sus «pólizas de seguro dominicanas», y aunque la exageración 
era un procedimiento común en el modo de operar de aquellos que 
recaudaban fondos para la DORSA, el impacto de Sosúa claramen-
te sobrepasaba a aquellos alojados en la colonia. Como lo expone 
Herbert Agar, historiador del JDC: «No muchos tienen la oportuni-
dad de salvar 4,000 vidas»76.

En junio de 1940, no obstante, los organizadores concentraron 
sus esfuerzos en la tarea de construir una colonia desde cero en la 
costa norte. Mientras la plantilla de la DORSA	luchaba	con	oficiosos	
burócratas y posibles donantes, aquellos refugiados que habían 
tenido la suerte de conseguir llegar a la República Dominicana in-
tentaban adaptarse a su nuevo medio. Al igual que los fundadores 
de la DORSA, se vieron alentados por la belleza a primera vista de 
la bahía de Sosúa. 

75. «Meeting held at JDC	Offices	on	January	19,1972,	at	11	a.m.»,	File	8,	DP. Artículo del 
New York Times publicado en 1965 suponia la mitad más o menos. Kisch estimaba que 
tres mil visas dominicanas fueron concedidas.. «The Golden Cage», 144. Pero faltan 
evidencias para estas estimaciones y falta documentacion en los archivos del Joint o 
dominicanos.

76. Agar, The Saving Remnant, 85.
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8 
LA PRIMERA IMPRESIÓN

Pudieron caminar bajo el cielo azul, respirar un aire 
nuevo y diferente, contemplar atardeceres cuyos colo-
res no habrían siquiera soñado y sentir la alegría de 
estar a salvo y poder empezar una nueva vida.

JOSEF DAVID EICHEN, COLONO*

Felix Bauer recordaba con cariño su viaje a principios de sep-
tiembre de 1940 cruzando el Atlántico con destino a Sosúa con 
el primer grupo de dieciocho refugiados alemanes y austriacos 
provenientes de Suiza. Tras el extenuante viaje en autobús desde 
un campo en Dipoltsau hasta Perpiñán en el sur de Francia, que 
continuó con un penoso camino a pie a través de los Pirineos hacia 
Barcelona y después en tren de Madrid a Lisboa, a Bauer el viaje 
a bordo del vapor de línea griego Nea Hellas le pareció el paraíso. 
Estaba asombrado por lo que había visto en el verano de 1940 
en una España quebrada por la guerra: «Casas bombardeadas, 
algunos bloques de la ciudad completamente en escombros»; en 
Barcelona, un calor sofocante que «se podía comparar fácilmen-
te	con	el	 infierno	de	Dante»;	en	Madrid,	escasez	de	alimentos	y	
agua y mendigos en cada esquina. En contraste, el viaje a través de 
Atlántico, a pesar de los episodios de mareo, fue placentero y estu-
vo colmado de esperanza sobre como se desarrollaría este nuevo 
capítulo de su vida. A bordo del barco no solo le alimentaban bien, 
sino que también le trataban con respeto. Bauer encontraba espe-
cialmente	gratificante,	e	irónico	al	mismo	tiempo,	que	los	camare-

*Josef David Eichen, colono, N. D., en Eichen, Una colonia hebrea, 2.
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ros vistieran y actuaran en su papel cuando servían a aquellos que 
estaban demasiado mareados como para cenar: «Era algo increíble 
para nosotros, que habíamos escapado de la degradación de Hitler 
y habíamos sido refugiados de segunda categoría, ser atendidos 
por camareros con guantes blancos»1.

La serena respuesta de Bauer sugiere el cambio psicológico 
que experimentaron aquellos que escapaban de la opresión en su 
viaje hacia la libertad. Este proceso de renovación, que comenzó 
realmente tan pronto como abordaron al barco, de «volver a ser 
un ser humano» tal como lo expreso un refugiado de camino 
a Bolivia durante la misma emigración del pánico, debió ser al 
tiempo incómodo y liberador2. Bauer y los otros refugiados es-
taban	 literal	y	figuradamente	en	el	mismo	barco,	y	 también	 se	
encontraban en un estado transicional. Alienados por nacimien-
to por los burócratas nazis, en este momento eran, por un lado, 
inmigrantes, que experimentaban una excomunión de su pasa-
do, y por otro, exiliados no deseados que buscaban un nuevo 
hogar en el que sentirse medianamente aceptados3. Se estaban 
trasladando, a la deriva, a un lugar que aún no podían imagi-
nar. Desorientados y tristes por lo que habían pasado, estaban 
a un tiempo aliviados, nerviosos y esperanzados ante un futuro 
incierto. Por mucho que intentaran ser positivos, albergaban el 
sentimiento de dislocación y de rencor y, como es comprensible, 
sufrían la ansiedad de haber sido separados forzosamente de sus 
familiares y amigos4. 

Para algunos, el destierro vino poco a poco, a saltos. Algunos 
de aquellos que partieron a Sosúa habían quedado atrapados en 
los que habían sido países de tránsito, que posteriormente cayeron 

1. Felix Bauer, «Leading to and Living in the U.S.A».
2. Spitzer, Hotel Bolivia, 55, 57.
3.	 Estos	párrafos	se	inspiran	en	parte	en	la	definición	del	esclavo	de	Patterson	en	Slavery 

and Social Death, 5. Claramente existen fuertes diferencias entre los horrores a los que se 
tuvieron que enfrentar los esclavos durante el «paso medio» y los que enfrentaron estos 
relativamente privilegiados refugiados, pero su desarraigo forzoso de una forma de vida 
pasada y la consecuente marginalización de su familia, hogar y cultura es algo que Bauer 
y los demás compartían hasta cierto punto con los esclavos alienados por nacimento. 

4. Spitzer, Hotel Bolivia, 59.
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8. La primera impresión

bajo ocupación alemana tras su llegada; allí vivieron como tran-
seúntes en campos de trabajo o de internamiento. El viaje a través 
del Atlántico representaba la siguiente fase en su desarraigo. 

Cuando llegaron al puerto de Nueva York, a Bauer, como a los 
otros, le impresionó la vista de la dama de la Libertad, pero pronto 
se vio decepcionado cuando fue enviado en un pequeño bote a 
Ellis Island, donde durante una semana esperó a un vapor de la 
compañía South Porto Rico que llevaría a su grupo hasta Ciudad 
Trujillo. Cincuenta años más tarde le contaba a quien lo entrevistó: 
«Sabíamos que América no nos quería, pero [lo] superamos […]»5. 
Esa escala de diez días en Ellis Island, mirando a América des-
de fuera, causó una fuerte impresión en el joven inmigrante. El 
contorno de Manhattan en el horizonte, estaba tan tentadoramente 
cerca que algunos de sus compañeros de viaje desearon interrum-
pir	su	viaje	en	ese	momento	y	lugar	(véase	figura	7).

5. Entrevista de historia oral con Felix Bauer.

Figura 7. George Warren saluda al primer grupo proveniente de Suiza en el 
Puerto de Nueva York. JDC Archives.
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Bauer dormía en una litera en una habitación con otros hombres; 
la única mujer y el único niño de su grupo dormían en un lugar distin-
to con otras mujeres. Los visitantes podían pasear o jugar al balompié 
en un patio rodeado por una alta alambrada. «Todo estaba limpio, y la 
comida, las toallas y el jabón eran abundantes». Recordaba entre risas 
que incluso había sábanas nuevas. Heinrich Wasservogel, que llegó 
con Bauer, recordaba cuencos llenos de bananas y cítricos, delicias que 
eran difíciles de conseguir en Europa. La que pronto sería esposa de 
Bauer, Martha, no se podía creer la abundancia de mantequilla –en In-
glaterra, a dónde había huido tras la Noche de los Cristales Rotos, con 
suerte había podido conseguir una nuez de mantequilla por semana–: 
«Y teníamos servilletas nuevas cada día y un mantel limpio». Martha 
no podía entender por qué algunos eran infelices. Incluso les dieron 
chicles, pero los novatos no sabían qué hacer con ellos. «Intentamos 
comérnoslos –bromeaba Bauer– pero era difícil y nos daban pena los 
pobres americanos que tenían este tipo de dulce. Tras un tiempo se los 
dimos a la gente que podía apreciar la goma, como le llamaban»6.

Ellis Island era una auténtica Torre de Babel, en la que Bauer 
conoció a judíos que llevaban caftanes, sombreros negros y me-
chones de pelo largo a los lados de la cabeza, que hablaban una 
lengua ininteligible y que tenían la osadía de pedir comida kosher. 
¡Y se les daba lo que pedían! En su abundante tiempo libre, los re-
fugiados dibujaban con lápiz una especie de mural en la pared de 
su habitación, lleno de caricaturas de cada uno de ellos; escribían 
cartas a sus familiares y amigos en sus países de origen, y leían 
periódicos como la publicación judía en alemán Aufbau, que alar-
deaba de tener una comunidad de lectores internacional y recogía 
las últimas noticias sobre la guerra y notas sobre amigos y vecinos 
repartidos por el mundo. También jugaban al ajedrez y a las cartas 
y conversaban con otros viajeros que se dirigían a otros destinos a 
lo largo y ancho de América Latina. El primer grupo de Suiza tam-
bién se reunió con Rosenberg y con George Warren, que bajaron 
desde	las	cercanas	oficinas	de	la	DORSA en el número 165 de Broad-

6. Bauer, «Leading to and Living in»; Entrevista de historia oral con Felix Bauer; Entre-
vista de historia oral con Martha Bauer, 30 de abril de 1992, RG-50,166-03, USHMMLA; 
y entrevista con Wasservogel, 3 de febrero de 1999.
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way para saludarlos; eran el primer contingente que llegaba de 
Europa desde que lo hicieron los primeros colonos a principios de 
mayo. El experto en prensa Rosenberg hizo que el grupo posase en 
fotografías con la Estatua de la Libertad y el puerto de Manhattan 
como telón de fondo7.

Ellis	 Island	 tenía	un	significado	muy	diferente	para	aquellos	
refugiados en tránsito del que tenía para aquellos que esperaban 
su entrada en los Estados Unidos. No les pasaba inadvertido que a 
pesar de su relativamente placentero alojamiento, la isla había sido 
proyectada por las autoridades para mantenerlos fuera del país. 
Cada tarde se encerraba a los visitantes y ni los dormitorios ni los 
baños ni el comedor tenían ninguna ventana. «Las únicas ventanas 
estaban en la sala grande, de dos pisos de altura y, enrejadas con 
acero y alambre, constantemente a la vista los guardias de servi-
cio», destacaba Ernest Hofeller. Cuando dejaban sus dormitorios 
para ir al gran comedor donde cenaban, un guarda los contaba uno 
por uno, mientras marcaba en un contador, para asegurarse de que 
todos estaban presentes y contados. Incluso la zona en la que los 
refugiados podían recibir visitas de sus familiares estaba controla-
da. No es de extrañar que un adusto Hofeller comparase la isla con 
una «prisión a prueba de fugas»8. El hecho de que en Ellis Island se 
les tratase como a criminales en potencia, cuando su único crimen 
había sido escapar de Hitler, fue decepcionante para algunos de 
aquellos que idealizaban los Estados Unidos.

El habitualmente perceptivo Bauer proporciona pocas pistas so-
bre sus sentimientos al dejar Ellis Island hacia la República Domi-
nicana, pero podemos imaginar la ambivalencia que él y los demás 
compartieron sobre su predicamento. Agradecidos por haber deja-
do Europa atrás, con incertidumbre sobre su futuro en el Caribe, 
los emigrados estuvieron a tan solo un tiro de piedra del brillante 
mundo del que tanto habían oído hablar a sus conocidos y amigos. 
Algunos incluso tuvieron la oportunidad de escuchar de primera 

7. Bauer, «Leading to and Living in».
8. Hofeller, «Timetable to Nowhere». Stephen S. Kalmer realiza una observación similar 

con respecto al ambiente «como de prisión» de Ellis Island en su memoria, Goodbye, 
Vienna!, 148.
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mano sobre la goldene medina a los parientes que fueron a visitarles. 
Nueva York era nuevo y excitante, al tiempo que comparable con 
los ajetreados centros urbanos de Europa Central. Cultura, educa-
ción y oportunidades económicas eran el destino de aquellos que 
tuvieron la suerte de poseer una preciada visa. Siendo realistas, 
¿por qué iban a querer estar en ningún otro lugar? Pero, como a 
Moisés cuando miraba esperanzado a Canaán, se les había dene-
gado la entrada.

El historiador C. Harvey Gardiner argumenta que la escala en 
Ellis	Island	resultó	una	«experiencia	de	influencia	clave»	para	aque-
llos con destino a Sosúa y que su estancia allí, aunque breve, persua-
dió a muchos de ellos, posteriormente y poco después de su llegada, 
de consultar a los funcionarios consulares estadounidenses sobre la 
posibilidad de emigrar a Estados Unidos, un gesto que no gustó a 
los agentes de la DORSA ni a los funcionarios dominicanos9.

Todavía, al leer las memorias y conversaciones con antiguos 
colonos sobre el viaje de Europa a Nueva York y después de Nue-
va	York	a	sus	destinos	finales,	uno	se	sorprende	por	su	incesante	
optimismo. Incluso aunque las memorias y relatos orales segura-
mente	filtran	mucha	de	 la	 incertidumbre	que	 sintieron	 en	 aquel	
momento, los recuerdos sugieren que los viajeros aprovecharon al 
máximo su nueva oportunidad en la vida. 

Papernik recoge esa joie de vivre en su descripción de un encuen-
tro casual con un grupo eclesiástico con destino al Caribe a bordo 
del Algonquin, el barco que transportó a su grupo de Luxemburgo 
desde Nueva York a la República Dominicana. «A bordo encon-
tramos […] un grupo religioso de gente joven que iban a ayudar a 
construir una iglesia. Cuando los oímos por primera vez, cantan-
do espirituales canciones a cappella, nos impresionó mucho y nos 
cayeron muy bien. Por supuesto, contestamos cantando nuestros 
antiguos lieder alemanes y austriacos. Como era habitual, yo tenía 
mi mandolina y llegamos a un acuerdo con este grupo: ellos can-
tarían una canción y después nosotros cantaríamos otra. Ellos solo 
habían oído nuestras canciones en las películas, y no querían que 

9. Gardiner, La política de inmigración, 114-15.
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paráramos. Lo pasamos estupendamente con ellos».10 Durante la 
escala de tres días en San Juan, en Puerto Rico, Bauer disfrutó de 
su visita a museos, de ensayos de orquesta y, tal como él mismo lo 
expresó, de entrar «en contacto con una civilización centroameri-
cana» por primera vez11.

Un	día	después	 llegaron	finalmente	a	 lo	que	Bauer	describió	
como una apagada Ciudad Trujillo, «una desilusión tras la vibran-
te vida de San Juan». Se quedaron en la capital tan solo unos pocos 
días,	el	tiempo	necesario	para	recibir	sus	cédulas	de	identificación	
y para ser vacunados nuevamente. Bauer no podía creer la can-
tidad de inyecciones que recibieron desde que salieron de Suiza, 
aparentemente cada país, a su vez, quería inmunizar a los refugia-
dos contra los microbios del país precedente. Ningún país parecía 
confiar	en	el	otro,	y	subrayaba:	«Seguramente,	ahora,	debemos	te-
ner suero en el cuerpo en lugar de sangre»12.

Ruth y Ernie Schreiner, que llegaron con el segundo grupo sui-
zo	 a	finales	del	 otoño	de	 1940,	 tuvieron	dificultades	para	 afron-
tar el calor abrasador de la capital. Ernie recordaba que el hotel le 
daba mosquiteras a cada huésped. No todo el mundo sabía para 
qué eran estas redecillas y cómo usarlas. «El pobre Otto Wohlmuth 
–recuerda Ernie– pensó que era una sábana y fue picado terrible-
mente. ¡Aprendió pronto como usar aquella red!»13.

Los refugiados fueron trasladados en coche o autobús, a través de 
la isla, a Sosúa, donde se les presentó a la plantilla de la DORSA y a los 
primeros colonos. Las vistas y sonidos del viaje fueron inolvidables 
para Elie Topf, que llegó en el invierno de 1942. Tras haber pasado 
los dos últimos años en varios campos de detención franceses te-
rribles, ciertamente cualquier cosa podría haberle parecido bien a 
Topf, pero no estaba preparado para lo verde y sugerente del paisa-
je. Lo que aún permanecía con él, sesenta y cinco años después, no 
obstante,	fueron	los	aromas	que	flotaban	el	aire	cada	vez	que	para-
ban el coche alquilado para tomar un descanso. «Podía oler el tueste 

10. Papernik, «Memoir».
11. Bauer, «Leading to and Living in».
12. Ibíd.
13. Entrevistas con Ruth y Ernie Schreiner, 25 de junio de 2003.
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de los granos de café en las chimeneas abiertas de los campesinos, 
pequeños que venían a vendernos bolsas de maní y el olor a brasas 
por todos lados»14. La primera impresión de Judith Kibel, de veinti-
siete años, sobre la pobreza de las zonas rurales no fue tan positiva, 
pero tampoco atípica: «Según viajábamos hacia Sosúa, vi pequeñas 
casas en las que el suelo era de tierra y las camas eran hamacas. Le 
dije a mi marido: «Me niego a vivir aquí»15.

Los ánimos mejoraron cuando los refugiados llegaron a Sosúa 
(véase	figura	8).	La	periodista	Freda	Kirchwey,	que	en	marzo	de	
1941 viajó de Sosúa a Cuidad Trujillo junto a los primeros colonos, 
escribió esta evocadora descripción de la primera vez que vieron 
la colonia: «Mientras peor se volvía la carretera, más y más bello 
se volvía el país. Verdes montañas y fértiles valles que mostraban 

14. Entrevista a Topf, 14 de agosto de 2006.
15. Citado en Laura Randall, «Golden Cage», 20.

Figura 8. Emocionados ante la oportunidad de dejar Europa atrás, agradecidos 
ante la oportunidad de una nueva vida en el trópico. JDC Archives.
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que el agua de lluvia era abundante […] Entonces, de pronto, al 
bordear el recodo de una montaña, la tierra descendía hacia la 
mar, Sosúa se extendía debajo de nosotros. Primero vimos la pla-
ya, blanca y pura, que rodeaba el agua verde azulada de la bahía. 
Vimos en ese momento las colinas y pastos que llegaban hasta la 
orilla, y un grupo de tejados rojos. Nuestros pasajeros, dos docto-
res austriacos, miraban por primera vez la tierra que habría de ser 
su hogar, quizá durante el resto de sus vidas»16. 

Era difícil no dejarse conquistar por la absoluta belleza del lugar. 
El terreno elevado a las afueras de El Batey, llamado con acierto Be-
lla	Vista,	tenía	una	magnífica	panorámica	sobre	la	bahía	con	forma	
de media luna de Sosúa. Como era de esperar, Bella Vista fue el lu-
gar elegido para los diez primeros hogares de la colonia. El empla-
zamiento de la colonia era engañosamente bello, le dijo Rosen más 
tarde a la prensa. «Todavía no hemos encontrado a una sola persona 
que visite el lugar y no quede cautivada por su belleza. Si la gente 
pudiese vivir solamente de belleza, no tendríamos que preocupar-
nos sobre el futuro de nuestros colonos»17.	(Véase	figura	9).

16. Kirchwey, «Caribbean Refuge», 466-67.
17. Declaraciones de Rosen en la conferencia de prensa de 27 de abril de 1940 en Nueva 

York, File 40, DP, JDC Archives.

Figura 9. Un regalo del dictador, h. 1940. JDC Archives.
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Los colonos no tardaron en conocer que parte de la propiedad 
era inapropiada para cualquier cosa más allá del pastoreo. Una 
capa	arable	sumamente	fina,	terrenos	arenosos	en	ciertos	lugares,	
colinas	sembradas	de	piedras	en	otros,	afloramientos	de	piedra	ca-
liza y rocas coralinas que impedían el arado, amplias zonas panta-
nosas y dañinos períodos de sequía que, en conjunto, mermaban lo 
que era materialmente posible.

De las 26,000 hectáreas de tierra donadas en Sosúa, solo una 
pequeña parte resultaba adecuada para la agricultura. Un informe 
de la fundación Brookings sobre el potencial de la colonia, funda-
mentado en la visita de un equipo de expertos en colonización a 
finales	de	1941	y	a	principios	de	1942,	estimaba	en	solo	160	hectá-
reas	la	superficie	arable,	de	la	cual	la	mayor	parte	estaba	apiñada	a	
lo largo de los riscos cercanos a la costa. Menos de 2,000 hectáreas 
eran apropiadas para el pastoreo18.

Esta discordancia entre la belleza de la colonia y las obvias 
limitaciones excesivas como emplazamiento para la colonización 
puede haber sido evidente para los gestores de la DORSA, pero ni 
Rosen ni Rosenberg admitieron nunca tanto, ni en público ni en 
privado, evitando enviar un mensaje equivocado a los donantes 
y	los	colonos	ofender	a	su	anfitrión,	que	había	donado	la	tierra.	
La	carencia	de	fondos,	las	dificultades	de	sacar	a	los	refugiados	
de Europa y la escasez de colonos adecuados llevaron a Rosen-
berg, consecuentemente, a minimizar la importancia a la necesi-
dad de buscar nuevas tierras. Los continuos desacuerdos sobre 
la validez de Sosúa como emplazamiento abrirían una brecha 
entre Rosenberg y Leon Falk, que llevaría a este último a dimitir 
bruscamente de su puesto menos de un año más tarde de haber 
reemplazado a Rosen. 

Afortunadamente estas disputas no transcendieron a los pro-
pios emigrados. Un efecto de «luna de miel» tiñó la colonia duran-
te su primer año, y todos los implicados buscaron sacar el máximo 
provecho de lo que les había sido dado, a pesar de las imperfec-
ciones. En especial, destacan las buenas primeras impresiones de 

18. Brookings Institution, Refugee Settlement in the Dominican Republic, 285.
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Bauer y Papernik por su atención al detalle, su franqueza y su sen-
tido del humor. Aunque los próximos capítulos situarán sus obser-
vaciones en un contexto más amplio, lo que sintieron inicialmente 
es revelador: no solo presagian los problemas a los que tuvieron 
que enfrentarse los colonos, sino que también dan una idea de 
cómo asimilaron su nuevo entorno. 

Cómo construir una colonia
Las primeras dos familias que llegaron a Sosúa no llegaron di-

rectamente de Europa. Los Weinberg y los Sichel ya estaban vi-
viendo en Ciudad Trujillo cuando fueron reubicados en el extre-
mo opuesto de la isla el 16 de marzo de 1940. Jakob Weinberg era 
contable y Max Sichel era funcionario gubernamental, pero desde 
su primer día se les puso a trabajar en la construcción de un corral 
para veinte cerdos y un verraco. A principios de abril, se les unió 
el comerciante Marec Morsél. Estas tres familias y los agentes de la 
DORSA	cumplieron	las	funciones	de	comité	extraoficial	de	bienve-
nida para el primer grupo proveniente de Europa19.

Cuando el primer grupo llegó a El Batey, se trasladó a los 
barracones que habían sido construidos a toda prisa por los exi-
liados	republicanos	españoles	y	por	trabajadores	nativos	a	fin	de	
alojar	al	flujo	de	personas	que	se	esperaba.	La	DORSA podía estar 
agradecida de que hubiera algo con lo que trabajar cuando asu-
mieron	 la	propiedad.	Además	de	 los	desvencijados	edificios,	 la	
colonia heredó una vía de tren, a la que los locales llamaban el 
ferrocarril, que partía en dos la propiedad. La compañía frutícola 
la había construido para que vagones cargados por mulas pudie-
ran transportar las bananas desde el campo hasta el muelle. Más 
tarde la DORSA construyó una carretera a lo largo de la vía. Otras 
estructuras que aún estaban en pié eran: la Casa Grande, que se 
convirtió en la sede principal de la asociación, las casas de los 
trabajadores, establos, graneros, los cuarteles de la guardia local 
y	una	oficina	de	correos20.

19. Eichen, Sosúa, una colonia hebrea, 25.
20. Wagg, «Report of the Meeting», 99; y Martínez, De Sosúa a Matanzas, 25-27.
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Tabla 3
CONSTRUCCIONES EN SOSÚA, JUNIO-DICIEMBRE DE 1940

Finalizados
3 barracones sin cocina, de 41 metros de largo cada uno
2 barracones sin cocina, de 41 pies de largo cada uno, con un anexo de 14 metros
3 barracones para matrimonios
1 casa para cuatro parejas
4 casas de la compañía para la plantilla y sus huéspedes
1	edificio	para	bomba	hidráulica
1	edificio	de	cemento	para	la	escuela	dominicana
11 casas de colonos
1 cobertizo móvil
1 dormitorio en La Gina (Charamico)
1 garaje con capacidad para 5 coches
12 casas para obreros
1 lavandería

En construcción
Una planta eléctrica y red de distribución
Una	oficina	para	trabajo	técnico
5 casas de colonos para Laguna Ferrocarril
2 casas para empleados en La Gina (Charamico)
2 cocinas y dormitorios para trabajadores
1 casa para la plantilla

Fuente: «Informe de la asamblea».

La expectativa de un que un gran número de colonos estaba 
por venir dio lugar un pequeño boom de la construcción. Para ha-
cer frente a la marea de inmigrantes que se esperaba, la DORSA sub-
contrató gran parte de las nuevas construcciones con una empresa 
dominicana. La tabla 3 documenta esta febril actividad. En los seis 
primeros meses, más de treinta mil dólares se invirtieron en mate-
riales de construcción, y los costos de mano de obra sobrepasaron 
los doce mil dólares21.

21. Wagg, «Report of the Meeting», 100.
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Además de las estructuras enumeradas (en la tabla) como 
«En	construcción»,	a	finales	de	1940,	habían	comenzado	las	obras	
para una sinagoga, una escuela, una lechería, un pequeño hotel, 
una panadería, un taller de carpintería, tres pozos y cinco casas 
en Garden City para no colonos de avanzada edad. Aunque se 
puso a trabajar a algunos colonos que demostraron aptitudes e 
interés en la construcción, el grueso de la mayoría de las cuadri-
llas era de trabajadores dominicanos. Un optimista informe de 
febrero de 1941 elaborado por el equipo visitante del CIR expli-
caba las razones de gestión por las que se eligió esta estrategia: 
«Parece poco inteligente apartar a los colonos de su aprendizaje 
de las prácticas de la agricultura tropical para hacer trabajos de 
construcción,	además	de	ser	menos	eficiente»22.

Aparte de la madera local, prácticamente todo lo necesario 
para equipar a los colonos venía de Estados Unidos. Materiales 
de construcción, equipamiento eléctrico y de fontanería, insumos 
agrícolas y materiales como tractores, cercados, baldes para la 
leche, insecticidas, incubadoras, cemento y fertilizantes fueron 
enviados en barco a Sosúa. Incluso las camas y los colchones, las 
mantas, las linternas y las mosquiteras tuvieron que ser importa-
das. En total, la colonia, tan solo en el primer año, importó equi-
pamiento y materiales valorados en más de 160,000 dólares para 
250 colonos23. Las autoridades dominicanas debieron preguntar-
se cuándo iba a producir este enclave el desarrollo de negocios e 
industrias dominicanas que prometían sus defensores, o si efec-
tivamente lo haría. Lo que debía abordarse de manera inmediata 
como necesidad principal era el alojamiento. A mediados de 1941, 
ya	había	un	edificio	independiente	de	dos	pisos	para	mujeres	solte-
ras, cuatro barracones de dormitorios compartidos para solteros, y 
dos	para	parejas	casadas	(véase	figura	10).	La	novelista	Lore	Segal,	
cuyo tío Paul Steiner vivió en los barracones en 1940 cuando llegó 
con su mujer a Sosúa, ofrece este espartano dibujo de los aloja-
mientos: «Los barracones tenían un pasillo largo y estrecho, con 

22. Ibíd., 102.
23. Ibíd., 103-6.
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baños en cada extremo y habitaciones que daban a él, bastante pa-
recidas a los compartimentos de los vagones de tren continentales. 
Cada habitación estaba amueblada con camas de metal, un lavabo 
y dos sillas de madera y separada de la habitación vecina por un 
panel de madera. Paul le llamaba a su habitación la Badekabaine, por 
su parecido con una cabaña de piscina»24. 

Los dormitorios para solteros tenían capacidad para cuarenta. 
En su momento, uno de los barracones se convirtió en una sala 
de reuniones con una plataforma en cada extremo y bancos mó-
viles de madera, y fue usado para bailes, juegos y reuniones de 
grupo. Los dormitorios «matrimoniales» fueron subdivididos en 
ocho	 habitaciones,	 cada	 una	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 al-
bergar dos camas, una taquilla y una o dos sillas pequeñas25. Uno 
de los barracones originales se transformó pronto en una zona de 
comedor «en la que se servían tres comidas diarias, preparadas 
y cocinadas por las damas que habían llegado primero, que eran 
mayoritariamente alemanas y austriacas, así que tenían la comida 

24. Segal, Other Peoples’ Houses, 196.
25. Wagg, «Report of the Meeting», 101.

Figura 10. Los barracones en El Batey.  JDC Archives.
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a la que estaban acostumbrados en casa», recuerda Papernik26. 
En el otoño de 1940 ya se preparaba habitualmente comida para 
ochenta en el comedor comunitario. Esta clase de régimen era 
bien conocido por aquellos recién llegados de campos organiza-
dos de manera parecida por los comités de socorro judíos27.

Desde el principio, los dominicanos se dirigieron a la colo-
nia desde pueblos vecinos para aprovechar las oportunidades 
laborales. En la celebración del aniversario, Rosenberg informó 
con orgullo de que las nóminas sobrepasaban los mil dólares a 
la semana28. En 1942, ya se había establecido una pequeña comu-
nidad de trabajadores locales en la parte occidental de la colonia 
llamada La Gina o Charamico (más tarde Los Charamicos). Los 
trabajadores construyeron sus hogares allí, aparentemente arren-
dándole los terrenos a la DORSA, aunque eran pocos los que pa-
gaban su simbólica renta. La DORSA proporcionaba electricidad y 
agua gratis. Charamico era un lugar aparte, «cultural y físicamente 
diferente» de El Batey, y existía poca interacción entre las dos comu-
nidades, a pesar de su proximidad29.

La adaptación y el alojamiento
A pesar de los evidentes problemas de división cultural y de 

comunicación, los dominicanos y sus nuevos vecinos parecían 
llevarse bien, y los primeros le enseñaron a los segundos lo que 
necesitaban saber sobre su nuevo entorno. Papernik advirtió rápi-
damente la cálida bienvenida que recibieron a su llegada a Puerto 
Plata. «Aunque no podíamos entender una palabra de lo que esta-
ban	diciendo	[…]	su	cordialidad	y	sus	sonrisas	significaron	mucho	
para nosotros»30. Tal y como señala el historiador Kai Schoenhals, 
esa clase de bienvenida «era un acontecimiento abrumador para 
aquellos judíos que estaban acostumbrados a ser tratados como 

26. Papernik, «Memoir», 89.
27. Frisch a Rosenberg, 4 de noviembre de 1940, File 2, DP, JDC Archives.
28. Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, Memoria, 1941, 80.
29. Symanski y Burley, «The Jewish Colony of Sosúa», 367, 371; y «Los Charamicos», 

Sosúa News.
30. Papernik, «Memoir».
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marginados en sus países de origen»31. Al colono Luis Hess le sor-
prendió la ausencia de antisemitismo. «La palabra judío aquí no 
era un insulto –recordaba– los dominicanos nos trataron como a 
cualquier otro grupo»32.

Bauer se deshizo en elogios a sus vecinos «una inteligente y 
magnífica	mezcla	de	españoles,	negros	e	indios»	que	instruyeron	
a los recién llegados pacientemente en «qué hacer y qué no hacer» 
en la vida en el trópico. «Aprendimos de los nativos que la valiosa 
agua potable podía obtenerse de ciertas plantas […] [y] cómo guar-
dar el agua en ollas de barro para conservarla fresca». Le sorpren-
dió la artesanía de los carpinteros dominicanos que combinaban 
«herramientas rudimentarias» y caoba local para crear «exquisitas 
piezas»33. 

A veces, costó aprender las lecciones. Papernik cuenta la pri-
mera vez que compró bananas:

De camino a la playa, vimos a algunas mujeres nativas sentadas bajo 
los árboles vendiendo todo tipo de frutas, algunas de las cuales no las 
habíamos visto nunca. Cuando vi el tamaño de aquellas bananas, compré 
la más grande y no pude esperar a darle el primer mordisco. Cuando lo 
hice, el pedazo comenzó a hacerse mayor y mayor en mi boca y no lo podía 
tragar. Tenía la sensación de tener un pedazo de jabón en la boca, cuando 
finalmente	me	dijeron	que	había	comprado	una	plátano.	Esta	fruta	no	se	
puede comer cruda. Estuve escupiendo durante un hora, pero no me podía 
quitar el sabor a jabón de la boca. Más tarde descubrí que la mujer que me 
había vendido el plátano había tratado de avisarme pero yo no entendía lo 
que quería decir. En mi deseo de obtener la fruta más grande aprendí a la 
fuerza a no ser demasiado avaricioso34.

A la moraleja de Papernik se le escapó lo más importante. 
Tanto él como sus compañeros tenían mucho que aprender de 
sus iguales dominicanos si se abrían a ello. Papernik recuerda 
otro encuentro:

31. Schoenhals, «An Extraordinary Migration», 42.
32. Entrevista con Luis Hess, 6 de octubre de 2006.
33. Symanski y Burley, «The Jewish Colony of Sosúa», 371.
34. Papernik, «Memoir», 90.
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Había pagado 11 pesos por el caballo y cuando llegó el momento de com-
prar una silla de montar quería una agradable y cómoda y tuve que pa-
gar 35 pesos por una bonita montura mexicana. Para esa montura tuve 
que comprar una botella de aceite para cuero, para suavizarla y también 
para protegerla, tal como se me dijo. Al vivir o dormir aún en los barra-
cones, construí un artilugio para colgar la montura en la pared. Esa tarde 
engrasé mi bonita montura con el aceite y la colgué […] Cuando [volví] 
a los barracones [más tarde ese día] la luz ya estaba apagada y todo el 
mundo estaba durmiendo, entré a hurtadillas, me desvestí y me fui a la 
cama, pero no por mucho tiempo. Noté que algo se movía en mi cama, 
encendí la luz y para mi sorpresa vi que toda la cama estaba de arriba 
abajo cubierta de hormigas que caían desde la montura que colgaba sobre 
mi cama. La montura estaba también completamente cubierta […] [Yo] 
tiré la montura por la ventana, a la hierba. Me llevó horas deshacerme 
de las hormigas en la cama, pero aprendí una lección, nunca debía usar 
aceite en nada a lo que pudieran llegar las hormigas35.

No es de extrañar que los inmigrantes sufrieran molestias de 
distinta intensidad tanto físicas como psíquicas en su nuevo entor-
no. Los expertos en inmigración creen que existe una correlación 
directa entre el grado de malestar personal experimentado y la bre-
cha cultural entre el mundo pasado y el presente de los inmigran-
tes. Es difícil imaginarse una mayor brecha que aquella a la que los 
colonos tenían que hacer frente36. Prácticamente todo lo relativo 
sus nuevos vecinos era desconocido, incluido el lenguaje, la ropa, 
la comida y las costumbres. Algunos colonos eran reacios a apren-
der español aunque la administración lo recomendaba encareci-
damente. Además de proporcionar clases nocturnas de español en 
la escuela de enseñanza primaria de la colonia –escuela Cristóbal 
Colón–	Hess,	antiguo	maestro,	publicaba	una	columna	fija,	con	el	
título «Español para colonos» en La voz de Sosúa, el periódico bilin-
güe de la colonia37.

Sin embargo, ni la amistad ni la aceptación aparentes pudie-
ron disimular la enorme división cultural entre los campesinos do-
minicanos y los trasplantados de Centroeuropa. Con demasiada 

35. Ibíd., 96-97.
36. Cohler y Lieberman, «Ethnicity and Personal Adaptation», 35.
37. Gardiner, La política de inmigracion, 121.
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frecuencia los colonos miraban con condescendencia a sus veci-
nos con las orejeras de la «civilización» y la «barbarie». Palabras 
como primitivo y atrasado afloran	 frecuentemente	 en	 las	memo-
rias y entrevistas. Como consecuencia surgieron inevitablemen-
te malentendidos y generalizaciones. Papernik, por ejemplo, se 
mostraba crítico con sus compañeros de trabajo en la carpintería. 
Cierta actitud paternalista es evidente en los recuerdos del arte-
sano del Viejo Continente, incluso aunque alababa a sus colegas 
sobre su patente buena disposición para adaptarse a las normas 
europeas de trabajo: «Los trabajadores resultaron ser muy inteli-
gentes, pero tenían muy poca educación y trabajaban del modo 
más rudimentario. Con mucha paciencia y buena voluntad de su 
parte,	pude	iniciarles	en	métodos	más	sofisticados.	Aceptaron	mi	
consejo. Cada día, podía percibir que habían aprendido a hacer 
su trabajo de un modo mejor y más sencillo, incluso cuando tu-
vimos que renunciar a la apariencia rudimentaria de los muebles 
que hacíamos»38.

Otra de las anécdotas de Papernik ilustra como los colonos asi-
milaron con impaciencia las costumbres laborales locales. «Cada 
sábado era día de paga. La primera semana hice las nóminas para 
los	trabajadores	y	fui	a	la	oficina	para	coger	el	dinero	para	pagar	los	
sueldos semanales. Al lunes siguiente solo se presentó […] uno de 
los hombres, nuestro capataz. Cuando le pregunté dónde estaban 
todos los demás, no lo sabía. Me preguntó si les había pagado el sa-
lario completo. Al oír mi «sí» supo de inmediato qué era lo que había 
pasado, que se había olvidado de explicar que no debería pagarles el 
sueldo completo porque eso les daba demasiado dinero de una sola 
vez y se tomaban vacaciones. Fue una buena lección y desde ese día 
les pagué una mitad el sábado y la otra mitad el miércoles»39.

Generalmente, los refugiados eran tratados como ciudadanos 
de segunda clase en sus nuevos entornos y sus valores culturales 
eran	despreciados.	La	discriminación	era	una	 característica	defi-
nitoria de su experiencia y les hacía interiorizar su sentimiento de 

38. Papernik, «Memoir», 94.
39. Ibíd.
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inferioridad. Claramente, esto no les ocurrió a los sosuenses: los 
dominicanos tenían un alto concepto de sí mismos. Por el contra-
rio, los colonos consideraban a sus vecinos menos cultos y menos 
mundanos que ellos. El hecho de invertir esta premisa fundamen-
tal	tuvo	significativas	repercusiones	en	el	futuro	de	la	colonia.	En	
primer lugar, erigía barreras materiales y psicológicas que hicieron 
de Sosúa un mundo aparte de la sociedad dominicana40.

Un ejemplo perfecto fue el matrimonio de Luis Hess, que se con-
virtió en el primer colono en casarse con una dominicana. Incluso 
aunque uno de los objetivos declarados del experimento era el mes-
tizaje, uno de los administradores se mostró molesto al conocer el 
compromiso de Hess. Le reprendió por sentar un mal precedente e 
intentó disuadirle del matrimonio. ¿No se daba cuenta Hess de que 
su descendencia con Ana Julia tendría la piel oscura y el cabello riza-
do? A pesar de la reprimenda, la pareja no tardó en casarse, y, según 
Hess, ella fue acogida con calidez por sus compañeros colonos. Ana 
Julia, al trabajar junto a otras costureras colonas, aprendió rápido a 
hablar alemán y más tarde se convirtió al judaísmo41.

Los colonos no solo tuvieron que adaptarse a los hábitos lo-
cales, sino que también tuvieron que aprender mucho sobre las 
costumbres sociales. Poco después de su llegada, un desinhibido 
Papernik bajó a la playa llevando dos pañuelos rojos como sustitu-
tos del traje de baño. Un miembro de la guardia local le arrestó in-
mediatamente por exhibicionismo, y por añadidura lo reprendió: 
«Este un país civilizado y no la selva». Un agente de la DORSA in-
tervino para que fuera puesto en libertad y «explicó que este joven 
acababa de llegar y no conocía las leyes del país»42.

Para ayudar a los colonos con su sentimiento de desubicación, 
se diseñó un programa de orientación destinado a ayudarles a 
adaptarse a su nuevo ambiente. En principio se les dio a los refu-
giados un número, determinado por el orden de llegada a Sosúa. 
No obstante, los refugiados llegaron a ser más conocidos por el 

40. Vernant, The Refugee in the Post-War World, 13; y Cohler y Lieberman, «Ethnicity and 
Personal Adaptation», 34.

41. Entrevista con Luis Hess, 6 de octubre de 2006.
42. Papernik, «Memoir», 90.
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nombre del país de Europa en el que se había creado su grupo. 
Hofeller, por ejemplo, que llegó en el otoño de 1940, era el núme-
ro	 120,	 pero	 era	 identificado	 como	miembro	del	 segundo	grupo	
suizo43. Se llevaba los «novatos» a un almacén, se les daba ropa 
de cama, mosquiteras, comprimidos de quinina para la malaria, 
vestimenta de trabajo adecuada y zapatos. Su orientación también 
incluía un recorrido por la colonia, un examen médico en su clínica 
y tres días completos para acostumbrarse a su nuevo entorno44.

Rosen creía que desde un punto de vista técnico, el período de 
formación era una «necesidad absoluta». Los colonos necesitaban 
«adaptar sus hábitos de sueño, vestimenta, baño y en especial de 
comida y bebida». Cambiar las costumbres alimenticias era espe-
cialmente fastidioso. Rosen, además de solo permitirles beber agua 
hervida, intentó, frecuentemente sin éxito, que aquellos a su cargo 
sustituyeran la cotidiana comida europea a base de pan y carne 
por arroz y habichuelas. 

Lo que más adaptación necesitaba era el clima debilitante, ha-
cía	un	«calor	fiero»	durante	el	día.	Bauer	y	sus	compatriotas	 tu-
vieron problemas para aclimatarse al intenso calor y humedad. 
El supervisor de la DORSA, Solomon Arons, permitió que muchos 
rehuyeran el trabajo agrícola a cambio de ordeñar las vacas o de 
la ganadería porcina, porque preferían trabajar a la sombra45. La 
construcción de carreteras en Suiza durante «días y días sin parar» 
no les dejaba «la mitad de cansados y agotados». Haciéndose eco 
de la opinión de los expertos en colonización, Arons escribió a Re-
yher: «In den Tropen kann man nicht so arbeiten» [«En los trópicos 
no se puede trabajar bien»]46.

Durante la madrugada la quietud del aire era excesiva. Los 
colonos agradecían mucho las brisas marinas, escribía Bauer, que 
«soplaban exactamente desde las 10 a. m. hasta las 4 p. m.» Bauer 
matizó esta observación, porque no todos podían soportar el 
«fuerte y constante viento». Especulaba con que la constante brisa 

43. Hofeller, «Timetable to Nowhere», 235.
44. Citado en Schoenhals, «Extraordinary Migration», 42.
45. Arons a Rosenberg, 19 de octubre de 1942, File 4, DP, JDC Archives.
46. Arons a Reyher, 23 de octubre de 1942, File 4, DP, JDC Archives.
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podría haber contribuido a un suicidio que tuvo lugar al principio. 
Si el calor no les afectaba, desde luego sí lo hacía la humedad. «No 
era solo la lluvia torrencial constante, sino también la enorme hu-
medad, los blandos terrenos, lo que se convirtió en un fastidio». 
Todo estaba húmedo y mohoso. La carretera entre nuestra colonia 
y el centro [El Batey] estaba elevada y era siempre transitable, pero 
entre nuestras casas y la carretera se desarrolló un extraordinario 
lago poco profundo. La única manera de salir era tomar al caballo 
por las crines con una mano, sujetar la montura con la otra, y dejar 
que el caballo nadase hasta la otra orilla. Después montábamos y 
seguíamos»47.

Las pantanosas condiciones eran un excelente caldo de culti-
vo para la malaria, lo que claramente preocupaba a la plantilla. 
Desafortunadamente, cuanto más fértil era la tierra, mayor era el 
potencial para que criase el mosquito Anopheles. Un doctor vienés 
y su mujer, Israel y Helen Klinger, que en un primer momento 
montaron una enfermería para atender las necesidades médicas 
de la colonia, intentaron calmar las preocupaciones de los colo-
nos emitiendo un informe que sostenía que los europeos podían 
prosperar	en	los	trópicos.	Afirmaban	que:	«Aquellos	que	se	han	
ajustado estrictamente a las reglas y normativas sobre higiene 
que fueron establecidas desde el principio mismo (tales como la 
quinina	profiláctica,	hervir	el	agua,	etc.)	han	vivido	y	prosperado	
en Sosúa». Klinger, antiguo catedrático de bacteriología e higiene 
en Hebrew University, y su esposa, bióloga y enfermera, habían 
vivido en Palestina durante más de veinte años. Tenían amplia 
experiencia al servicio de los asuntos de salud pública en empla-
zamientos tropicales48.

Para reducir la incidencia de malaria, los Klinger –sobre los 
que Bauer medio bromeaba que eran los únicos refugiados que 
trabajaban en la profesión que habían elegido– organizaron un 
destacamento que fue enviado a desecar y echar petróleo en los 
charcos de agua estancada, pozas y abrevaderos en la propiedad, 

47. Bauer, «Leading to and Living in».
48. Rosenberg a Avra Warren, 3 de diciembre de 1942, 839.014, Roll 4, NA.
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que eran el principal caldo de cultivo para las larvas de mosquito. 
Bauer describe los esfuerzos relativamente fructíferos del equipo 
para acabar con los mosquitos: «La malaria había sido galopante. 
Para los nativos era una enfermedad parecida a tener un catarro, 
habían desarrollado cierta resistencia, nosotros no […]. Peinamos 
la jungla en busca de todos los charcos y vertimos queroseno en 
ellos cuando las larvas jóvenes necesitaban subir a por aire. El tra-
tamiento fue efectivo»49.

Estos vigorosos esfuerzos no evitaron que cuarenta colonos 
contrajeran malaria «leve» durante el primer año50. A los más 
afectados se los trasladó a la montaña en Jarabacoa, donde se 
recuperaron51. Todavía en 1942 informaba Arons que casi los 
veintidós colonos que vivían en el área de La Bombita en Sosúa 
habían contraído malaria: «Tienen continuas recaídas, están dé-
biles y tienen un aspecto macilento, demacrado y enfermo». La 
DORSA tuvo que contratar a obreros dominicanos para compen-
sar. La Bombita, situada en un área baja y pantanosa, pronto 
adquirió una merecida reputación como insana. Se les dieron 
instrucciones a los colonos para que mantuviesen todo lo cer-
cano a sus casas meticulosamente limpio y seco. Los hogares 
que se construyeran en el futuro, insistía Arons, debían estar 
situados en terreno más alto, o al menos donde la brisa marina 
redujese el riesgo de infección. En contra de lo que alegaba la 
DORSA, llevó años erradicar la malaria. Arons informó de que 
franjas de terreno cerca de Sabaneta, a lo largo del río Yasica, se 
tantearon como posibles emplazamientos para alojar más hoga-
res. A pesar de encontrar suelo fértil, el área fue descartada por 
ser demasiado palúdica. Como le refirió Arons a Rosenberg: 
«Es una máxima general en los trópicos, donde hay tierra real-
mente buena hay malaria»52.

49. Bauer informa de que varios inmigrates murieron de malaria. «Leading to and Living 
in».

50. The Brookings Report solo señala tres casos crónicos, Refugee Settlement in the Dominican 
Republic, 295.

51. Wagg, «Report of the Meeting», 107.
52. Secretaría de Estado de Agricultura…, Memoria, 1947, 271; y Arons a Rosenberg, 19 

de octubre de 1942, File 4, DP, JDC Archives.
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Para los organizadores el agua potable planteaba otro reto para 
la salud pública. El agua provenía del río Sosúa y de dos pozos a 
lo largo de la costa y tenía que hervirse, a veces durante prolon-
gados períodos, debido a un «alto contenido de materia mineral 
y orgánica». Además, había que perforar pozos para garantizar el 
abastecimiento	suficiente	para	la	rápidamente	creciente	población	
de colonos53.

La mayoría de los colonos sí se adaptaron a las condiciones 
climáticas y a las condiciones locales. Papernik no podía creer que 
el día que llegó su grupo, en un día de calor horrible, los colonos 
que los recibieron llevaban chaquetas de abrigo y bufandas. «Ha-
bían llegado algunos meses antes y pensamos que querían alar-
dear, pero cuando les preguntamos nos contestaron: “solo esperen, 
el año que viene estarán haciendo lo mismo, nuestra sangre se está 
licuando y realmente tenemos frío”. Bien, al año siguiente nosotros 
hicimos lo mismo»54. 

Hogar y familia estaban siempre en los pensamientos de los 
colonos. Jakob Weinberg recordaba la primera cena de la Pascua 
judía como una ocasión especialmente triste, cuando se establecie-
ron paralelismos entre su grave situación y aquella de sus ances-
tros. Pero a diferencia de los primeros israelitas que tuvieron que 
huir a Egipto, los colonos de Sosúa estaban preocupados por los 
familiares y amigos que habían dejado atrás. Dieron también su 
sentido agradecimiento a Trujillo por su generosidad: fue la prime-
ra de las muchas expresiones de gratitud que los colonos tuvieron 
hacia el Benefactor55.

La brusca escisión de su pasado inmediato sin duda contribu-
yó a crear cierta solidaridad entre los sosuenses. Por muy difícil 
que fuera la transición, sabían que eran de los pocos afortunados. 
Su idioma, origen cultural y religión común y la determinación 
de mantenerse informados unos a otros sobre los acontecimien-
tos en Europa les ayudaron a construir una especie de identidad 
cultural colectiva. La elocuente descripción de Leo Spitzer de un 

53. Wagg, «Report of the Meeting» 109.
54. Papernik, «Memoir», 90.
55. Eichen, Sosúa, una colonia hebrea, 33, 43-44, 45-46.
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grupo parecido de exiliados alemanes y austriacos que escaparon 
de Europa hacia Bolivia se corresponde bien con la dinámica de 
trabajo en Sosúa: «Daba igual cuáles fueran las diferencias sobre 
sus orígenes en Europa, la gran mayoría de los refugiados llegó a 
Sudamérica en una situación desesperada, con pocas pertenencias 
personales y muy poco dinero. Esto en sí mismo tuvo un efecto nive-
lador, rebasando las diferencias de clase previas […]. A pesar de las 
diferencias en los detalles de sus experiencias individuales, estaban 
todos “en el mismo barco” […] la lengua alemana (que hablaban 
en casa y entre ellos) era su medio de investigación, información y 
unidad, al permitirles comunicarse con intimidad y expresarse con 
un	grado	de	confianza	que	la	mayoría	no	podía	lograr	en	la	lengua	
española de su entorno». Spitzer documenta cómo estos refugiados 
buscaron recrear el estilo de vida burgués con el que estaban fami-
liarizados en Europa. «Al recrear una versión del estilo de vida y de 
la realidad cultural que habían conocido previamente» los exiliados 
recurrieron a su pasado para construir su futuro56.

El recuerdo de los inmigrantes de su infancia en Viena y en 
Berlín tenía dos efectos opuestos. La nostalgia idealizaba sus años 
de aprendizaje, pero compartían la sensación de persecución y re-
chazo, lo que contribuyó a ocultar las diferencias entre ellos en sus 
entornos del momento. Sus relatos los caracterizan como víctimas 
y como supervivientes57. Un leitmotiv en la correspondencia (y más 
tarde en las entrevistas) era la esperanza de que pronto se reuni-
rían con sus seres queridos. Esta aspiración compartida puede que 
les ofreciera algún consuelo, pero podía resultar una fuente de 
frustración y envidias mezquinas. 

La migración voluntaria, y no digamos el exilio involuntario, 
pueden producir trauma y desencadenar crisis personales. A pesar 
de su actitud optimista, los habitantes de Sosúa se sentían insegu-
ros, como es comprensible. Un estudio psicológico sobre la inmi-
gración	ha	señalado	el	período	inicial	como	de	especial	aflicción	
para algunos inmigrantes, cuando «los sentimientos predomi-
nantes son de dolor intenso por lo que se ha dejado atrás o se ha 

56. Spitzer, Hotel Bolivia, x.
57. Ibíd., 146, 153-54.
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perdido, miedo a lo desconocido, soledad profundamente arraiga-
da, necesidad e impotencia»58. Lion Feuchtwanger, el autor alemán 
más leído entre los que fueron obligados al exilio, y que escribió 
sobre el frágil estado emocional de los emigrantes, explica por qué 
los refugiados, como los primeros colonos de Sosúa, eran un grupo 
tan	conflictivo.	«La	mayoría	se	habían	vuelto	egocéntricos,	habían	
perdido su criterio y su sentido de la medida […] [y] usaron sus 
desgracias	para	 justificar	todos	los	excesos	y	caprichos.	Arranca-
dos de sus seguras condiciones de vida para arrojarlos a otras in-
ciertas, se volvieron nerviosos, y al tiempo imprudentes y servi-
les, pendencieros y exigentes sabelotodo. Eran como la fruta que 
uno arranca demasiado pronto del árbol, no madura, sino seca y 
amarga»59. El resultado según Feuchtwanger eran frecuentes «pe-
leas ridículas y nimias». Aunque lo ignoraban, añadía, «veían en el 
otro su propia imagen y condenaban en la mezquindad de este su 
propia incompetencia»60.

Más cerca del problema, un enfático Rosen reconocía que sus 
colonos	se	enfrentaban	a	significativos	retos	psicológicos:	«Debe-
mos tener presente el hecho de que aunque los colectivos creados 
naturalmente y los organismos individuales tienen un notable po-
der de regeneración, es generalmente más fácil curar un cuerpo 
dañado que un corazón roto o un ánimo quebrantado»61.

Otto Papernik, aunque era un optimista empedernido, trans-
mitía la misma imagen cuando recordaba, con emociones encon-
tradas, el día de su boda en agosto de 1941. Una boda civil, cele-
brada por un juez de paz en la cercana Puerto Plata, a la que siguió 
una	ceremonia	 religiosa	oficiada	por	un	 rabino	vienés	en	Sosúa.	
Todo el grupo de Luxemburgo al que Papernik pertenecía estuvo pre-
sente en la celebración de la primera ceremonia, junto a los agentes de 
la DORSA y a muchos de sus nuevos amigos. A pesar de lo festivo de 
la ocasión, tanto los pensamientos de Otto como los de Irene estaban 

58. Grinberg y Grinberg, Psychoanalytic Perspectives, 97-98.
59. Ensayo sin título de Feuchtwanger de 1938 que apareció en el diario de los refugiado 

Das Wort se cita en Anderson, Hitler’s Exiles, 171.
60. Ibíd.
61. Rosen, «New Neighbors in Sosúa», 476.
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en otro lugar. «Fue una [ceremonia] muy bella y corta, tan solo en-
sombrecida al pensar que nadie de nuestra familia podía estar allí 
con nosotros. Irene, sobre todo, estaba muy apenada al pensar en 
su hermana pequeña que estaba en un campo de concentración en 
algún lugar y probablemente sola e incluso puede que no estuviese 
viva en ninguna parte. Yo también estaba muy apenado»62. 

Los psicoterapeutas Leon y Rebeca Grinberg, que trataron a re-
fugiados con problemas similares, explican por qué aceptar tal pér-
dida era tan doloroso: «Llevan con ellos la ansiedad de no haberse 
despedido, lo que les hace sentir que están cruzando la frontera 
entre la tierra de los vivos y la de los muertos. En el fondo, todos 
los seres queridos de los que no pudieron despedirse y que temen 
no volver a ver se convierten en muertos, de los que no podrán 
despedirse satisfactoriamente. Y sienten, que ellos también han 
muerto para otros»63. Dado que muchos refugiados tenían familia 
que no pudo salir cuando ellos lo hicieron, y dado que otros habían 
sufrido más, se sentían de algún modo menos legitimados para 
lamentarse por la falta de familia, hogar y país64. 

Complicaba las cosas el hecho de que, a diferencia de otros 
muchos exiliados que creían que algún día volverían a su madre 
patria, los sosuenses lucharon con gran cantidad de emociones du-
rante los años de la guerra y paulatina e inexorablemente, según 
fueron conociendo más sobre los horrores de lo que estaba suce-
diendo en Europa, llegaron a la conclusión de que nunca volverían 
a casa. Este proceso dinámico determinó la manera en que se en-
frentaron a los retos que se les plantearon.

Para los administradores de la DORSA fue especialmente com-
plicado encontrar la manera de fomentar la solidaridad dentro de 
este grupo embrionario. Aunque la mayoría provenían de orígenes 
parecidos, habían sido expulsados por el mismo motivo elemental 
y con frecuencia compartían experiencias comparables antes y du-
rante su desplazamiento, e incluso en algunos casos habían huido 
juntos y estaban de acuerdo sobre la injusticia de lo que estaba 

62. Papernik, «Memoir», 97-98.
63. Grinberg y Grinberg, Psychoanalytic Perspectives, 157.
64. Bar-On, «Afterword», 334, N3.
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pasando, frecuentemente consideraban su pasado y el de cada uno 
de los otros de diferente forma. Verles llegar a Sosúa como refu-
giados condujo a los demás a percibirles como semejantes, pero de 
sus relatos se desprende claramente que ellos no pensaban así de 
sí mismos, sobre todo cuando llegaron los primeros. El difícil reto 
para el equipo de gestión de la DORSA fue forjar un sentimiento de 
comunidad partiendo de factores tan individualistas65.

La construcción de una colonia en Sosúa tenía una dimensión 
temporal para muchos sosuenses. Existía un aquí y ahora, y a 
continuación venía el futuro: tras la guerra. La naturaleza del en-
clave de Sosúa y la incapacidad de sus residentes para integrarse 
en la sociedad dominicana no hacían más que reforzar la idea de 
que se trataba de un refugio temporal y de que Estados Unidos 
sería	su	destino	definitivo.	A	diferencia	de	muchos	exiliados,	los	
residentes de Sosúa no se sintieron obligados a hacer un verda-
dero esfuerzo para integrarse. A menudo consideraban su nuevo 
hogar	como	un	confinamiento	o	como	un	deficiente	sustituto	de	
su idealizado pasado. Como sugieren los Grinberg sobre refugia-
dos similares: «El rechazo enmascara su culpa frente a aquellos 
que dejaron atrás y disfraza el rencor y el odio hacia el país que 
los expulsó, lo que se proyecta en el nuevo país que los ha recibi-
do. De este modo, en lugar de considerar al nuevo país como su 
salvación, algunos exiliados consideran a este el origen de todos 
sus problemas, al tiempo que idealizan su verdadero país con 
una nostalgia interminable»66. 

Tomados como grupo, los sosuenses eran muy exigentes. 
Prontos a dirigir su hostilidad abierta a la plantilla de la DORSA, a 
menudo proyectaron en la asociación toda la responsabilidad por 
sus difíciles circunstancias. Algunos incluso llegaron a creer que 
tenían derecho a lo que se les proporcionaba y que merecían ser 
recompensados por su valor. Otros se sentían indignos y conside-
raban	humillante	recibir	limosna.	Tal	como	lo	explica	la	filósofa	en	
el exilio Hannah Arendt: «Si nos salvan, nos sentimos humillados 

65. Kunz, «The Refugee in Flight» 137-39.
66. Grinberg y Grinberg, Psychoanalytic Perspectives, 158-59.
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y si recibimos ayuda, nos sentimos degradados». Arendt cree que 
el malestar es el resultado del contraste patente entre el privilegia-
do origen de los refugiados y su desamparada situación en aquel 
momento. «Nos asusta convertirnos en parte de ese grupo misera-
ble de schnorrers [inútiles] a los que, muchos de nosotros antiguos 
filántropos,	tenemos	bien	presentes»67.

El precario ajuste psicológico de los emigrados enlazaba con 
su	iniciación	apresurada	en	las	herramientas	de	su	nuevo	oficio.	
Tras la orientación, se le ofrecía a cada uno de los principiantes 
una muestra de la vida en la isla al llevarles a los huertos de to-
mates donde se les daban instrucciones sobre como eliminar los 
gusanos de las plantas. «Esta extracción de gusanos» que duró 
tres semanas, recordaba Papernik «se suponía que era el primer 
paso para el futuro agricultor»68. Tan solo 13 de los 350 prime-
ros refugiados habían sido agricultores en Europa, aunque algu-
nos más tenían alguna modesta capacitación agrícola en el Viejo 
Continente69. Siempre que era posible, la DORSA aprovechaba las 
habilidades de los refugiados. Por ejemplo, varios trabajadores 
polacos que tenían experiencia en la cura de jamones llevaron a 
cabo esta tarea en la colonia. Igualmente: «Antiguos perfumeros 
franceses	[…]	recogían	flores	con	las	que	serían	capaces	de	pro-
ducir en su momento aromas parecidos a los que habían elabora-
do en Francia»70.

Para la gran mayoría, la norma era el debilitante trabajo físico 
durante el primer año. No obstante, Papernik pronto resolvió que 
ya había tenido bastante limpieza de gusanos. Cuando los adminis-
tradores le pidieron que emplease sus conocimientos de carpintería 
para hacer puertas y ventanas para los colonos, dejó claro que «bajo 
ningún concepto [volvería] al campo de tomates, porque había sido 
elegido y traído a Sosúa como ebanista y no tenía ninguna inten-
ción de convertirse en agricultor»71. No era el único que insistía en 

67. Citado en Anderson, Hitler’s Exiles, 257.
68. Papernik, «Memoir», 91.
69. Refugee Settlement in the Dominican Republic, 286-87.
70. «Austrian Refugees go to Sosua Haven», New York Times, 25 de noviembre de 1940, 14.
71. Papernik, «Memoir», 91.

TERCERA PARTE: DIFICULTADES INICIALES



321

que las labores manuales no le interesaban. No llevó mucho tiem-
po, según Luis Hess, el que algunos capitalinos desarrollaran aver-
sión al trabajo duro. Judith Kibel, música con formación clásica en 
Viena, estaba consternada porque tenía que restregar ollas y lavar 
platos en la cocina comunitaria de El Batey72. Hess bromeaba con 
que	 los	 colonos	 pronto	 aprendieron	 el	 español	 básico	 suficiente	
para entender la expresión «mucho trabajo, poco dinero», cuando 
lo pintoresco del entorno dejó paso rápidamente a la realidad del 
trabajo duro bajo un implacable sol tropical73.

Las prácticas sobre el terreno de los principiantes en los huer-
tos	de	tomates	presagiaban	futuras	dificultades	iniciales.	Perlestein,	
asistente de Rosen, que tenía experiencia previa en la agricultura 
en los campos de Prusia, de clima más moderado, pero que había 
aprendido el trabajo en los trópicos, se negaba obstinadamente a 
escuchar a sus ayudantes dominicanos o a cualquier otro, en este 
sentido, e insistía en hacer que los colonos plantasen los tomates 
en abril con la estación seca sobre ellos. No es de extrañar que 
los resultados no fueran los ideales. Cuando los colonos produ-
cían más berenjenas, pimientos verdes y tomates de los que po-
dían consumir, se tenía que tirar el excedente por lo azaroso del 
transporte y la ausencia de mercados locales74. En una ocasión, 
los inexpertos agricultores, orgullosos de su trabajo, envasaron 
los tomates al vacío, en latas grandes, y los enviaron a la capital 
para su comercialización; las latas explotaron en un almacén de 
Ciudad Trujillo, un accidente que se produjo debido al intenso 
calor75. Además, los dominicanos nunca llegaron a apreciar algu-
nas de las verduras «europeas» que los colonos se empeñaban en 
plantar. 

El equipo de la DORSA inicialmente estableció un programa de 
tres pasos para el desarrollo de la colonia. Primero: se preparaba 
tierra para el cultivo cerca de El Batey, se formaba a los colonos y se 

72. Taub y Kafka, «Sosúa» video documentary, 1981.
73. Entrevista con Luis Hess, 25 de mayo de 2001.
74. Walter Sondheimer a Solomon Arons, 8 de agosto de 1943, File 5, DP, JDC Archives; 

y Gardiner, La política de inmigración, 105.
75. Papernik, «Memoir», 91.
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examinaban nuevas franjas de tierra más lejos del centro y, si resul-
taban apropiadas, se desarrollaban. Una compañía de agrimensura 
de Lansing, Michigan, que ya estaba contratada por una compañía 
estadounidense en la isla, realizó una medición aérea para situar la 
colonia en el mapa76. Gran parte de los primeros años se emplea-
ron en limpiar la tierra con tractores y desbrozadoras, construir y 
reparar carreteras y levantar casas para hacer posible que los colo-
nos	dejasen	cuanto	antes	los	barracones	y	se	mudasen	a	sus	fincas	
lo antes posible. Un informe decía que se habían construido diez 
millas de carreteras nuevas en seis meses «de modo que ahora es 
posible llegar a casi todas las partes de la enorme franja de terreno 
en vehículos de motor en lugar de tener que viajar a caballo, como 
ocurría cuando se adquirió la tierra»77.

Los	 colonos	 se	mudaron	 a	 las	 primeras	 fincas78 en diciembre 
de	1941	(véase	figura	11).	Al	mismo	tiempo,	se	empleó	maquinaria	
agrícola para preparar la tierra para la siembra, y los colonos levan-
taron cercas alrededor de los huertos de una extensión de medio 

76. Wagg, «Report of the Meeting».
77. «Sosúa Exiles Win Living from Soil», New York Times, 1 de diciembre de 1940, p. 43.
78. En inglés «homestead», término que incluye casa y tierra de reducidas dimensiones. 

(N. de la T.)

Figura 11.	Las	fincas.	JDC	Archives.
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acre contigua a sus casas. En los seis primeros meses de 1941, se 
acondicionaron alrededor de 250 acres para la siembra de maíz, 
yuca, papaya, banana, repollo, pepino, batata, entre otros. Dado 
que a los colonos les faltaba pericia, en buena medida eran trabaja-
dores locales los que se ocupaban de los cultivos. Algunas de estas 
plantaciones iniciales no dieron fruto. Ni el coco ni las bananas 
prosperaron, se atribuyó su fracaso, alternativamente, al duro y 
negro suelo de arcilla, a la sequía y al ganado caprichoso79.

Por suerte, Perlestein fomentó las explotaciones lecheras. Se 
cruzaron vacas holstein y guernsey con ganado criollo, gracias a 
setenta cabezas de ganado regalo de bienvenida del generalísimo, 
que contribuyeron a crear un ganado más resistente80. Pronto resultó 
evidente tanto para los administradores como para los colonos que 
la industria láctea habría de ser el motor económico de la colonia 
(véase	figura	12).	Pero	aunque	ocuparse	del	ganado	requería	menos	

79. Refugee Settlement in the Dominican Republic, 291-93.
80. Gardiner, La política de inmigración, 104.

Figura 12. Los colonos preferían trabajar a la sombra.  JDC Archives.
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mano de obra que los objetivos agrícolas y se acomodaba mejor 
que otros productos, Sosúa no era en modo alguno perfecta para 
las explotaciones lecheras. «Las tierras de pastoreo sufren grave-
mente a la mínima sequía –señaló Arons– porque [el suelo] no 
tiene capacidad de retención de humedad». Informó a Rosenberg 
de que la producción lechera cayó un 40% durante la estación 
seca81.	Aun	así,	a	finales	de	1940	la	colonia	se	jactaba	de	tener	538	
cabezas de ganado, que incluían 164 vacas lecheras, 100 cerdos, y 
casi el mismo número de caballos, burros y mulas. A mediados de 
1941 se creó una cooperativa que producía queso y mantequilla 
de primera categoría, y que se convirtió en el medio de vida de 
la colonia82.

81. Arons a Rosenberg, 19 de octubre de 1942, File 4, DP, JDC Archives.
82. New York Times, 24 de abril de 1940; y Wagg, «Report of the Meeting», 106.

Figura 13. La preparación de la comida para el comedor comunal.  JDC Archives.
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Desde el principio se impuso una estricta división del traba-
jo por sexos. Mientras los hombres trabajaban en los campos, las 
mujeres preparaban y cocinaban la comida en la cocina principal 
(y en una cocina especial kosher para el pequeño grupo de judíos 
religiosos)	(véase	figura	13).	Las	mujeres	hacían	las	camas	en	los	
dormitorios para solteros y lavaban y planchaban la ropa. Al igual 
que con la siembra, en todas estas tareas domésticas, mujeres do-
minicanas ayudaban a las colonas, que paulatinamente fueron 
aumentando y asumiendo la participación en las tareas. El grupo 
de lavandería, que aumentó a casi treinta mujeres, recibía la ropa 
sucia el lunes y la devolvía limpia y planchada el sábado, sin costo 
alguno para los colonos83.

En un típico día de trabajo durante este período inicial, los co-
lonos trabajarían en el campo desde las 6:30 hasta las 11:30 de la 
mañana. Tras asearse, se les servía un almuerzo caliente. Después, 
volvían al trabajo a las 2:30, trabajaban durante otras tres horas, y 
cenaban a las 6:00. Pasaban la tarde en el café o leyendo revistas y 
jugando al ajedrez.

Mientras vivían en los dormitorios en El Batey, los colonos re-
cibían también inicialmente un «paquete de manutención» provi-
sional, que incluía alimentos, ropa, alojamiento, atención médica, 
un estipendio nominal de tres dólares al mes, formación agrícola 
y enseñanza de la lengua española. Cuando se mudaban a sus 
fincas,	si	 lo	hacían	finalmente,	en	lugar	de	la	comida	y	el	aloja-
miento que recibían en los barracones se les daba un crédito de 
nueve dólares al mes en la tienda de la DORSA. Los niños menores 
de	diez	años	justificaban	un	estipendio	de	otros	seis	dólares	más.	
El paquete de manutención estaba previsto solo para un año, 
pero los colonos llegaron a considerarlo un derecho y lucharon 
a brazo partido para prolongar la asignación. La manutención 
no generaba intereses durante los dos primeros años, tras estos, 
se les cobraba a los colonos un interés nominal del 3% al año del 
capital pendiente84.

83. Papernik, «Memoir», 99.
84. Refugee Settlement in the Dominican Republic, 289-91; y Kisch, «The Golden Cage», 68.
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A	finales	de	1941,	la	colonia	podía	alardear	de	destacados	lo-
gros: se habían construido 60 casas, 9 dormitorios, 12 tiendas y al-
macenes, una pequeña clínica y una escuela; se habían dedicado 
al cultivo más de 100 acres, y más del doble a semilleros; 415 acres 
de tierra se limpiaron para la siembra y otros 3,000 se prepararon 
para el pastoreo85.

Al principio las necesidades básicas no estaban cubiertas, so-
bre todo la electricidad, el agua corriente y la refrigeración86. Tam-
bién surgieron quejas sobre el equipo de gestores. Rosen, que tuvo 
que volver apresuradamente a la colonia por las continuas quejas 
sobre su inexperta plantilla, escribió en octubre de 1940 sobre el 
autoritario	Perlestein:	«[ha]	conseguido	crear	una	atmosfera	califi-
cada por los colonos como de «campo de concentración». El lugar 
estaba casi al borde de una «revolución» antes de que llegase. Lo 
más trágico es que Perlestein estaba y está convencido de que todo 
marcha perfectamente»87.

Perlestein tenía defensores, pero solo se hicieron visibles des-
pués de que fuera relevado de sus funciones e incluso entonces tan 
solo en comparación con un supervisor menos exigente. El agente 
de reclutamiento Trone, que visitó Sosúa en 1941 después de que 
David Schweitzer, de trato fácil, remplazara a Perlestein, defendía 
la «estricta disciplina» del prusiano con la cual «todo el mundo tra-
bajaba y se lograron cosas». Trone, que había escogido a la mayoría 
de los primeros colonos de Sosúa, prefería responsabilizar a los 
colonos a su cargo, quienes, le parecía, que carecían de autonomía 
e iniciativa88. Bauer insinuaba que eran muchos los culpables, y 
censuraba a los administradores por su falta de experiencia pero 
también reprendía a sus inexpertos y tozudos socios, que tuvieron 
que aprender sobre agricultura a la fuerza. Según el colono Josef 
Eichen durante los caóticos meses iniciales «cinco hombres nor-
malmente tenían siete ideas distintas»89.

85. Gardiner, La política de inmigración, 119.
86. Schoenhals, «An Extraordinary Migration», 42.
87. Rosen a Rosenberg, 22 de octubre de 1940, File 2, DP, JDC Archives.
88. Trone a Rosenberg y a Rosen, 28 de julio de 1941, File 3, DP, JDC Archives.
89. Citado en Gardiner, La política de inmigración, 105,116-17; y Felix Bauer, «Leading to 

and Living in».
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Para Rosen todavía estaba por ver si el grupo de urbanitas po-
dría	prosperar.	A	finales	de	agosto	de	1940,	le	dijo	a	un	grupo	de	
donantes en Nueva York, tras observar a un «grupo medio de jóve-
nes	durante	cuatro	meses»	que	aunque	estaba	lejos	de	poder	afir-
marlo con seguridad, había razones para el optimismo. Cuando 
se le preguntaba si los colonos se ganaban el pan, el franco Rosen 
respondía que gracias a «una programación adecuada de las horas 
de trabajo», buenas condiciones de higiene y saneamiento, los co-
lonos eran más productivos. Para destacar su progreso, comparaba 
a los colonos con sus iguales dominicanos. «Al principio, el trabajo 
era	extremadamente	ineficiente,	si	veías	a	alguien	aprendiendo	a	
usar el machete, lo veías rezagado tras los nativos, en una hora le 
apetecía ya sentarse. Tras algunos días uno se da cuenta de que 
empieza a aprender. En un mes, ya sigue el ritmo de los nativos 
[…]	cuando	comienza	a	usar	máquinas	la	eficiencia	de	su	trabajo	
está por encima de la de los nativos»90. 

Pero,	¿podrían	los	colonos	elevar	su	nivel	de	vida	lo	suficiente	
como para amortizar la deuda que tenían con la DORSA y mejorar 
su nivel de vida con respecto al del campesinado dominicano? 
Rosen solo podía dar por respuesta a sus donantes un reservado 
«esperen, ya verán». La colonia no podría prosperar verdadera-
mente hasta que la agricultura estuviera más mecanizada, hasta 
que se pusieran en marcha grandes empresas cooperativas para 
aprovechar las economías de escala, hasta que se introdujeran 
nuevos productos y cultivos. Para ello, la DORSA había obtenido la 
ayuda del Departamento de Agricultura de Estados Unidos para 
llevar a la isla a varios expertos que realizarían estudios y redacta-
rían informes sobre qué productos se adaptaban bien91.

Podría sostenerse que los informes de Rosen a los donantes 
eran	una	estratagema	inteligentemente	elaborada	a	fin	de	obtener	
ayuda	financiera	para	 la	siguiente	 fase	del	desarrollo	de	 la	colo-
nia. Ciertamente, se necesitaba capital para desarrollar las infraes-
tructuras necesarias para convertir la propiedad en la moderna y 

90. Concerning Refugee Settlement.
91. Ibíd.
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mecanizada plantación que el administrador preveía. Estos donan-
tes, sin embargo, eran perspicaces empresarios, de buen corazón 
probablemente, pero que tenían que elegir la causa a apoyar entre 
varias que lo merecían. Probablemente podían leer entre líneas una 
aseveración optimista en demasía. Rosen era perfectamente cons-
ciente de qué tenía que mejorarse en Sosúa, de la inexperiencia de 
los colonos y de su falta de interés por la agricultura, y sabía que 
aproximarse a un éxito como el que tuvo previamente en Crimea 
sería un reto monumental. 

Desde que fue concebida, la colonia había enfrentado multitud 
de desafíos. Además de las dinámicas humanas, para los obser-
vadores independientes, los refugiados centrados en sus propios 
intereses y los testarudos miembros del personal resultaba obvio 
que	 las	 deficiencias	 del	 emplazamiento;	 una	plantilla	 temporal,	
a	veces	inflexible,	la	relaciones	tempestuosas	entre	los	gestores	y	
los colonos y el carácter aislado, casi exclusivista, de la colonia se 
combinaban para limitar lo que era posible. Cuando la situación 
alcanzó un punto crítico entre los gestores y los colonos, los gesto-
res de la DORSA tanto en Nueva York como en Sosúa tendrían que 
lamerse las heridas, reconocer sus errores, responder a las críticas 
de los colonos, cambiar sus perspectivas utópicas y establecer ob-
jetivos	más	realistas.	Ganarse	la	confianza	mutua	llevaría	tiempo	
porque	 las	dificultades	 iniciales	de	Sosúa	 resultaron	un	proceso	
de aprendizaje.
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9 
PERSPECTIVAS EQUIVOCADAS

El desarrollo de las empresas cooperativas requiere 
un esfuerzo educativo, especialmente con refugiados 
que vienen de Alemania. Sus instintos cívicos y de 
cooperación se encuentran en un estado sorprenden-
temente primitivo. A este respecto, los refugiados de 
los países de Europa del Este son un material mucho 
más prometedor.

JOSEPH ROSEN, 1941*

Rosen no dudó nunca de que podría adaptar el proyecto de 
Crimea a Sosúa. Después de todo, había obrado milagros al trasla-
dar a miles de judíos urbanitas de shtetls de la Zona de Residencia, 
dotándoles de formación obligatoria y maquinaria moderna. Esta-
ba a punto de encontrarse de frente con la realidad. Lo que tan bien 
había funcionado en Crimea fracasó tristemente en Sosúa. 

Tal y como lo había hecho en la Unión Soviética, Rosen insistió 
en que los sosuenses compartieran la maquinaria agrícola y crea-
sen cooperativas para aprovechar la economía de escala. Tras la 
orientación y la fase de formación, se establecían grupos de ho-
gares y cada grupo llevaba a cabo su propio plan de trabajo. Los 
grupos variaban en tamaño, desde tres o cuatro varones solteros 
hasta diez familias. A cada grupo se le daba una media de treinta 
hectáreas comunes por familia (o varón soltero), y dos hectáreas 
para huertos particulares1. Los grupos rotaban las tareas cada dos 
semanas: ordeñar las vacas, ocuparse de los gallineros, cultivar los 
huertos y el cuidado de los caballos y los cerdos. La previsión de 

*Joseph Rosen, «New Neighbors in Sosúa», Survey Graphic 30 (septiembre de 1941), 478.
1. Symanski y Burley, «The Jewish Colony», 369.
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Rosen era que estos grupos participaran de las ganancias basándo-
se en la cantidad de trabajo aportado. Al igual que en las estepas, 
los colonos mantuvieron sus propios terrenos privados y cada gru-
po se especializó en una empresa común con «ánimo de lucro». 

Tabla 4
COSTOS DE ESTABLECIMIENTO POR FINCA

Artículo Costo
Fincas con una hectárea de tierra $800
Una hectárea extra de tierra para huertos $35
Muebles, instalaciones y herramientas de jardinería $120
Animales de granja $25
Caballo o mula $45
Silla de montar $15
Dos vacas $45
Equipamiento variado $15
Crédito por familia en la tienda de la DORSA $500
 
Total $1,600

Fuente:	«Plan	de	fincas	para	los	colonos	de	Sosúa»,	1941,	File	50A, DP, JDC Archives.

El	plan	para	las	fincas	implicaba	que	los	colonos	se	mudaran	
de El Batey a sus granjas tras seis meses de orientación, un objetivo 
que no siempre se cumplía. La DORSA y un consejo de tres colo-
nos (llamado el «Rat»,	que	en	alemán	significa	consejo)	determi-
naban conjuntamente cuándo se consideraba que un individuo o 
familia	estaban	listos	para	mudarse	de	los	barracones	a	una	finca2. 
El cabeza de familia recibía inicialmente una casa, una mula o un 
caballo, dos vacas, algunos animales de granja pequeños, herra-
mientas agrícolas y otro equipamiento. Los padres obtenían sub-
sidios adicionales dependiendo de la edad de sus hijos. La DORSA 
nunca esperó recuperar los gastos del transporte de los refugiados 

2. El consejo de colonos creció en número de integrantes más tarde. «Homestead Plan for 
Sosúa Settlers», 1 de junio de 1941, File 37, DP, JDC Archives.
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9. Perspectivas equivocadas

desde Europa al Caribe, o la asignación para la manutención, pero 
sí que esperaba que los refugiados devolvieran los 1,600 dólares 
que	costaba	la	finca	(véase	tabla	4)3. Se construyeron, generalmente 
empleando mano de obra dominicana, humildes casas de madera 
de pino nacional con tejados de chapa. Las casas, cuyo costo de 
construcción era de 740 dólares, consistían en dos habitaciones, 
una cocina, un baño y un porche4.

También se les proporcionó a los colonos una línea de crédito 
de quinientos dólares en la tienda general (el Colmado) para una 
empresa especial o proyecto por cuenta propia. Al igual que ocu-
rría con el paquete de manutención, el reembolso era simbólico: 
sin intereses durante el primer año y con una tasa del 3% en ade-
lante. Pero se esperaba la devolución; el lema de la asociación era 
«rehabilitación, no caridad»5.

La DORSA también accedió a comprar todo el excedente que 
produjeran los grupos. Parte de este excedente se consumiría en 
las cocinas comunitarias con el recordatorio de que esos produc-
tos estaban a la venta en el Colmado, otros se comercializarían en 
la capital o en otros centros urbanos6. Cumplir con esa promesa le 
salía caro, dado que en ocasiones los colonos se aprovecharon de 
ella y produjeron cultivos desacertados para asegurarse dinero 
rápido. Algunos de estos productos no se consumían fácilmente 
en las cocinas, y dado que los cultivos de clima templado que los 
colonos al principio preferían no siempre resultaron atractivos 
para los paladares dominicanos, la DORSA sufría la presión de 
tener que comercializar el excedente y con frecuencia asumir las 
pérdidas7.

Para la perspectiva socialista agraria de Rosen era fundamen-
tal que fuesen capaces de fomentar entre los transplantados euro-
peos la cooperación y el trabajo en equipo. Cuanto antes pasasen 

3. Refugee Settlement, 289-91.
4. Ibíd., 294.
5. Elkin, Jews in the Latin American Republics, 146.
6. Eichen, Sosúa, una colonia hebrea, 66-67.
7.	 William	L.	Bein	[gestor	de	la	oficina	de	Sosúa]	al	Departamento	de	Agricultura	y	Compras	

de la DORSA, enero de 1942, Edith Meyerstein de Bloch Papers.
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los	grupos	de	fincas	a	depender	unos	de	otros,	en	lugar	de	hacerlo	
de la generosidad de la DORSA, mejor sería, tanto para los colonos 
como para los administradores. La colonización requería generosi-
dad,	trabajo	duro	y	sacrificio,	tanto	en	los	climas	templados	como	
en los tropicales, predicaba Rosen. La clave era alentar la autosu-
ficiencia	y	la	autonomía	tan	pronto	como	fuera	posible.	El	autogo-
bierno era un factor importante del modelo cooperativo; tras tres 
meses de residencia en la colonia cada uno de los colonos tenía 
derecho a votar y a presentarse a las elecciones al Rat8.

Rosen era consciente de que Sosúa nunca despertaría el po-
deroso idealismo de Palestina, pero no obstante buscó inspirar 
a aquellos a su cargo incluso cuando les instruía sobre las bases 
elementales de la agricultura. Usaba apropiadas metáforas revo-
lucionarias para infundir energía a sus tropas; no eran tan solo 
agricultores sino «una avanzadilla» de los «judíos que habían sido 
perseguidos» y no solo trabajaban para ellos y sus familias, sino 
para los refugiados judíos de todas partes. Si Sosúa llegaba a buen 
término, les recordaba por igual a donantes y a colonos, quizás se 
abrirían «las puertas de América Latina»9. 

8. Rosen, «New Neighbors», 478.
9. Citado en el informe de John Hoffman, 19 de diciembre de 1941, File 3, DP, JDC Archives.

Figura 14. El Dr. Rosen se dirige a aquellos a su cargo. JDC Archives.
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Rosen pronto se vio obligado a reconsiderar sus ideas sobre la 
capacidad de los colonos. Aunque la manutención tenía que aca-
barse tras un año, no tardó en darse cuenta de que a los colonos les 
quedaba aún mucho para dejar de depender de la DORSA, así que 
se	comprometió	verbalmente	a	extenderla	por	tiempo	indefinido.	
En otoño de 1940 le explicaba su lógica a Rosenberg: «Puede que 
también tengamos que tomar en consideración que el material hu-
mano parcialmente insatisfactorio que hemos estado obteniendo 
puede retrasar el momento en el que se vuelvan independientes 
por otro año aproximadamente. Hablando con franqueza, algunos 
de los colonos que nos impusieron […] son más bien potenciales 
huéspedes permanentes antes que colonos agricultores»10.

La decisión de Rosen de prolongar la manutención atormentó a 
sus sucesores, dado que el Rat lo usó repetidamente como moneda 
de cambio para sonsacar concesiones. Pero la generosidad de Rosen 
no hizo más que reforzar la admiración de los colonos por su admi-
nistrador	(véase	figura	14).	Lo	que	era	más	contagioso	era	la	pasión	
por su trabajo y su inquebrantable convicción de que el trabajo de 
la tierra transformaría y empoderaría a aquellos que se atreviesen a 
adoptar esta nueva vida. Era obvio que los informadores ya ancianos 
entrevistados para este libro aún mantenían un respeto tremendo por 
el amable agrónomo ruso –al que llamaban el menchevique– y que 
admiraban su inteligencia, su experiencia y su humanidad. Aunque 
podía	ser	bastante	cáustico	en	sus	afirmaciones	sobre	los	colonos	en	
las cartas a Rosenberg y su plantilla, siempre correspondió al respeto 
que los colonos le tenían y se compadecía de su desarraigo. En breve, 
Rosen	era	una	figura	muy	querida;	de	hecho,	todavía	hoy,	una	calle	
lleva su nombre en Sosúa (lo que en retrospectiva es bastante irónico, 
pues Rosen realmente pasó muy poco tiempo allí). Como ocurre en 
ocasiones con los líderes, su reputación mejoró tras abandonar Sosúa 
para siempre a comienzos de 1942. Algunos agricultores combativos, 
que se quejaban por absolutamente todo, invocaban su nombre en 
voz baja, con tono reverente, especialmente cuando alimentaban rei-
vindicaciones contra sus sucesores.

10. Rosen a Rosenberg, 20 de noviembre de 1940, File 2, DP, JDC Archives.
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Aunque Rosen carecía de experiencia en colonización tropical 
y aplicó sin sentido crítico un modelo que había sido usado en 
un emplazamiento totalmente distinto en una escala mucho más 
expansiva, rápidamente adoptó medidas para mejorar ese mo-
delo. Quizá pasó por alto cuánta ayuda había recibido el Agro-
Joint del apparatchiks estatal en la Unión Soviética, el cual había 
proporcionado tierra, soporte logístico, fundamento ideológico y 
legitimación: era evidente que sus iguales dominicanos carecían 
de todo esto.

En realidad, Trujillo trató la colonia como una anomalía. A di-
ferencia de otras colonias que incluían colonos extranjeros y eran 
financiadas	por	el	Estado,	Sosúa	no	recibía	fondos	del	Gobierno,	
no aparecía en los listados publicados por Secretaría de Agricul-
tura ni se tenía en cuenta en los datos estadísticos11. Esto resultaba 
sorprendente dado que Sosúa era más próspera que otras colonias 
con	financiación	estatal.	Por	lo	que	incluir	los	datos	de	la	produc-
tividad de la colonia en los informes habría adornado el programa 
de colonización de Trujillo y otorgado credibilidad a los objetivos 
tan frecuentemente proclamados de poblar el campo y hacer al país 
autosuficiente	en	lo	referente	a	la	producción	de	alimentos.	De	he-
cho, los funcionarios del Gobierno rara vez perdían la oportunidad 
de exagerar los logros del régimen, por lo que es desconcertante 
que no incluyesen la colonia en sus encuestas estadísticas. La omi-
sión indica sin duda que las autoridades consideraron y trataron a 
Sosúa como algo excepcional 

Esto	no	significa	que	la	maquinaria	de	relaciones	públicas	del	
régimen ignorara la colonia. Mientras los agentes de prensa de 
Trujillo alabaron al general por su papel humanitario y de cuando 
en cuando publicaban actualizaciones sobre el progreso de la colo-
nia, las autoridades trataban a Sosúa como a una empresa privada, 
parecida a las compañías azucareras que operaban en el extremo 
sudeste de la isla. Aunque Rosen y su equipo disfrutaban la auto-
nomía, el enfoque de no intervención del Estado aislaba a la colo-
nia	de	sus	anfitriones,	excusaba	a	las	autoridades	de	proporcionar	

11. Ej., Memoria. Secretaría de Estado de Agricultura, Industria y Trabajo. 1944.
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servicios esenciales y dejaba a la colonia en completa dependencia 
de	 los	 fondos	que	Rosenberg	y	 la	filantrópica	recaudaban	en	 los	
Estados Unidos. 

Dejados a su libre albedrío, Rosen y su reducida plantilla pre-
tendían persuadir a los colonos de que una aproximación gradual, 
lenta pero segura, les daría el tiempo que necesitaban para poner 
en práctica su modelo. Desde el principio surgieron una gran can-
tidad de problemas que pusieron en cuestión su planteamiento. 
Retrospectivamente, el modelo cooperativo resultó un fracaso 
espectacular, de hecho posteriormente creó una brecha entre los 
colonos y los administradores, al alimentar una relación de enfren-
tamiento que nunca fue realmente enmendada.

Quizás el más imprevisto de los reveses que sufrió la colonia 
fue el empeoramiento de la salud de Rosen. Aunque contrajo ma-
laria mientras exploraba el campo, esto no hizo que se entregase 
menos a sus responsabilidades. No obstante, tenía que dividir su 
tiempo	entre	Sosúa	y	las	oficinas	de	la	DORSA en Ciudad Trujillo, y 
su presencia nunca fue constante en la colonia. Dado que se había 
delegado en la asociación la laboriosa tarea de obtener las visas 
y de sacar a los refugiados de Europa, le correspondía a Rosen 
permanecer en contacto con Becky Rehyer en Nueva York, con 
Solomon Trone y los agentes del JDC en Europa, y con los funcio-
narios dominicanos y estadounidenses en sus respectivas capita-
les, lo cual habría sido imposible, desde el punto de vista logístico 
estando en Sosúa. 

Al final, Rosen estaba tan enfermo que en el verano de 1940 
tuvo que dejar la isla y volver a Nueva York, donde se entregó a 
la colecta de fondos mientras intentaba recuperarse. Durante su 
ausencia, delegó la gestión del día a día de la colonia en Frede-
ric Perlestein, cuya conducta altanera consiguió distanciar a los 
colonos en cuestión de meses. Los siguientes administradores 
durante los años de la guerra desempeñaron sus funciones aún 
peor, y lo máximo que un debilitado Rosen pudo asumir fueron 
cortos viajes a la colonia durante 1941 para escuchar las quejas 
y ofrecer asesoramiento. En la primavera de 1942, sufrió un in-
esperado ataque cerebral y nunca se recuperó del todo. Aunque 
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continuó supervisando la colonia desde la sede de Nueva York, 
su ausencia sobre el terreno se echó tremendamente en falta. 

Todos estos factores, combinados con la llegada a cuentagotas 
de los refugiados, contribuyen a explicar por qué Rosen no logró 
trasmitir su visión de futuro. Otros factores adicionales también 
jugaron su papel. Dado que muy pocas familias llegaron a Sosúa al 
principio, los colonos varones, que superaban en número a las mu-
jeres en una proporción de casi dos a uno, tuvieron que agruparse 
en cada proyecto. Rosen intentó poner a una pareja casada en cada 
grupo «de modo que habría una mujer para cocinar y hacer la cola-
da para los otros miembros del grupo»12. Los grupos ampliamente 
dominados por varones debían servir como sustitutos de la familia 
ampliada.

Los administradores decidieron más tarde formar estos grupos 
con los colonos que se conocían mejor. En la práctica, esto suponía 
agrupar a aquellos que habían trabajado juntos en los campos en 
Europa o que se habían hecho amigos durante el tránsito. En la 
mayoría de los casos estos vínculos eran frágiles. El haber com-
partido el pan en un mismo campo de internamiento o haberse 
conocido	a	bordo	de	un	vapor	trasatlántico	no	significaba	que	se	
llevaran bien, compartieran intereses o aportaran especializacio-
nes y experiencias complementarias. 

Cada grupo tenía su propio líder, aunque no estaba claro 
cómo se seleccionaba a estos «primeros entre iguales» o qué res-
ponsabilidades conllevaba esta posición de liderazgo. Los grupos 
recibían el nombre de su líder o líderes o de la ubicación de su 
finca	o,	 en	 algunos	 casos,	una	 combinación	de	 ambos	métodos	
(véase tabla 5).

12. Citado en Kisch, «The Golden Cage», 77.
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Tabla 5
PRIMEROS GRUPOS DE FINCAS

NÚMERO DEL GRUPOa NOMBRE NÚMERO
  DE MIEMBROS
1-2 Laguna Higuera  22
 y Laguna Ferrocarril 
3 Holandeses 1
4 Grupo suizo 8
5 Kohn 2
6 Katz 8
7 Rosenzweig 2
8 Wohlmuth-Schlesinger 4
9 Baum-Sheer-Wolf 5
10 Moritz-Meier 2
11 Leitner-Rosenberg 3
12 Geber-Wieselberg-Hauser 8
13 Sonnenschein 3
14 Atravesada-Kirstein-Czarlinsky 6
15 Gutter 4
17 Drucker 10
20 Grupo de Luxemburgo 10
21 Wehasely 3
Total  101

Fuente:	«Cambio	de	los	miembros	de	los	grupos	de	fincas»,	1941,	File	47,	
DP, JDC Archives.
aEn este listado sin datar no se incluyeron los grupos 16, 18 y 19, lo que sugiere 
que se desintegraron antes de que fuera realizado.

El pequeño grupo de Leitner-Rosenberg ilustra bien por qué 
faltaron cooperación y trabajo en equipo durante aquella fase ini-
cial. Solo dos colonos en aquel grupo, según Elie Topf, podían 
ser descritos como trabajadores diligentes. David Kahane, que se 
acababa de casar con la hermana de Topf en Sosúa, tenía motiva-
ción para ser lo más productivo posible. Él y Lisle tenían un bebé 
recién	nacido,	su	madre	vivía	con	ellos	en	la	finca	y,	en	el	invierno	
de 1941, su cuñado acababa de desembarcar para unirse a la colo-
nia. Otros, sin embargo, parecían estar mucho menos motivados, 
o eran perezosos; o tenían pocos incentivos para hacer su parte. 
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Según Topf, en su lugar, iban cada día a El Batey, en principio para 
recoger sobras para alimentar a los cerdos, y se pasaban el día allí, 
charlando, jugando a las cartas, comiendo en las cocinas y descan-
sando en la playa. De hecho, cuando llegó Topf, inmediatamente 
le preguntó a Kahane si se podía poner manos a la obra y trabajar 
para el grupo, pero las relaciones eran tan tensas que este le disua-
dió de hacerlo. Kahane refunfuñó que era mejor que encontrase un 
trabajo en la DORSA en El Batey que trabajar con ellos y darles a los 
holgazanes otra excusa para zafarse de sus obligaciones13.

Lo que resultaba evidente era que, aunque los grupos variaban 
en tamaño y motivación, eran todavía muy pequeños: demasia-
do	pequeños	para	fraguar	una	relación	cooperativa	significativa.	
¿Por qué no se improvisaron grupos más grandes? El tamaño de 
los	grupos	estaba	 limitado	en	parte	por	 la	 insuficiencia	de	pasto	
y agua y la escasa calidad de la tierra. Además, los grupos solo 
podían crearse cuando las casas estaban listas para ser ocupadas, 
los colonos preparados para ocuparlas y las tierras habían sido 
desbrozadas y cercadas y se habían construido carreteras. Tras el 
fuerte despegue inicial de la construcción, los problemas para con-
seguir equipamiento y materiales de Estados Unidos y la caída de 
los	 fondos	disminuyeron	 el	 ritmo	de	 apertura	de	nuevas	fincas.	
Debido a la falta de tierra arable, los grupos tenían que ser reparti-
dos por la colonia, lo que generaba problemas logísticos para unos 
administradores ya sobrecargados de gastos. 

Este modelo también hacía más difícil para los dispersos co-
lonos conocer a compañeros de otros grupos. La Bombita, que era 
el emplazamiento de los grupos más grandes, estaba a diez kiló-
metros	de	El	Batey	y	esa	distancia	era	 suficiente	 como	para	que	
los residentes decidieran abrir su propia tienda y escuela14. Para 
los berlineses y vieneses, socialmente activos y acostumbrados al 
bullicio de las ciudades cosmopolitas y sus actividades culturales, 
la vida en colonias aisladas, incluso aquellas que estaban tan solo 
a un paseo de quince o veinte minutos de El Batey, dejaba mucho 

13. Entrevista, Topf, 15 de agosto de 2006.
14. Symanski y Burley, «The Jewish Colony», 369.
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que desear. La Bombita debió parecerles el exilio. Algunos colonos 
finalmente	cambiaron	sus	grandes	casas	por	viviendas	residencia-
les más cercanas a escuelas, clínicas, al Colmado y a sus compa-
ñeros. Algunos colonos, de hecho, optaron por vivir en El Batey y 
trabajar	en	sus	fincas	casi	como	si	fueran	terratenientes	ausentes,	
contratando a dominicanos para los quehaceres diarios, y yendo a 
la propiedad para controlarla de vez en cuando. 

Tabla 6
PROFESIONES ANTERIORES DE LOS COLONOS AGRICULTORES

PROFESIÓN CANTIDAD PROFESIÓN CANTIDAD
Agricultura 10 Trabajador del metal 1
Abogado 3 Músico 1
Carnicero 7 Fotógrafo 1
Velero 1 Fontanero 5
Carpintero 1 Impresor 4
Tratante de ganado 2 Técnico de radio 1
Artesano 1 Talabartero 1
Electricista 2 Zapatero 1
Ingeniero 4 Estudiante 3
Jardinero 3 Sastre 1
Joyero 1 Profesor 1
Marroquinero (tintorero) 2 Trabajador textil 2
Mecánico 2 Tapicero 1
Comerciante (incluido 
dependiente) 26  
  Total 88

Fuente: «Antiguas profesiones de los colonos agricultores», sin fecha, File 47, DP, JDC, Archives.

El aprendizaje sobre la marcha estaba a la orden del día. Las 
profesiones previas de los agricultores indicaban que eran pocos 
los que tenían experiencia práctica en su nuevo trabajo (véase 
tabla 6). Solo diez tenían experiencia en agricultura, tres en jar-
dinería y dos en ganadería, la mayoría habían sido empresarios, 
comerciantes y artesanos en Europa. En resumen, eran amplias las 
razones por las que los esfuerzos para convertir a los refugiados 
en agricultores prósperos tuvieron un éxito limitado. La escasez de 
mujeres tampoco ayudaba.
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Tabla 7
EDAD Y SEXO DE LOS PRIMEROS COLONOS, H. 1940-41

 HOMBRES MUJERES
 SOLTEROS CASADOS SOLTERAS CASADAS
EDAD 
Menores de 15 6  2 
15-20 32  6 5
21-30 59 28 3 37
31-40 25 31 1 10
41-50 2 4 0 1
Total 124 63 12 53

Fuente: Kirsch, «The Golden Cage», 63.

Enviar mujeres
El desequilibrio de género socavó el espíritu de colaboración. 

A	finales	del	primer	año	la	disparidad	era	ya	obvia,	dado	que	el	
número de hombres solteros superaba al de mujeres por 10 a 1 
(véase tabla 7). Si no se contaba a los chicos menores de 20 años y 
a las chicas menores de 15, había en total 86 solteros y solo 10 sol-
teras. Aunque frecuentemente se daban vínculos informales entre 
colonos y mujeres dominicanas, los matrimonios eran excepciona-
les. Solo se produjeron un puñado de este tipo de matrimonios y 
ninguno entre mujeres colonas y dominicanos.

Incluso aunque las parejas casadas y las familias eran una mi-
noría, estas se quejaban de que los solteros recibían el mismo esti-
pendio que los cabezas de familia, mientras que las esposas y los 
niños daban derecho solo a una reducida asignación extra para la 
manutención15. Los administradores abordaron este problema fun-
dando algunas cocinas comunales locales para los grupos más gran-
des, las cuales eran atendidas por colonas. A cambio de su trabajo, 
las mujeres recibían una asignación completa. La idea, en abstracto, 
tenía sentido, porque aumentaba la asignación para las parejas ca-
sadas y, al mismo tiempo, liberaba a los solteros de los quehaceres 
domésticos. Pero el plan se vino abajo dado que «todas las mujeres 

15. Ibíd., 370.
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se retiraron gradualmente y [eran] la nativas las que cocinaban para 
los solteros». Las fuentes no recogen por qué las mujeres decidieron 
abandonar las cocinas locales, pero no es difícil imaginar que las 
responsabilidades familiares y la construcción de sus hogares tenían 
prioridad sobre la preparación de comidas para sus vecinos. 

La	desaparición	de	las	cocinas	locales	significó	para	los	agricul-
tores casados mantener a sus familias con asignaciones menores. 
El Rat se quejó a los administradores de la DORSA: «Los hombres 
casados están en desventaja, un hombre casado tiene que mante-
ner a dos, o en algunos casos, tres personas, con su cuota, que es la 
misma que recibe un soltero»16. La disolución de las cocinas loca-
les también hizo que los grupos fueran menos atractivos para los 
solteros, que tenían que arreglárselas por su cuenta o volver a El 
Batey	para	comer	en	la	cocina	comunitaria	(véase	figura	15).

Figura 15. Comedor comunitario. JDC Archives.

16. El consejo de colonos a Solomon Arons y William Bein, 11 de agosto de 1943, File 5, 
DP, JDC Archives.
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Pero lo que le preocupaba más a la DORSA y al JDC era la esca-
sez de novias judías disponibles. Joseph Hyman, presidente del 
JDC, que visitó la colonia en el verano de 1941, se dio cuenta de 
que el desequilibrio socavaba el modelo cooperativo de Rosen. En 
lugar de animar a las uniones con dominicanas, la asociación bus-
có europeas en otros lugares. Hyman envió una petición a Laura 
Margolis,	que	trabajaba	en	las	oficinas	del	JDC en Shanghái, donde 
se habían instalado varios miles de refugiados durante la guerra. 
La discreta petición de Hyman de que se buscase a saludables mu-
jeres jóvenes (menores de treinta) merece ser reproducida comple-
tamente	por	lo	que	manifiesta	sobre	el	pernicioso	impacto	que	la	
falta de mujeres tenía en la moral:

Existe una cuestión de la que depende en gran medida el espíritu y la mo-
ral de la colonia: y es la conveniencia de crear una saludable vida fami-
liar	entre	la	gente	de	aquí.	Lamentablemente,	no	hay	suficientes	mujeres	
para el número, mucho mayor, de hombres que buscan compañeras que 
les ayuden a construir sus nuevas vidas. Cuando estuve en Sosúa asistí a 
dos bodas y presencié el nacimiento del primer niño nacido en la colonia. 
Estos asuntos produjeron gran regocijo. Pero pude ver a mi alrededor a 
un considerable número de hombres que estaban a punto de conseguir su 
propio terreno de cinco acres, su propia casa, vaca, aves de corral, etc. que 
encontraban difícil desarrollar su propia economía porque no había muje-
res en la casa. Es por ello que una de las necesidades reales para desarrollar 
una economía es traer a Sosúa a mujeres casaderas jóvenes17.

La deuda inicial de 1,600 dólares y los gastos relacionados con 
la construcción de una nueva casa eran abrumadores. ¿Era realista 
que estos solteros asumieran tal obligación sin una compañera? 
Heinrich Wasservogel, que trabajó en el grupo Wohlmuth-Schlesinger 
durante veinte meses ante de mudarse a El Batey, admitía abierta-
mente	que	rehuyó	echar	raíces	en	una	finca	precisamente	por	esas	
razones. En su lugar, se colocó de aprendiz en el taller de carpin-
tería de Otto Papernik. Pero Otto Wohlmuth, el líder del grupo, se 
casó con una dominicana y se quedó, incluso cuando su pequeño 
grupo se desmoronó.

17. Joseph Hyman a Laura Margolis, 16 de julio 1941, File 50, DP, JDC Archives.
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Rosen le dio instrucciones a Hyman de que no todas las muje-
res valdrían, y Hyman, a su vez, le transmitió las preferencias del 
administrador a Margolis: «Las chicas que están más interesadas 
en hacerse la manicura o en los cosméticos no son precisamente 
de la clase que puede ajustarse a Sosúa y convertirse en esposas 
de agricultores o colonos en Sosúa. Es una oportunidad de verdad 
para una nueva vida: una existencia saludable y próspera. Una 
vida sin riquezas ni lujos, pero una en la que un hombre y una mu-
jer trabajarán juntos para ganarse el sustento decentemente con un 
trabajo digno»18. Terminaba su carta pidiéndole a Margolis que les 
dejase saber con mucho tacto a las posibles elegidas que existía la 
expectativa de que tras un tiempo encontrasen colonos en los que 
«podrían estar interesadas o que podrían interesarse en ellas, y con 
los cuales, como sería de esperar en cualquier caso similar en el que 
se ha reunido a personas, […] deberían estar felices de compartir 
la experiencia común de vida y trabajo». A pesar de que Margolis 
prometió «estar atenta a posibles jóvenes apropiadas para Sosúa», 
no logró redirigir a refugiadas solteras desde Shanghái a la Repú-
blica Dominicana19. 

La desviada dinámica de género siguió siendo una cuestión 
delicada dado que la población de la colonia básicamente se estan-
có durante la guerra y el desequilibrio nunca fue corregido. Pero 
existieron otras vicisitudes desmoralizantes que la dirección de la 
colonia	tuvo	que	rectificar	antes	de	que	la	colonia	avanzara	en	la	
dirección adecuada.

Las manzanas podridas y las meteduras de pata 
de la administración

Puede que el tamaño de la colonia y su composición estuvie-
ran más allá del control de la DORSA, pero no se puede decir lo 
mismo sobre la falta de la formación adecuada. La dirección estaba 
aprendiendo sobre la marcha y estaban, bajo cualquier punto de 
vista, lamentablemente faltos de personal. En un principio, toda la 

18. Hyman a Margolis, 16 de julio de 1941, File 50, DP, JDC Archives.
19. Ibíd.; y Margolis a Hyman, 7 de agosto de 1941, File 50, DP, JDC Archives.
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plantilla residente estaba formada por Perlestein, un especialista 
en	agronomía,	un	oficinista	y	dos	médicos.	En	agosto	de	1941,	la	
DORSA había añadido a la combinación un experto en ganadería 
y un ingeniero (Eugene, el hijo de Rosen), un agente de compras 
y un contable, en un momento en que la colonia se multiplicó por 
diez, pasando de 37 a 350. El equipo de Brookings criticó a la DORSA 
por no aumentar la plantilla en un momento tan importante en la 
germinación de la colonia20. 

La	 deficiente	 comunicación	 entre	 los	 gestores	 y	 los	 colonos	
agravaba el problema. El supervisor jefe del Departamento de 
Agricultura de la DORSA era un español que no hablaba alemán ni 
inglés. En su momento fue reemplazado por Douglas Blackwood, 
un «enjuto y curtido isleño de las Islas Vírgenes», que dirigía el de-
partamento de Ganado Bovino, y por Edwin Anderson que dirigía 
el departamento de Agricultura. Ambos tenían una amplia expe-
riencia en el trabajo en los trópicos, pero hablaban inglés y español 
y no alemán. Dado que pocos colonos hablaban inglés o español al 
principio, los servicios de la rama agrícola equivalían a una elabo-
rada combinación de signos con las manos y pantomimas21.

Cuando los colonos que carecían de motivación y de espíritu 
de equipo abandonaban sus grupos, y desertaban del campo, era 
difícil exigir responsabilidades. «Una vez que descubrieron que 
no les pasaba nada se apartaron para buscar actividades que fue-
ran de su gusto», observaba Ernest Hofeller22. Blackwood admitía 
que el enfoque colectivista permitió a aquellos con inclinación a 
holgazanear trabajar tan duro como el agricultor menos produc-
tivo de su grupo. Más de uno llegó a la conclusión de que no es-
taba	hecho	para	los	rigores	de	la	vida	en	la	finca.	Si	bien	muchos	
realizaron un esfuerzo de buena fe para ajustarse a sus nuevas 
ocupaciones y estaban agradecidos a la DORSA por rescatarles y 
proporcionarles seguridad hasta que fueran capaces de valerse 
por sí mismos, era más visible, como informaba un viajero, que 

20. Refugee Settlement, 286, 293.
21. Hofeller, «Timetable to Nowhere», 238; y The Dominican Republic, n.º 93 (15 de no-

viembre de 1949), 2.
22. Hofeller, «Timetable to Nowhere», 237.
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unos cuantos «despotricadotes y malcontentos entre ellos ofrecían 
una estampa poco airosa»23. Hofeller, que nunca había tenido el 
más mínimo interés en probar sus aptitudes como agricultor y se 
aferraba	a	un	trabajo	en	la	administración,	era	al	menos	lo	suficien-
temente honesto para admitir sus defectos. Un día cuando su jefe 
volvió lo encontró vencido por el calor «sentado inmóvil sobre un 
montón de madera». Su supervisor le gritó: «Hofeller, haga algo 
aunque sea mal»24.

Aunque el implacable Rosen rara vez dejaba que los colonos 
notasen su frustración, pensaba que estos centroeuropeos a su car-
go estaban centrados en sí mismos y «que sus instintos cívicos y 
de cooperación [se encontraban] en un estado sorprendentemente 
primitivo», especialmente en comparación con los colonos con los 
que había trabajado en Crimea25. Si era capaz de admitir públi-
camente hasta este punto, no es de extrañar que fuera aún más 
crítico en su correspondencia privada con Rosenberg. En una carta 
memorable, Rosen, ruso de nacimiento, pide que se le diga a Trone 
que busque refugiados judíos rusos, letones y lituanos para añadir 
a la combinación. «Espero que una pizca de esos colonos rusos etc. 
pueda diluir la atmosfera alemana demasiado concentrada aquí»26. 
En su opinión los judíos alemanes y austriacos estaban haciendo 
honor a su reputación de arrogantes, codiciosos y egocéntricos, 
todo lo cual era un anatema para su visión colaborativa. 

Rosenberg manifestó su desacuerdo de forma educada pero 
firme.	 El	 problema	 no	 era	 de	 predisposición	 cultural.	 Contradi-
ciendo	la	clasificación	étnica	de	Rosen,	le	recordó	a	su	colega	sus	
trabajos en Crimea. «No se trata de una diferencia en la psicología, 
sino en la geografía», opinó. «En nuestro trabajo ruso no trasplan-
tamos solteros a miles de kilómetros de todo: de su educación y 
su pasado. No los llevamos a un clima totalmente diferente, a un 
Gobierno totalmente diferente, a una lengua totalmente diferente 

23. Walker, Journey toward the Sunlight, 112-13, 115.
24.	 Hofeller,	«Refugee:	1938-1946»,	manuscrito	mecanografiado	sin	datar,	Ernest	B.	Hofeller	

Collection, LBI.
25. Rosen, «New Neighbors», 478.
26. Rosen a Rosenberg, 22 de octubre de 1940, File 2, DP, JDC Archives.
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y a una sociedad totalmente diferente. No hicimos pedazos las fa-
milias. No separamos a jóvenes muchachos y muchachas de sus 
padres. Cuando una familia emigraba del gueto en Odesa a las es-
tepas rusas pronto averiguaban que había una comunidad allí del 
mismo tipo a aquella en la que habían vivido toda su vida y, con su 
habilidad para crear comunidades, este cambio no era más que un 
cambio de la ciudad al campo»27.

Para Rosenberg, cuya propia familia provenía de Alemania, no 
se	trataba	de	idealismo	insuficiente	o	de	un	materialismo	desbo-
cado,	sino	del	desarraigo	catastrófico	que	había	supuesto	un	duro	
golpe para estos centroeuropeos. No habían asimilado aún lo que 
les había ocurrido, ni habían tenido aún la habilidad de constituir 
nuevas familias. Cerró su argumento con una extraña analogía que 
acercaba su propia experiencia veraneando en su terreno de Shady 
Brook en el norte del estado de Nueva York. 

Era el tipo de cambio que yo tendría si dejase mi apartamento en la ciudad 
y decidiera pasar el resto de mi vida en los Adirondacks. Sería un gran 
cambio, lo admito, pero en los Adirondacks todo el mundo hablaría mi 
idioma, serían la clase de personas con los que estaba acostumbrado 
a estar, algo diferente quizá, pero fundamentalmente no habría una 
diferencia real. La gente de Elizabethtown [Nueva York] diría «Bien. Nos 
alegramos de tenerle entre nosotros». Aunque la gente de Elizabethtown 
es mayoritariamente cristianas, mis antecedentes, moral y modo de vida 
en general son en gran medida como los suyos (excepto que yo tengo algo 
más de dinero). Estos jóvenes, por otra parte, que han tenido que venir 
a Sosúa han tenido que romper con sus vidas pasadas […] y con todos 
esos	cambios	catastróficos,	y	el	recuerdo	de	la	tragedia	de	los	últimos	siete	
años [desde que Hitler asumió el poder], creo que no hay diferencia en la 
psicología, sino que la diferencia está en lo que les ha ocurrido»28. 

Su conmovedora descripción de «la tragedia de sus siete últi-
mos años» subrayaba que no era tan solo una cuestión de desarraigo 
geográfico	 sino	 de	 alteración	 psicológica.	 De	 hecho,	 la	 solución	
adoptada en consecuencia por Rosenberg, enviar a un trabajador 

27. Rosenberg a Rosen, 29 de octubre de 1940, File 2, DP, JDC Archives.
28. Ibíd.
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social para que ayudase a sanar las maltrechas mentes de los 
refugiados,	 confirma	que	 realmente	 creía	 en	 esto.	El	 trabajador	
social se aseguraría de que aprendieran español, crearía clases 
de teatro, coro, música y artesanía, y planearía salidas al cine de 
Puerto Plata de manera periódica para romper la monotonía de 
la	vida	en	la	finca29.

Trone tenía mucha menos paciencia y solidaridad que Rosenberg. 
Tras su única visita, en 1941, se mostró crítico tanto con los colo-
nos como con los gestores. El hombre que había elegido a muchos 
de estos refugiados estaba convencido de que las cosas se habían 
venido	abajo	cuando	Rosen	dejó	la	colonia	y	volvió	a	las	oficinas.	
Solo Rosen disfrutó del respeto de los colonos. Cuando se marchó, 
la disciplina y responsabilidad se fueron al traste. «La gente trabaja 
cuando le parece, los campos están abandonados […] la formación 
en agricultura es inadecuada, lo que lleva a la ruptura del sistema 
de liderazgo del grupo»30.

Los colonos estaban legitimados para cuestionar a los adminis-
tradores,	afirmaba	Trone,	porque	muchos	de	los	proyectos	propios	
de la DORSA, que empleaban aprendices y refugiados en espera de 
sus	propias	fincas,	habían	sido	comenzados	y	abandonados	en	un	
intervalo de tiempo muy breve. «Los colonos no ven que el traba-
jo dé resultados, se abandonan reiteradamente cultivos a medio 
crecer, las cochiqueras se comenzaron y se abandonaron, la granja 
aviar se comenzó y se abandonó. Se le pidió al colono que plan-
tara tomates, patatas, cebollas, etc. para comercializarlos, y ahora 
hay rumores […] de que esos cultivos deberán reemplazarse por 
otros más adaptados a la tierra y al clima del lugar. Prevalece la 
confusión general, lo que conduce al desánimo»31. En realidad, las 
rachas de experimentación son habituales durante las etapas de 
formación de los proyectos coloniales. Atherton Lee, el experto en 
colonización que visitó Sosúa con el equipo de Brookings en 1941, 
pensaba que este proceso de enmiendas no mostraba debilidad, 

29. Ibíd.
30. Trone a Rosen y a Rosenberg, 28 de julio de 1941, File 3, DP, JDC Archives.
31. Ibíd.
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sino fortaleza. Decidir dónde radicaban las ventajas comparativas 
para la colonia no solo conllevaba meteduras de pata y ensayo y 
error, sino que también indicaba la sana voluntad por parte de los 
administradores de arriesgar. 

No	obstante,	la	experimentación	no	inspiraba	confianza	en	las	
filas	de	 la	 colonia,	 y	 cuando	 surgieron	 las	protestas,	 escribió	Tro-
ne, la plantilla, que temía una reacción negativa, «las silenció con 
trabajos y amabilidad, cediendo a sus demandas y, no obstante, sin 
satisfacerlas: también el colono entiende que el deseo principal de la 
administración es hacer parecer prometedora a la colonia y no dejar 
que	se	filtren	las	quejas	fuera	de	ella»32. Con frecuencia se les daba a 
los	que	se	quejaban	cómodos	trabajos	de	oficina.	Fue	mucho	lo	que	
se les brindó en bandeja de plata a los colonos. Circulaban bromas 
sobre que Sosúa era un pueblo Potemkin. «Aquellos que trabajan en 
los campos quedan como tontos a los ojos de aquellos que triunfan 
en la consecución de un empleo». Como consecuencia, concluía Tro-
ne,	los	líderes	de	cada	finca	tenían	poca	legitimación	y	unas	pocas	
manzanas podridas estaban estropeando a las demás33.

Trone conocía a la perfección que los administradores de la 
DORSA tenían una tolerancia muy baja ante la publicidad negati-
va. Rosen y su equipo en Nueva York necesitaban dar una imagen 
positiva a los donantes. Una cosa era ser juzgados por los críticos 
de salón sionistas con un interés en la materia y otra muy distinta 
si sus propias fuentes internas corrían la voz de que en el paraíso 
reinaba la confusión y de que los locos gobernaban el psiquiátri-
co. Como consecuencia, la plantilla hizo lo posible para aplacar y 
consentir a los colonos. Si bien en un principio estos no tenían mu-
cha	idea	de	cuánta	era	su	influencia,	demostraron	haberlo	apren-
dido rápido cuando los administradores comenzaron a dar marcha 
atrás en la concesión de sus peticiones. 

Rosen pensó que su agente de reclutamiento era hipercrítico, 
pero, en realidad, el pesimista informe de Trone se derivaba di-
rectamente de la fría acogida que le dieron los colonos, quienes le 

32. Ibíd.
33. Ibíd.
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recordaron	que	antes	de	que	firmasen	les	había	prometido	que	la	
asociación haría todo lo posible por rescatar a sus seres queridos. 
Creían que la administración había faltado a su palabra en algo 
que, para ellos, no era negociable. Trone, en cambio, pensaba que 
los colonos se mostraban desagradecidos ante todo lo que la aso-
ciación había hecho por ellos. 

A pesar de los rencores que rodearon su visita, la diatriba de 
Trone	fue	corroborada	efectivamente	por	los	líderes	de	las	fincas,	
que ofrecieron su propio juicio tanto de los gestores como de sus 
compañeros. Informaron de que demasiados colonos veían a la 
DORSA como un recurso a explotar, y estos eran los mismos ingra-
tos que habían «rechazado sistemáticamente cada ápice de trabajo 
duro en los campos». Al acceder con demasiada premura a las pe-
ticiones de aquellos que trataban de eludir el trabajo duro y, para 
calmarlos, ofrecerles trabajos que no tenían ninguna utilidad, la 
DORSA estaba alimentando las sospechas sobre si estaba verdade-
ramente interesada en crear una colonia sostenible. El Rat se con-
virtió en el organismo realmente comprometido con «el desarrollo 
de una colonia sumamente duradera»34. 

Rosen en una reveladora carta a Reyher en febrero de 1943 se 
culpaba tanto a sí mismo como a sus sucesores por la situación 
de «nosotros contra ellos» que se había creado. Aunque la cola-
boración había constituido el centro de su visión de futuro «las 
tendencias	de	 autogobierno	y	 cooperativas	 eran	definitivamente	
desalentadas y ridiculizadas» por sus sucesores. Desafortunada-
mente, los administradores, en lugar de cortar de raíz las tenden-
cias avariciosas, las promovieron al hacerse a un lado y contemplar 
como algunos colonos se enriquecían a expensas de otros. Rosen 
se culpaba por «haber emprendido el comienzo del proyecto a una 
edad en la no habría podido esperar llevarlo a una fase de más o 
menos completitud. Ahora otros [tenían] que arreglar el problema 
creado y tratar de obtener el mejor resultado posible»35. 

34. El grupo de líderes a Rosenberg, 10 de agosto de1941, File 3, DP, JDC Archives.
35. Rosen a Reyher, 22 de febrero de 1943, File 5, DP, JDC Archives.
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Un problema asociado al modelo cooperativo era la disponi-
bilidad y el bajo costo de la mano de obra local. Tanto la admi-
nistración como los colonos empleaban a dominicanos en toda 
tarea imaginable. Cualquier logro conseguido por la colonia es-
taba basado en la mano de obra dominicana. Las advertencias de 
Rosen durante el invierno de 1940 que decían que no llevarían 
«refugiados […] para añadir más terratenientes que exploten a 
los peones», y que los colonos deberían realizar el 75 por ciento 
de su propio trabajo, se olvidaron pronto36. Resulta irónico que 
una colonia que estaba separada de la sociedad dominicana forja-
ra una estructura jerárquica de relaciones laborales tan conocida 
para sus habitantes.

«No somos “buenos vecinos”»
La sobredependencia de sus vecinos debilitó la disposición de 

los colonos a abrazar el lema de Rosen de que el trabajo de la tie-
rra era su propia recompensa. Aunque debieron intentar parar el 
empleo de trabajadores locales, los administradores no tuvieron 
más remedio que emplear a dominicanos para acometer proyec-
tos de grandes infraestructuras, más allá de las capacidades de los 
colonos, para controlar los crecientes costos operativos y mejorar 
la productividad. En junio de 1942, el Dr. Max Isgur le dijo clara y 
llanamente a Rosenberg: «Los nativos se burlan de los colonos por 
el hecho de que no están haciendo el trabajo por sí mismos […] la 
opinión de los nativos es que los colonos no quieren trabajar. Tie-
nen una actitud de subsidiados, de creerse con derecho»37. 

Las cáusticas observaciones de Isgur mezclaban tres temas 
interrelacionados: la indolencia de los colonos, su sentimiento de 
creerse con derecho y su propensión a contratar dominicanos para 
mantener	sus	fincas.	Los	tres	temas	se	retroalimentaban.	La	elásti-
ca y económica oferta de mano de obra, la relativamente generosa 
manutención de la DORSA y la evidente falta de atractivo del trabajo 

36. Gardiner, La política de inmigración, 146.
37. Notas de la conversación entre el Dr. Isgur y Rosenberg, 18 de junio de 1942, File 5, 

DP, JDC Archives.
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en el extenuante calor y humedad se aliaban para convencer a los 
colonos y a una administración reacia de que la contratación de 
trabajadores locales no solo era lógica sino también necesaria, es-
pecialmente en las tareas pesadas. 

La DORSA había previsto esta tentación. En sus «Reglas para 
el	establecimiento	de	la	colonia»,	cuya	firma	se	exigía	a	cada	re-
fugiado antes de dejar Europa rumbo a Sosúa, se permitía a los 
colonos «emplear a peones u otros sirvientes […] solo en caso de 
urgencia o cuando se necesit[ase] mano de obra adicional duran-
te el período de cosecha», y solo con el consentimiento expreso 
de la administración38. 

Puede que los administradores se quejaran habitualmente, 
pero no es difícil de entender por qué tanto los ellos como los colo-
nos tendieron a emplear trabajadores locales. La mano de obra do-
minicana era rentable; el sueldo de aquel momento estaba entre los 
35 centavos y 1.25 dólares por día39. En un determinado momento 
varios cientos de dominicanos trabajaban en la colonia ya fuera a 
jornada completa o parcial40.

Estos costos salariales tan mínimos estaban al alcance incluso de 
los colonos en manutención. Esta situación no pasó desapercibida 
para la plantilla de la DORSA, que pensó que las asignaciones eran 
la raíz de todos los males. Según los colonos fueron aumentando el 
tamaño de sus ganaderías y empezaron a generar modestas fuentes 
de ganancias con la industria láctea tuvieron más recursos a su 
disposición para contratar a trabajadores dominicanos. A David 
Stern, que había trabajado en las colonias agrícolas de Palestina 
antes de aceptar la dirección de Sosúa en 1944, le sorprendió que 
las esposas de los colonos no trabajaran en los campos y tuvieran 
criadas dominicanas trabajando en sus casas. Recién llegado de un 
modelo totalmente distinto, seguramente se preguntó qué tipo de 
proyecto de colonización había aceptado dirigir. 

38. «Reglas para el establecimiento de colonos», sin fecha, Jack y Miriam Gerber Collection, 
LBI.

39. Informe Reid sin fecha, File 5, DP, JDC Archives.
40. «Notes from private talk between Dr. Isgur and Rosenberg», 18 de junio de 1942, File 4, 

DP, JDC Archives.
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Algunos colonos aparentemente no tenían escrúpulos morales 
a la hora de pedirle a la DORSA que aligerara su carga contratando 
trabajadores agrícolas a expensas de la organización. Las solicitu-
des eran tan frecuentes y parecían tan innecesarias que la dirección 
emitió una directiva a todos los departamentos para que no se pro-
porcionarse trabajadores dominicanos a los agricultores «excepto 
casos urgentes o extraordinarios como enfermedad grave» y cuan-
do existiera el peligro de «que los campos fueran abandonados 
hasta tal punto que amenazará la subsistencia». Y continuaba di-
ciendo la directiva: «También, en tales casos, se tomarán medidas 
para que en lugar de trabajadores dominicanos se cuente [primero] 
con la ayuda de colonos. En casos excepcionales en los que se re-
conozca que el colono no podría realizar el trabajo por sí mismo y 
estaría obligado a contratar trabajadores nativos por un corto pe-
ríodo de tiempo, por el cual sería incapaz de pagar por sí mismo, la 
DORSA puede conceder un crédito a ultra corto plazo reembolsable 
con	el	beneficio	de	la	próxima	cosecha.	En	estos	casos,	los	colonos	
tendrían que probar que pagaron por la ayuda nativa»41. Podemos 
deducir de esta norma que los colonos se aprovechaban de la bue-
na voluntad de la DORSA y pedían ayuda cuando no era necesaria 
y que no documentaban sus gastos. 

Incluso así, los colonos continuaron pidiendo ayuda para des-
brozar la tierra, construir cercados y atender al ganado. A la peti-
ción de un colono para que la asociación le proporcionase traba-
jadores,	Solomon	Arons	replicó:	«Ninguna	asociación	filantrópica	
debería o podría proporcionarle peones»42. Poco sorprende que la 
extensión de las asignaciones para la manutención se convirtiera 
en un artículo de fe para los agricultores.

Los colonos también aprendieron del ejemplo sentado por la ad-
ministración cuando esta contrató a dominicanos para sus proyectos 
infraestructurales principales, como la construcción de carreteras, la 
instalación de tuberías, desbrozamiento de los pastos y la construc-
ción	de	barracones	y	de	 las	fincas.	Contrataron	a	mujeres	nativas	

41. William Bein a todos los departamentos, 5 de enero de 1942, Edith Meyerstein de 
Bloch Papers.

42.	 Arons	a	los	colonos	de	una	finca,	3	de	marzo	de	1943,	File	5,	DP, JDC Archives.
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para que realizasen el trabajo doméstico en las cocinas, la lavande-
ría y la clínica. Resulta interesante que los agentes con frecuencia 
preferían contratar a dominicanos antes que a colonos porque «la 
familiaridad con los colonos» hacía que disciplina fuera «difícil» 
y porque a los empleados europeos no les gustaba trabajar para 
aquellos a quienes consideraban iguales43.

Hubo momentos en los que los administradores, presionados 
por	 la	oficina	de	Nueva	York	para	que	recortasen	los	gastos,	se	
aprovecharon de la situación y explotaron a los nativos. Eugene 
Rosen estaba tan molesto con la actitud paternalista de la planti-
lla que fue una de las causas que le llevaron a la decisión de aban-
donar la colonia en el verano de 1943. En su carta de dimisión, 
Rosen escribió que el método de la administración de ahorrar 
costos	contratando	a	trabajadores	temporales	era	manifiestamen-
te injusto y contraproducente. «No se hace ningún esfuerzo para 
educar a los colonos en una actitud de buena vecindad hacia los 
dominicanos. En el tratamiento del trabajo local, la DORSA ofre-
ce un horrible ejemplo de palabra y acto. La política es contra-
tar y despedir, cuando con el más mínimo ejercicio de habilidad 
de gestión aún se generaría más empleo. Los dominicanos están 
molestos y resentidos con la DORSA y con “estos judíos”»44. Los 
trabajos temporales eran un falso ahorro, sostenía Rosen, «dado 
que los pasajeros no [podían] tener lealtad hacía la asociación ni 
interés en hacer bien su trabajo». Concluía: «No somos “buenos 
vecinos”»45.

La evaluación de cómo de buenas eran relaciones de ve-
cindad, en el mejor de los mundos académicos, requeriría con-
firmación independiente de los empleados dominicanos de la 
DORSA. No es de extrañar que su voz, a este respecto, rara vez 
se recoja en los archivos de la asociación o en memorias y perió-
dicos, ni siquiera en los archivos nacionales dominicanos. A fal-
ta de su fundamental punto de vista tenemos que inferir cómo 
se trataba a los dominicanos examinando con cuidado palabras 

43. Baum a Rosenberg, 16 de septiembre de 1944, File 6, DP, JDC Archives.
44. Eugene Rosen a Arons, 24 de julio de 1943, File 5, DP, JDC Archives.
45. Ibíd.
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y comentarios de los administradores, quienes a veces perdían 
la paciencia con los colonos sin concienciación y los criticaban por 
su falta de sensibilidad hacia sus vecinos.

No obstante, es posible inferir de tan incompletas y, ciertamen-
te, imperfectas fuentes que o bien la actitud paternalista de los ad-
ministradores se transmitió a los colonos o los colonos ya alber-
gaban percepciones similares. Los refugiados mostraban falta de 
paciencia con los trabajadores nativos y en ocasiones indiferencia 
hacia las costumbres locales. Algunos de estos aspectos se pueden 
considerar como una derivación de la falta de comunicación, dada 
la escasa facilidad de los colonos para expresarse en la lengua de 
adopción. Pero algunos colonos eran arrogantes y creían que los 
muchachos, que era con el nombre que se referían a los domini-
canos,	eran	inferiores.	Una	afligida	Señora	Arons	le	escribió	a	Ro-
senberg: «Hay una cuestión importante y muy triste, el problema 
racial […] Nuestros colonos no se comportan de manera muy cívi-
ca con la población trabajadora. Se consideran una raza superior. 
Consideran peones a los nativos»46.

Su esposo había intentado solventar esta discriminación exi-
giendo que los residentes de El Batey trabajaran junto a los domi-
nicanos en la cocina y en todo lugar. Pero el que Arons forzara la 
cuestión solo provocó una indignante e insensible respuesta, rela-
taba la Señora Arons: «En la cocina trabajan algunos empleados 
locales y colonas, pero no trabajan juntos. Los nativos trabajan en 
uno de los porches y las colonas en el otro porche. Una delegación 
del Consejo de Colonos se dirigió al sr. Arons protestando porque 
ellos no deberían hacer el mismo trabajo»47. Su esposo, furioso con 
la petición del Rat, les recordó a los consejeros: «Precisamente us-
tedes, arrojados de Alemania y tratados así, ustedes no deberían 
comportarse de este modo». Cuando uno de los integrantes del Rat 
contestó que las dos situaciones no eran comparables porque ellos 
eran «de una cultura superior» a la suya, Arons contratacó con lo 
que puede ser descrito, en el mejor de los casos, como un mensaje 

46. Sra. Arons a Rosenberg, 14 de mayo de 1943, File 5, DP, JDC Archives.
47. Ibíd.
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contradictorio: «Es por lo que deberían comportarse con decencia 
con las personas […]. Los nativos sienten esta actitud y no les gus-
ta. Los nativos son una raza muy orgullosa»48.

Sin el trabajo local no se hubiese podido lograr la prosperidad 
de Sosúa, pero en opinión de los arquitectos del proyecto, este 
trabajo tuvo un costo muy alto. Las relaciones laborales reproducían 
las divisiones locales de género, clase y raza, incluso aunque los 
colonos, en su mayor parte, estaban en la miseria y dependían de 
la DORSA. Las barreras lingüísticas no hacían más que incrementar 
la división social y cultural. Hemos visto que los empleados 
dominicanos de la DORSA vivían en un discreto asentamiento en 
el extremo occidental de Sosúa, segregados de los europeos, una 
distancia que solo perpetuaba la falta de entendimiento. Entre tanto, 
según	se	fueron	deshaciendo	los	grupos	y	las	fincas	individuales	
tornándose minifundios, los pequeños lazos de solidaridad se 
debilitaron y paulatinamente se rompieron. 

Deshacer los grupos
Poco después de su llegada para asumir la dirección en 1941, 

Leon Falk se dio cuenta de que tenía que ocuparse de los grupos 
de	las	fincas.	Sus	inquietudes,	compartidas	con	el	Rat,	en	cuanto	a	
los grupos de Laguna, se podrían haber trasladado con facilidad a 
los otros grupos. «Creo que al menos catorce colonos son buenos, 
unos pocos, regulares y otros totalmente insatisfactorios: por ejem-
plo, Hugo Hirsch u otros que no pudieron probar a criterio del 
visitante que estaban haciendo lo máximo posible para desarrollar 
sus	fincas»49.	Las	 afirmaciones	de	Falk	 encajaban	 con	el	 informe	
Brookings,	el	cual	identificaba	a	tres	tipos	de	colonos:	algunos	en-
tusiastas y motivados, «otros no particularmente entusiastas pero 
capaces de arreglárselas» y otros que mostraban muy pocas ganas. 
Brookings	fijaba	el	porcentaje	de	ese	desconcertante	tercer	grupo	
en alrededor del 15 al 20 por ciento de los colonos50. Muchos de 

48. Ibíd.
49. «Minutes of Visit of Rat to Mr. Falk», (actas de la visita del Rat al sr. Falk) de enero de 

1942, Edith Meyerstein de Bloch Papers.
50. Refugee Settlement, 287.
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esos	colonos	finalmente	preferirían	alejase	de	los	grupos	y	acercar-
se a El Batey. Las cooperativas de Laguna resultaron tan disfuncio-
nales que Falk decidió que era mejor admitir el fracaso y «llevar 
a término una separación rápida», dividiéndolos en grupos más 
pequeños51.

Menos de un año más tarde el sucesor de Falk, Arons, tuvo que 
amenazar a uno de los grupos con que les echaría a la fuerza de la 
finca	si	no	se	dedicaban	a	ella	y	se	ponían	a	trabajar.	Otro	grupo	
estaba tan peleado que Arons tuvo que pedirle al Rat que intervi-
niera,	 pero	 tras	 «docenas	de	 reuniones»	finalmente	 los	 «sacó	de	
sus	fincas	porque	no	podían	 llevarse	bien».	La	DORSA asumió el 
control, contratando a dominicanos para que ordeñasen a las vacas 
y	mantuvieran	la	finca	hasta	que	nuevos	refugiados	pudieran	ser	
trasladados a ellas52.

Las economías de escala no podían vencer las mezquinas en-
vidias y las luchas internas. Aunque el grupo de Martin Katz com-
prendía a un grupo de alemanes como él, pronto se dio cuenta de 
que la dinámica del grupo dejaba mucho que desear y que su fu-
turo	no	estaba	en	una	finca53. Aceptó un trabajo en la cooperativa 
láctea de la colonia, donde trabajó durante veintinueve años. Felix 
Bauer	duró	dos	años	y	medio	en	una	finca	y	después	tiró	la	toalla,	
se	mudó	al	centro	del	pueblo	y	se	convirtió	en	gestor	de	la	oficina	
de la clínica de salud y en maestro de arte y de música de la escuela 
Cristóbal Colón54.

Los grupos se fueron deshaciendo de manera paulatina duran-
te el curso de los años de guerra. El 30 de junio de 1942, había 
83	unidades	de	colonos	en	grupos	de	fincas,	de	los	cuales	38	eran	
parejas casadas, 44 eran solteros varones y una soltera. Incluidos 
esposas y niños, 143 colonos, o cerca de un tercio de la colonia, 
vivían	en	las	fincas.	Al	final	de	la	guerra,	no	obstante,	61	colonos	
habían abandonado sus grupos tras una estancia media de tan solo 

51. Citado en memorándum, Bein a todos los departamentos,1942, Edith Meyerstein de 
Bloch Papers.

52. Arons a Rosenberg, 19 de octubre de 1942, File 3, DP, JDC Archives.
53. Entrevista, Martin Katz, May 29, 2001.
54. Bauer, «Leading to and Living in».

TERCERA PARTE: DIFICULTADES INICIALES



357

unos 18 meses. Dos tercios de aquellos que marcharon lo hicieron 
a El Batey, donde muchos vivieron hasta que pudieron conseguir 
entrar en los Estados Unidos. Ocho se mudaron a Ciudad Trujillo y 
siete lograron empleo en Sosúa como artesanos. Todos los grupos, 
con excepción del grupo de Leitner-Rosenberg, sufrieron alguna 
renuncia, y los grupos más grandes –el Suiza y Luxemburgo, el 
Drucker, el Gerber-Wieselberg-Hauser y las cooperativas de Laguna– 
fueron proporcionalmente los que más perdieron55.

Aunque la dirección perseveró obstinadamente en el mode-
lo cooperativo hasta mediados de 1944, el proyecto de Rosen se 
hundió en un mar de individualismo mucho antes de esa fecha. 
La disposición idealista cultivada tan habitualmente en los pro-
yectos de Crimea y Palestina estaba ausente. En estos últimos se 
rendía homenaje a los trabajadores colonos que se afanaban en 
los kibbutz como patriotas y símbolos heroicos de una nueva na-
ción56. El mensaje que los colonos de Sosúa habían internalizado 
era muy diferente. La realización de trabajo manual era algo que 
había que evitar por todos los medios posibles. 

Más concretamente, algunos refugiados venían de familias 
adineradas burguesas y ahora se enfrentaban a la perspectiva de 
comenzar de nuevo con horizontes económicos reducidos a me-
nos.	Para	todos	los	implicados,	Sosúa	inicialmente	significaba	una	
rebaja de su nivel de vida. Esto era percibido como un revés eco-
nómico y como un desprecio social. Los expertos en refugiados 
Arieh Tartakower y Kurt Grossmann postulan que los refugiados 
judíos alemanes sintieron tan acusadamente la pérdida de su esta-
tus porque «en Alemania la posición social y los títulos eran más 
apreciados que en ningún otro país»57. El ajuste al trabajo manual 
era considerado degradante socialmente, en especial para las mu-
jeres burguesas que ahora tenían que ocuparse de las obligaciones 
domésticas58.

55. «List of Settlers (Homestead) who Dropped out of Their Groups and are now in Batey, 
Elsewhere in the Dominican Republic or Abroad», sin fecha, File 7, DP, JDC Archives.

56. Véase Oz, A Tale of Love and Darkness, 15-16. Gracias a Sonja Burian por traer a mi 
atención esta elegante memoria.

57. Tartakower y Grossmann, The Jewish Refugee, 395.
58. Ibíd.
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Las	quejas	constantes	y	las	ocasionales	enfermedades	fingidas	
sin duda sembraron la percepción entre algunos colonos de que no 
podrían prosperar en Sosúa. Como consecuencia, la colonia se vol-
vió, para bastantes, una jaula, un lugar en el que esperar hasta que 
pudieran mudarse a Estados Unidos. Lamentablemente, las que-
jas	se	manifestaron	en	una	falta	de	confianza	entre	ellos	y	hacia	la	
dirección. Los «hijos rebeldes» de Sosúa no eran tan diferentes de 
aquellos refugiados que tuvieron la fortuna de llegar a los Estados 
Unidos durante la guerra. Los trabajadores sociales estadouniden-
ses que trataron a los refugiados judíos alemanes con problemas 
para adaptarse descubrieron que aquellos que habían experi-
mentado carencias y opresión demostraban «un intenso empuje 
de compensación para hacerse un lugar y tomar la delantera, este 
empuje estaba acompañado de impaciencia por las limitaciones y 
restricciones y de conducta agresiva»59. El grupo crítico de Sosúa 
encajaba a la perfección en esta descripción. Frente a estas recrimi-
naciones, Rosenberg continuó aconsejando paciencia a cualquiera 
que	le	escuchase.	Las	dificultades	iniciales	eran	previsibles,	les	re-
cordó a los accionistas de la DORSA en mayo de 1943. «No pudimos 
seleccionar a agrónomos capacitados. La mejor mano de obra ha 
sido secuestrada para el trabajo como esclavos». Toda experien-
cia en colonización muestra que no se puede, en menos de dos o 
tres años, declarar el éxito de un trabajo como este. La experiencia 
de colonización en Palestina y en otros lugares demuestra que es 
necesario un plazo considerablemente más largo –al menos cin-
co años– antes de que las personas puedan readaptarse comple-
tamente a un clima, agricultura y condiciones de vida totalmente 
nuevas en una tierra extraña»60.

Quizá porque Rosenberg y su plantilla sabían con qué estaban 
trabajando y cuanto tiempo llevaría, se aferraron al modelo coo-
perativo de Rosen incluso aunque sabían que era necesario hacer 
ajustes. Sosúa era claramente un lugar infeliz durante sus primeros 

59. Gaertner, «A Comparison of Refugee and Non-Refugee Immigrants», 106.
60. «Minutes of DORSA Stockholders Meetings», 6 de mayo de 1943, File 5, DP, JDC 

Archives.
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años, cuando se tuvieron que aprender las lecciones sobre el tra-
bajo	en	equipo,	el	sacrificio	y	el	trabajo	duro.	Qué	es	lo	que	debía	
hacerse con las manzanas podridas se convirtió en un controver-
tido tema a debatir por la DORSA y su equipo. Los esfuerzos por 
enviar a los hijos rebeldes de la colonia a Ciudad Trujillo generó un 
diálogo con las autoridades dominicanas. Los resultados de estas 
negociaciones nos dicen mucho sobre las percepciones de Trujillo 
acerca de la colonia, qué es lo que estaba dispuesto a tolerar y qué 
era innegociable.

9. Perspectivas equivocadas
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10
CONFINAMIENTO

No creo que sea posible congelar un proyecto de co-
lonización. Los colonos deben sentir que se dedican a 
una empresa dinámica y, además, en la medida de lo 
posible, que forman parte de la vanguardia. […] Con-
gelar	 la	 situación,	 incluso	 estando	 justificado	 por	 la	
guerra,	 las	finanzas	y	otras	razones,	será	sin	remedio	
un revés para la situación.

MAURICE HEXTER A JAMES ROSENBERG, 1942*

En el invierno de 1942, la DORSA envió a cuarenta y cinco de los 
colonos «problemáticos» a Ciudad Trujillo. Este movimiento causó 
indignación en las autoridades dominicanas, que se «opusieron al 
movimiento no autorizado de los nacionales europeos»1. No era 
la primera vez que la DORSA había enviado a la capital a los colo-
nos descontentos; tan solo seis meses antes, Falk había reubicado 
a quince de ellos. Pero el tamaño del segundo grupo y su llegada 
pisándole los talones al primero provocaron una respuesta. Truji-
llo había visto como los exiliados republicanos habían dejado las 
colonias a lo largo de la frontera con Haití y tomado el camino más 
fácil. Preocupaba a los funcionarios que los colonos judíos hicieran 
lo mismo y o bien se convirtieran en una carga para el Estado, o 
bien le quitaran el trabajo a los dominicanos o compitieran con 
éxito como empresarios. Es más, ¿por qué se le debería permitir 
a la DORSA que soltara a sus hijos rebeldes en las comunidades 
dominicanas?	Igual	daba	que	se	afirmase	que	cuatro	de	cada	cinco	
refugiados estaban «viviendo del Joint»2.

*Hexter a Rosenberg, 30 de julio 1942, File 3, DP, JDC Archives.
1. Reyher a Hexter, 12 de julio de 1943, File 5, DP, JDC Archives.
2. Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1946, 2:133.
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Las autoridades le pidieron al recién designado embajador es-
tadounidense, Avra Warren, que interviniera. Warren era el mismo 
diplomático que había sido la espina clavada en el costado de la 
DORSA cuando dirigió el Departamento de Visas en 1940 y 1941. 
Warren informó a la asociación de que Trujillo creía que los exco-
lonos planteaban un peligro para las «costumbres comerciales del 
país»	y	estaba	«decidido	a	ponerle	fin»3.

La DORSA	había	discutido	los	costos	y	beneficios	de	exportar	a	
sus inadaptados. Sus dirigentes comprendían que era posible que 
los excolonos problemáticos, incapaces de ganarse la vida fuera de 
la colonia, llamaran la atención, atrajeran una publicidad desfavo-
rable y, muy posiblemente, generaran antisemitismo. Como dijo 
Falk: «Sería poco inteligente que grandes cantidades de refugiados 
ociosos llegaran a ser llamativos en las ciudades de Santo Domin-
go». Pero su presencia en la colonia estaba minando la moral4.

El contrato de la DORSA estipulaba que los colonos podrían ob-
tener la nacionalidad después de dos años, pero el Gobierno do-
minicano había retrasado la concesión de este estatus dado que los 
colonos eran mayoritariamente alemanes y austriacos y Trujillo sa-
bía cuál era el sentimiento de Estados Unidos sobre que se les diera 
libertad de movimiento durante la guerra a nacionales del Eje5. La 
DORSA creía que había otras razones por las que las autoridades 
eran reacias a darles a los colonos la ciudadanía: una vez que fue-
ran nacionales podrían solicitar pasaportes, y esto incrementaba la 
posibilidad de que emigraran para siempre6. 

Se emitió una orden policial para que se devolviera a los cua-
renta y cinco colonos a Sosúa. Unos meses antes, Rosenberg le había 
preguntado al abogado de la DORSA, George Hourwich, si la aso-
ciación tenía que asumir responsabilidad ilimitada por los colonos 

3. Warren citado en Reyher a Hexter, 12 de julio de 1943.
4. Falk a David Schweitzer, 31 de octubre de 1941, y Hyman a J. B. Lightman, File 3, DP, 

JDC Archives.
5. Reyher a Hexter, 9 de julio y 12 de julio de 1943, File 5, DP, JDC Archives.
6. Memorándum, reunión de la DORSA, 9 de septiembre de 1948, File 6B, DP, JDC Archi-

ves. Los pasaportes eran provisionales y los ciudadanos tenían que devolverlos a su 
regreso del extranjero. El proceso de solicitud estaba estrechamente controlado. Peña 
Rivera, Trujillo: Historia oculta, 112.
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que resultaron «insatisfactorios». La opinión legal de Hourwich 
fue que la DORSA era responsable: «Si hay inadaptados, si se dedi-
can a los negocios, etc., es competencia de la policía investigar las 
circunstancias de la presencia en la ciudad [Ciudad Trujillo] de un 
gran número de individuos admitidos originalmente como colo-
nos, y que ahora se dedican a actividades totalmente diferentes». 
La responsabilidad de la DORSA se reduciría en cuanto los colonos 
pudiesen probar que se estaban manteniendo a sí mismos, añadió 
Hourwich7.

Rosen se enfadó con la decisión del Gobierno. En una carta a 
Rosenberg tronaba contra Trujillo y otros «benévolos» dirigentes. 
Mencionando el antisemitismo, comparaba el trato con guante de 
seda que Trujillo dispensó a los republicanos españoles con la res-
puesta del dictador ante la DORSA: «De más de 2,000 refugiados 
españoles en la República Dominicana, solo un puñado permanece 
allí y ninguno de ellos en las explotaciones agrícolas. […] Nadie 
arma un escándalo por ello […]. Pero cuando unos pocos refugia-
dos judíos que han pasado por un terrible proceso de reajuste so-
cial intentan salir del país y cambiar su ocupación […] se nos acusa 
a todos nosotros de sinvergüenzas y criminales. Si tuviéramos un 
país propio no tendríamos que buscar la actitud “benévola” de los 
Trujillos»8. Que un territorialista empedernido como Rosen, que 
creía que los judíos podían prosperar allá donde vivieran, prego-
nase ahora las bondades de una patria judía, indica cuán molesto 
estaba con Trujillo por darle un trato especial a Sosúa. Sin lugar a 
dudas, las décadas de negociación con déspotas arbitrarios como 
Stalin y Trujillo habían acabado con su paciencia. 

Largas negociaciones entre la DORSA y las autoridades domi-
nicanas llevaron a un compromiso. Se revocó la orden policial y se 
le permitió a este grupo quedarse en la capital, pero en «el futuro 
ningún colono» podría mudarse de Sosúa sin obtener «consenti-
miento previo de las autoridades»9. 

7. George Hourwich a Rosenberg, 30 de junio de 1942, File 3, DP, JDC Archives.
8. Rosen a Rosenberg, 10 de abril de 1943, File 5, DP, JDC Archives.
9. Avra Warren a George Warren, 28 de septiembre de 1942, File 3, DP, JDC Archives.
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En Sosúa se puso en marcha un proceso de eliminación de las 
malas hierbas. Los colonos que descubrieron tener pocas aptitudes 
para la agricultura fueron enviados a El Batey, mientras otros, si 
resultaban	ser	lo	suficientemente	molestos,	tenían	que	ser	expul-
sados. Pero tras su enfrentamiento con las autoridades, enviarlos 
fuera en un elevado número no era ya una opción. En el futuro, se 
considerarían uno a uno los casos de los colonos interesados en ser 
reubicados10.

Trujillo también era reacio a permitir la libertad de movimien-
tos por motivos de seguridad. De modo periódico resurgían los 
rumores de que ciertos miembros de la minúscula comunidad de 
alemanes y austriacos en la isla eran saboteadores nazis. De hecho, 
en	1942,	se	apuntó	a	Sosúa	cuando	los	funcionarios	afirmaron	que	
había	infiltrados	nazis	en	la	colonia	y	que	estos	estaban	enviando	
«señales luminosas desde la orilla al mar, transmisiones de radio 
de onda corta y proporcionando a los submarinos enemigos gaso-
lina y alimentos». El FBI envió a un agente a Sosúa para investigar 
las acusaciones y aunque encontró que algunos residentes alber-
gaban ideologías de distintas tendencias, concluyó: «No hay in-
dicación de que los refugiados residentes en la colonia de Sosúa 
estén llevando a cabo estas actividades contrarias a los aliados»11. 
Aun así, los administradores de la DORSA se sintieron obligados a 
disipar las preocupaciones de los dominicanos y decidieron hacer 
inventario de las cámaras y las radios de los colonos12.

Las conclusiones del FBI son reveladoras. No solo absuelven a 
los colonos de las actividades sediciosas, sino que también refuer-
zan la idea de lo aislada que estaba la colonia. Ningún sosuense, 
por ejemplo, era miembro del joven Free Austrian Movement [Mo-
vimiento de Austriacos Libres], un grupo de 270 austriacos esta-
blecido en Ciudad Trujillo en febrero de 1940. Esta organización 

10. Por ejemplo, la solicitud Unger, 29 de diciembre de 1943, Secretaría de Interior y 
Policía, Sección de Seguridad, Legajo 3, AGN.

11. Federal Bureau of Investigation, Totalitarian Activities, Dominican Republic Today (no-
viembre de 1944) (Washington, D.C.: FBI, Departamento de Justicia, 1944). Roll 5, 
839.156, NA.

12. Vega, Nazismo, 186-87.
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había sido creada con el consentimiento del Gobierno, en parte 
como sociedad de ayuda mutua, pero también mantenía contacto 
con otros grupos para la liberación de Austria a lo largo y ancho de 
América Latina13.

Los agentes de la DORSA también albergaban sospechas de que 
Trujillo quería limitar la colonia para eliminar la competencia con 
sus propios negocios. Era económicamente importante para la co-
lonia tratar de aumentar los mercados locales y extranjeros para su 
queso, leche y mantequilla de alta calidad. Lamentablemente, Tru-
jillo disfrutaba de monopolios –que Maurice Hexter, que asumió 
la dirección en 1943, llamaba racketera14 Trujillo– en las industrias 
lácteas y de la carne, y temía la competencia. El dictador era el ma-
yor terrateniente y ganadero del país: su Hacienda Fundación, que 
estaba regida por el Ejército y que se aprovechaba del trabajo de los 
presos,	generaba	unos	beneficios,	según	un	cálculo,	de	cien	mil	dó-
lares al año. Su Sociedad Industrial de Carnes obtuvo un generoso 
préstamo del Export-Import Bank estadounidense para construir 
un nuevo matadero; esto le permitió acaparar el comercio de carne 
en la capital y eliminar a la competencia. El monopolio de la carne, 
gestionado por el cuñado de Trujillo, generaba aproximadamente 
medio millón de dólares al año. De igual modo, todos los produc-
tos lácteos frescos tenían que distribuirse a través de la Central 
Lechera, gestionada por Trujillo15. Era impensable que la colonia 
vendiera leche y carne fresca.

No obstante, la cadena de producción de carne procesada y 
productos lácteos era compatible con los monopolios de Trujillo. 
David Stern les dijo a los administradores de la DORSA que la aso-
ciación aún tenía que andar con pies de plomo para no provocar 
un distanciamiento del dictador. Stern les planteó a empresarios 
judíos en Curaçao la posibilidad de comprar carne kosher. «En 

13. Ibíd.
14. En inglés racketeer	significa	estafador.	Hexter	pretendía	con	la	adicción	de	la	termina-

ción	«era»	hacer	sonar	el	calificativo	como	una	palabra	en	español.	(N. de la T.)
15. Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1945,197-200; Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 

1946, 2: 126-27; Bosch, Trujillo: causas de una tiranía, 122, 157-58; y Crassweller, Trujillo: 
The Life and Times, 128.
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Sosúa están produciendo muy buenas salchichas; mejores que 
en Ciudad Trujillo. Era por tanto una cuestión de competir con 
la fábrica de Trujillo. Les dije que los compradores en Curaçao 
son judíos y que nosotros podemos producir carne kosher […]. 
Hay muchas miles de familias holandesas dispuestas a comprar 
todo lo que podamos producir […] [pero] su Excelencia tiene sus 
instituciones, sus fábricas», dijo Stern a sus colegas. Aunque las 
fábricas de Trujillo no producían carne kosher y se centraban prin-
cipalmente en la producción de carne fresca, más que procesada, 
los gestores de la DORSA estaban convencidos de que si intentaban 
conseguir permisos para la importación, su petición sería recha-
zada16. Sosúa, por supuesto, no era la única parte que tenía que 
contentarse con el gigante económico de Trujillo. Los emprende-
dores de la isla tenían que actuar con cautela cuando sus negocios 
rozaban los grupos de empresas del dictador, su familia extensa o 
sus socios comerciales. 

Consciente del empeño de Trujillo en controlar los movimien-
tos tanto de mercancías como de individuos, la DORSA tomó medi-
das para asegurarse de que sus colonos permanecieran en su lugar. 
Se puso en práctica un elaborado «sistema de registro de terreno» 
para recopilar información e inhibir los movimientos. A cada indi-
viduo	se	le	asignó	una	identificación,	parecida	a	la	cédula	de	iden-
tidad que los dominicanos tenían que llevar consigo. El encargado 
de	la	oficina,	William	Bein,	le	dio	a	Falk	las	siguientes	explicaciones	
sobre	la	ficha	personal:	«Constituye	la	tarjeta	principal	y	muestra	
los movimientos de cada una de las personas en Sosúa. […] En ella 
se recogen los cambios de residencia, ocupación laboral, salidas de 
los terrenos, enfermedades y otras cuestiones de interés». El depar-
tamento para la Asignación de Colonos también mantenía una tar-
jeta de asistencia para cada colono. «Las desviaciones de la asisten-
cia	normal	al	trabajo	son	anotadas	a	diario	en	la	ficha	personal»17. 
Los viajes al exterior de la colonia también eran controlados: «Las 

16.	 «Minutes	of	Meeting	held	at	Maurice	Hexters	Office»,	20	de	septiembre	de	1944,	File	
6, DP, JDC Archives.

17. Bein a Falk y W. Sondheimer, 24 de enero de 1942, Edith Meyerstein de Bloch Papers.
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personas que desean salir de la colonia solicitan un documento de 
viaje […] que tiene que ser aprobado por el departamento con el 
que el interesado trabaja, o por el director del Departamento de 
Asignación de Colonos. Si se aprueba, se emite el documento de 
viaje,	se	sella	y	se	firma	por	el	secretario	del	lugar»18.

Si los colonos dejaban la colonia sin el consentimiento por 
escrito de la dirección y eran detenidos por la policía, no debían 
esperar asistencia alguna por parte de la administración, advirtió 
Bein. Además, los guardas de seguridad y los vigilantes nocturnos 
tenían que anotar el número de matrícula de todos los coches que 
pasasen por la colonia. El objetivo de este sistema de registro 
era	verificar	el	paradero	de	todos	los	residentes.	«De	este	modo	
–concluía	Bein–	la	ausencia	sin	justificación	de	una	persona	será	
visible de modo inmediato»19. Aunque el sistema de seguimiento 
de la DORSA	parecía	insignificante	en	comparación	con	el	de	la	
policía estatal dominicana, estaba claro que la asociación se sen-
tía obligada a llevar un control de sus colonos. 

La	política	de	confinamiento	de	Trujillo	y	el	sistema	de	segui-
miento de la DORSA no hicieron más que reforzar el carácter de en-
clave de la colonia, y perjudicaron la integración de los colonos en 
la sociedad dominicana. También aseguraba que, excepto en raros 
casos, tanto los inadaptados como los problemáticos permanecían 
en la colonia. No obstante, sus esfuerzos para controlar los movi-
mientos de los colonos no fueron el único modo en que la DORSA 
mostró	su	fidelidad.	También	la	asociación	y	sus	colonos	demostra-
ron su lealtad incondicional siempre que se les pidió que lo hicieran. 

Mirar para otro lado
Las autoridades dominicanas consideraban a la asociación su 

aliada en la estrategia para ganarse a los políticos, a los medios 
de prensa y a los inversores estadounidenses. Esperaban que la 
DORSA ofreciese una buena imagen del régimen; y Rosenberg y su 
plantilla nunca las decepcionaron, dado que rara vez perdían la 

18. Ibíd; y Quackenbos, «Sosúa: Kol Hashholeh», 133.
19. Bein a Falk y W. Sondheimer, 24 de enero de 1942, Edith Meyerstein de Bloch Papers.
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oportunidad de mostrar su agradecimiento públicamente. Las pu-
blicaciones promocionales de la DORSA rebosan alabanzas a la ge-
nerosidad de Trujillo. En las publicaciones internas y comunicados 
de prensa se invocaba reiteradamente la oferta, el regalo de Trujillo 
a Sosúa y la cláusula que otorgaba a los colonos libertad de culto. 
Nunca se escuchó una palabra de rechazo hacia Trujillo o sus fuer-
zas policiales. Cada vez que se planteaba esta espinosa cuestión, el 
equipo de la DORSA evitaba el tema y se declaraba apolítico. Quizá, 
fue por esto que un informador, que más tarde se trasladaría a la 
capital, le dijo al historiador C. Harvey Gardiner: «Mantuvimos los 
ojos cerrados. Mirábamos para otro lado»20. 

No obstante, los dirigentes de la DORSA no eran sinceros 
cuando	afirmaban	ser	apolíticos.	Cuando	la	prensa	estadounidense	
atacaba a Trujillo, con frecuencia contrarrestaban los artículos 
negativos con tópicos que habrían enorgullecido a los más 
serviles propagandistas del régimen. El Consejo de Colonos, por 
ejemplo, escribió una efusiva carta al editor del New York Times, 
ensalzando el altruismo del dictador en respuesta a un editorial 
que le caracterizaba como un tirano cruel. Hexter les siguió con su 
propia respuesta, señalando: «Los judíos del mundo consideran 
que Trujillo es un gran estadista. Yo estoy orgullo de llamarlo mi 
amigo»21. Para la oposición al régimen en el exilio, una adhesión 
tan estrecha era preocupante.

Se formó una sociedad de admiración mutua entre la asocia-
ción y la dictadura según se fueron imprimiendo regularmente ar-
tículos sobre la colonia en las revistas y periódicos dominicanos, 
así como en una publicación especial, en inglés, impresa en papel 
satinado, la Dominican Republic, que la embajada y los consulados 
regalaban a la prensa, a los inversores y a los políticos22. En una 
foto memorable se captura a un rubio y fornido agricultor, Hein-
rich Hurwicz, sobre un tractor en un campo abierto bajo cultivo. 
La revista Cosmopolita publicó la fotografía con un ingenioso pie de 

20. Gardiner, La política de inmigración, 161.
21. New York Times, 14, 15 y 22 de septiembre de 1955; y Gardiner, La política de inmigración, 

149.
22. Gardiner, La política de inmigración, 148.
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foto que expresaba la letanía de Trujillo de modernización, progre-
so	y	autosuficiencia	agrícola:	«El	tractor	se	abre	camino	a	través	de	
la fértil tierra, abriendo surcos de bienestar y progreso. El refugia-
do, lejos de las nieves de Centroeuropa, saca pecho orgullosamen-
te bajo el sol tropical»23.	(Véase	figura	16).

Trujillo utilizó la iniciativa de Sosúa siempre que consideró que 
promocionaría su programa político en el extranjero. Por ejemplo, 
sus asesores de prensa anunciaban periódicamente planes para sa-
car de Europa a niños refugiados durante la guerra, incluso cuan-
do las oportunidades de conseguir que cruzaran el océano eran re-
motas. Los anuncios generalmente coincidían con otras iniciativas 
diplomáticas o se concebían para contrarrestar la prensa negativa 
que el régimen pudiera estar sufriendo en ese momento24.

La asociación también prestó servicios personales al general. 
Se le pidió a Hexter que librase a la hija de Trujillo, Flor de Oro, 
de un «aprieto serio en los Estados Unidos» que no ha trascen-
dido. ¿Podría Hexter sacarla del país tan pronto como fuera po-
sible? Más tarde Hexter recordaba: «Envié un avión privado al 

23. Cosmopolita 23 (6 de abril de 1941).
24. Gardiner, La política de inmigración, 146-47.

Figura 16. Domando los trópicos. JDC Archives.
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aeropuerto de Teterboro [en Nueva Jersey]». «Bien, le debíamos 
algo. Él había ayudado a los colonos de Sosúa […] así que hice lo 
que pude aquella noche. La metí en el avión de su padre en Teter-
boro. Cuando vi a Trujillo después de la guerra me abrazó, y me 
lanzó un grueso rollo de billetes de cien dólares «por sus espléndi-
dos servicios». Le di las gracias y le dije que me alegraba de haber 
ayudado al hombre que había ayudado a tantos judíos. Ninguna 
otra recompensa era necesaria»25. 

El régimen también organizó suntuosas ceremonias en los ani-
versarios	de	la	firma	para	recordarles	a	dominicanos	y	extranjeros	
el gesto de Trujillo. En el séptimo aniversario, por ejemplo, los co-
lonos le regalaron a Trujillo un bello álbum de fotos, que, además 
de documentar algunos de los logros más destacados de la colonia, 
incluía una fotografía del dictador sonriente en la cubierta del ál-
bum, como si estuviera dándole sus bendiciones al contenido. 

Se esperaba que la DORSA, junto a incontables grupos nacio-
nales	y	locales,	mostrara	su	apoyo	al	régimen	en	desfiles,	días	fe-
riados,	 espectáculos,	fiestas	patronales	y	otras	 ceremonias.	Estas	
exhibiciones públicas eran fundamentales para la legitimación del 
régimen,	y	permitían	a	Trujillo	y	a	sus	artífices,	a	través	de	repeti-
ción constante, inculcar «los valores de este nuevo orden moral». 
Las ceremonias que se ideaban eran a partes iguales movilizacio-
nes de masas e impresionantes exhibiciones de unidad, dado que 
se esperaba que participasen en ellas ciudadanos de todas las cla-
ses sociales y organizaciones, mostrando su amor por su país y rin-
diendo	homenaje	al	general.	Esta	sucesión	sin	fin	de	fiestas,	bailes,	
mítines y concursos de belleza probaba la generosidad de Trujillo 
con	sus	huéspedes	y	su	afianzamiento	en	el	poder26. En la escue-
la local se le daba al cumpleaños de Trujillo, el día de san Rafael, 
celebrado como festivo nacional, el reconocimiento que merecía, 
recordaba el colono Luis Hess: «En el colegio había fotos de Trujillo 
por todos los lados»27. 

25. Hexter, Life Size, 126.
26. Derby, «The Magic of Modernity», 6-11 y capítulo 6.
27. Entrevista a Luis Hess, 25-26 de mayo de 2001.
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La asociación mostró su apoyo con entusiasmo, lo que 
contribuyó a legitimar la despiadada dictadura. Una de esas 
ocasiones fue la celebración de las fiestas del Partido Domi-
nicano con un desfile el 10 de mayo de 1942. Desde las 4:00 
hasta las 6.30 p.m., miles de personas marcharon en la calle 
del Conde en la capital y desfilaron frente al palco oficial en 
el Ateneo Dominicano, donde Trujillo y el cuerpo diplomático 
presenciaban la procesión. Cada grupo llevaba su pancarta; la 
de Sosúa contenía la siguiente inscripción: «Hemos encontrado 
una nueva patria. Siempre agradecidos compartimos el triunfo 
del Benefactor»28 (véase figura 17). En otro desfile, los hom-
bres vestían trajes blancos y las mujeres vestidos blancos (véa-
se figura 18). Los hombres portaban una pancarta que decía: 
«Asociación para el establecimiento de colonos en la República 
Dominicana. Colonia de Sosúa-Puerto Plata» y las mujeres, un 
ramo de flores en honor al dirigente. 

28. Lawton a Hull, Roll 1, 839.00, NA.

Figura 17. «Hemos encontrado una nueva patria. Siempre agradecidos compar-
timos el triunfo del Benefactor». JDC Archives.
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La colonia también participó en las celebraciones, que se pro-
longaron todo el año, del centenario de la independencia domi-
nicana en 1944. Se organizaron excursiones promocionales para 
mostrar la colonia a dignatarios extranjeros de visita en la isla. El 2 
de marzo, Falk invitó a la colonia a un periodista de Harper’s Bazaar 
y al día siguiente Flor de Oro llegó con la presidenta del Women’s 
Club of America [Club de Mujeres Estadounidenses], miembros 
de	la	Unión	Panamericana	y	de	la	empresa	cinematográfica	Twen-
tieth-Century Fox. «Servimos un almuerzo y les mostramos todo 
lo que pudimos de Sosúa durante las escasas horas de su visita», 
informó aplicadamente Bein, y en esa misma carta solicitaba a la 
sede de la DORSA en Nueva York que enviara catálogos y folletos 
sobre la colonia a los visitantes29.

Los colonos a veces mostraban su gratitud a Trujillo personal-
mente. Por el centenario, Otto Papernik, el habilidoso artesano del 
Viejo Continente, talló una estatua para el dictador en una cao-
ba de cien años de antigüedad. La estatua representaba una gran 

29. Bein a Ruby Moses, 4 de marzo de 1944, File 41, DP, JDC Archives.

Figura 18. Flores para el Generalísimo. JDC Archives.
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figura	 de	 una	madre	 con	 las	 palmas	 extendidas	 frente	 a	 sí,	 que	
simbolizaba	la	madre	patria	dominicana,	junto	a	dos	figuras	más	
pequeñas: una mujer sosteniendo a un niño en brazos y un hombre 
con una pala colgada al hombro. Intencionadamente o no, la re-
presentación de Papernik captaba algunos de los temas de mayor 
resonancia del régimen: nacionalismo, trabajo duro y patriarcado. 
Cuando la estatua estuvo terminada, los agentes de la DORSA, en-
cantados, le pidieron a Papernik que dejase momentáneamente su 
habitual trabajo de carpintería para labrar dos placas de mármol 
con inscripciones, que serían colocadas en un arco a la entrada del 
nuevo parque de Sosúa en honor a Trujillo por el centenario. Como 
recompensa por sus servicios la DORSA nombró su representante a 
Papernik en las celebraciones en la capital, y le pidieron que graba-
ra una película para mostrarla luego en el cine de la colonia.

Algunos pormenores de las aventuras de Papernik en la capital 
merecen ser recogidos, pues indican hasta qué punto los colonos 
agradecidos demostraron su apoyo al Generalísimo. Papernik es-
taba decidido a obtener una buena foto de Trujillo y su familia, 
encaramados en una plataforma elevada sobre la ruta del masivo 
desfile,	pero	un	soldado	le	tapaba	la	vista.	Improvisando	sobre	la	
marcha, Papernik entró en acción:

Llevaba puestos unos pantalones caqui y una chaqueta caqui, típico 
Americano [sic.] y tenía mi cámara de cine en un trípode. Con esa 
vestimenta	y	con	el	equipo	para	la	cámara	me	dirigí	al	oficial	y	con	mis	
escasas palabras en español dije: «perdóneme», le eché un poco hacia un 
lado y subí. Debí parecerle un fotógrafo extranjero, porque me dejaron 
entrar en el habitáculo contiguo al balcón del presidente. Me incliné hacia 
delante y atraje la atención del Presidente, y le pedí que sonriera. Él y 
algunos miembros de su familia […] me ofrecieron una gran sonrisa para la 
foto y me hicieron la persona más feliz del lugar. No dejé la plataforma sin 
grabar	algunas	tomas	del	desfile	[…]	Mostré	[la	película]	en	nuestro	cine	
muchas veces. Para mi pesar, se la presté a alguien para que la mostrase 
y nunca la recuperé, pero al menos tuve la satisfacción de hacer que el 
presidente Trujillo sonriera a mi cámara30.

30. Papernik, «Memoir», 117-18.
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La manera orgullosa en la que Papernik relataba el incidente 
años más tarde, después de que Trujillo cayera en el descrédito 
a los ojos de la mayoría de los dominicanos, muestra cuál seguía 
siendo la opinión de los sosuenses acerca de su patrono. 

No todos los colonos fueron tan proactivos como Papernik, 
a algunos hubo que empujarles. Un día la colonia recibió la 
llegada por sorpresa de un vehículo del personal militar, en el 
que viajaba un alto cargo del Ejército que insistió en hablar con 
el veterinario de forma inmediata. Al parecer, cientos de las ter-
neras de Trujillo se estaban muriendo y nadie podía averiguar 
por qué. Se llamó a un nervioso Hans Rosenberg que, como 
muchos otros colonos, había aprendido su oficio en Sosúa; el 
oficial le explicó el problema en detalle y le pidió a Rosenberg 
que fuera con él a la hacienda de Trujillo tan pronto como fuera 
posible. Rosenberg era reacio a ir y le explicó al oficial que no 
tenía capacitación profesional.

Por supuesto, «era imposible negarse a una petición del Be-
nefactor», relataba Papernik. «Hans Rosenberg fue trasladado en 
un vehículo militar a la hacienda en cuestión y enseguida vio cual 
era el problema. Los animales normalmente, estaban en los pastos, 
pero al tratarse de animales, muy valiosos se los encerraba en es-
tablos y la razón por la que estaban muriéndose era que los techos 
eran demasiado bajos y el calor causaba deshidratación. Inmedia-
tamente	ordenó	que	los	sacaran,	se	sacrificase	a	los	enfermos	y	se	
pusiera a los sanos a pastar, salvando de este modo a algunos cien-
tos de animales»31.

Trujillo le dio las gracias a Rosenberg personalmente y le pre-
guntó si necesitaba algo en especial. Rosenberg se negó, respon-
diendo	que	era	honor	suficiente	servir	al	general.	Ante	 la	 insis-
tencia de Trujillo, Rosenberg, visiblemente avergonzado, pidió, 
y recibió, un revolver. «Obtuvo la licencia para el arma […] (pro-
bablemente no hizo un solo disparo) pero siempre la llevaba en 
su funda», recordaba Papernik. Algunas semanas más tarde, un 
agradecido Trujillo envió también un toro premiado a la colonia, 

31. Ibíd., 127-28.
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el primer animal de pura raza de Sosúa32. Pero, a pesar de más de 
una invitación, Trujillo no visitó la colonia ni una sola vez33.

Es quizá comprensible que los administradores y los colo-
nos estuvieran agradecidos al general. Los había rescatado, en 
el sentido literal de la palabra, y en algunos casos también a sus 
familiares, de una muerte bastante probable. Ningún otro país 
había hecho una oferta tan abierta para aceptarlos. En unos tiem-
pos en los que el antisemitismo era endémico, cuando se profa-
naban sinagogas y toras a lo largo y ancho de Europa, el contrato 
de Sosúa garantizó la libertad de culto. Además, el compromiso 
de Trujillo no era palabras huecas. Los colonos nunca sufrieron 
persecución o discriminación por sus creencias religiosas, ni por 
parte del régimen ni de sus vecinos. El Estado les dejó a su aire, 
mediante	una	política	de	confinamiento,	que	de	manera	indirecta	
contribuyó a aislarles de cualquier prejuicio con el que se pudie-
ran haber encontrado de no haber sido así. Además, el aparato 
represivo del Estado aplicaba estándares muy diferentes en la 
colonia de los que aplicaba al resto de la sociedad, dada la impor-
tancia	simbólica	de	la	colonia	como	ejemplo	de	la	beneficencia	de	
Trujillo,	su	reputación	internacional,	la	influencia	de	la	DORSA en 
Washington y su relativa autonomía. El privilegiado estatus de 
los colonos y todo por lo que estos habían pasado bajo el nazismo 
los disuadieron de hablar mal del régimen.

No obstante, no se les perdonaría tan fácilmente a estos co-
lonos su apoyo incuestionable al brutal dictador. Los refugiados 
habían sufrido o presenciado de primera mano la persecución en 
Europa, habían tenido que callarse las protestas por miedo a ser 
enviados a los campos de concentración, habían perdido la mayor 
parte, si no todas, de sus posesiones y habían sido expulsados de 
su patria por un tirano que los tachaba de subhumanos y de inte-
grar una raza degradada. Pero estos colonos, que vivían bajo la co-
raza protectora de Sosúa, y su asociación, no solo eligieron conve-
nientemente ignorar las maquinaciones de un reprensible dictador 

32. Ibíd.
33. Por ej. Sondheimer a Bein, 5 de marzo de 1945, File 6, DP, JDC Archives.
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cuyas innumerables crueldades habían creado un clima de terror, 
sino que también consintieron en ser usados por un régimen que 
era	notablemente	eficiente	en	la	difusión	de	propaganda	al	servi-
cio de sus propios intereses. Su desentendimiento premeditado del 
lado más sórdido de la dictadura era similar al de los invitados que 
asisten incómodos al estallido de una disputa familiar en una cena. 
Colonos y gestores se sentían huéspedes en la República Domini-
cana y, en su opinión, era de mala educación que los huéspedes se 
entrometieran en las peleas familiares. 

Trujillo y la DORSA recibieron un aluvión de mala prensa de 
origen inesperado, que tuvo como consecuencia que presentar una 
imagen favorable de la colonia y del régimen dominicano fuera 
aún más complicado.

La debacle de Brookings
La DORSA no dudaba en culpar a los colonos por sus carencias 

y viceversa, pero lo que estaba claro para los colonos era que la ad-
ministración era inestable y que no lograba actuar con unidad. Los 
distintos métodos y estilos de operar y el abierto desacuerdo entre 
los directivos de alto nivel minaban la credibilidad de la DORSA y 
retrasaban el progreso de la colonia. 

Cuando Rosen dejó la dirección de proyecto en 1941, los líde-
res de la DORSA habían llegado a la conclusión de que el trabajo se 
había vuelto demasiado exigente como para acometerlo de manera 
individual. Las obligaciones administrativas en lo sucesivo serían 
compartidas por un administrador en Sosúa, que se ocuparía del 
funcionamiento diario, y un presidente, que asumiría muchas de 
las funciones de Rosenberg pero que también pudiera estar pre-
sente	en	la	colonia,	asistir	a	las	selecciones,	supervisar	las	oficinas	
de la DORSA y los almacenes en Ciudad Trujillo y Nueva York y 
manejar las negociaciones con los gobiernos estadounidense y do-
minicano. 

Había otra razón para el cambio. Los médicos le habían orde-
nado a Rosenberg, cansado y achacoso a sus 67 años, que redujese 
su carga de trabajo. Este decidió dejar la presidencia en octubre de 
1941, pero conservó su puesto como presidente de la junta. Aún 
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después del nombramiento de Falk, un adinerado fabricante de 
acero de Pittsburgh que había trabajado para el comité ejecutivo 
de la DORSA, Rosenberg continuó siendo el rostro y la voz de la 
organización en Estados Unidos y el responsable máximo en la re-
caudación de fondos.

Antes de asumir la presidencia, Falk realizó, durante 1940, va-
rios viajes a la colonia para recopilar datos. En sus visitas llegó al 
convencimiento de que se necesitaba un nuevo punto de vista. Con 
cargo a su fundación, Falk pagó cincuenta mil dólares a un equipo 
de expertos de la Brookings Institución en Washington para que 
llevaran	 a	 cabo	un	 estudio	 científico	de	 las	 perspectivas	de	una	
colonia de refugiados en la República Dominicana en general y 
para	que	ofrecieran	recomendaciones	específicas	a	fin	de	mejorar	
la colonia34. El equipo incluía a economistas, agrónomos y exper-
tos en ecología y estaba dirigido por el profesor Dana Munro de 
la Universidad de Princeton, que en el pasado había prestado sus 
servicios como embajador en Haití y como jefe de la división de 
asuntos latinoamericanos del Departamento de Estado.

El interrogante clave que planteaba el equipo de Brookings 
era el siguiente: ¿Era la República Dominicana un lugar oportu-
no para una colonia de refugiados? ¿Cuál era la capacidad de la 
isla para absorber inmigrantes? ¿Cuál sería el impacto de Sosúa?35 
Formulado de este modo, era seguro que el informe provocaría 
una respuesta del Gobierno, del JDC, e incluso de la DORSA mis-
ma, todos ellos extremadamente vulnerables a las críticas, incluso 
si estas eran constructivas. Además, los críticos sionistas sin duda 
aprovecharían cualquier punto débil. A Rosenberg le preocupaba 
que Falk estuviera ofreciendo a sus enemigos acérrimos un rega-
lo inesperado. No se explicaba cuáles eran los motivos de Falk, 
pues	en	definitiva,	¿no	había	encargado	el	PACPR en la primavera 
de 1939 un estudio similar que planteaba, las mismas preguntas?36 
Rosenberg pensaba, contra todo pronóstico, que si el equipo de 

34. Concerning Refugee Settlement, 14.
35. Brookings Institution, Refugee Settlement in the Dominican Republic, vii-viii.
36. Rosenberg a Agar, 2 de abril de 1958, File 3, DP, JDC Archives.
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Brookings hacía hincapié en el potencial de desarrollo de Sosúa, y 
de todo el país, en el futuro, su informe quizá contribuiría a abrir 
la puerta a futura inmigración37. 

Sin embargo, si el informe llegaba a la conclusión de que la 
República	Dominicana	no	tenía	suficientes	tierras	y	recursos	apro-
piados para una colonización a gran escala, en contra de lo que 
afirmaban	Trujillo	y	Rosenberg,	¿qué	diría	esto	sobre	toda	la	ini-
ciativa? La capacidad de la isla para absorber inmigración era 
otra cuestión con similares implicaciones, especialmente en aquel 
momento. Justo cuando las autoridades dominicanas y estadouni-
denses estaban cerrando la puerta a la inmigración debido a la 
preocupación por la seguridad, no era, según Rosenberg, el mejor 
momento para plantear tal pregunta. 

Sobre todo, ¿y si el informe criticaba a la colonia misma? ¿Qué 
repercusión tendría en las colectas de fondos? A Rosenberg le in-
quietaban las devastadoras consecuencias políticas que podrían 
derivarse de un informe de esta naturaleza. Años más tarde le con-
tó a Herbert Agar, que por entonces estaba escribiendo la historia 
del JDC, que le había pedido a Falk: «Por dios, prométamelo. Se me 
enviará el informe antes de que se publique». Después de todo, el 
JDC había invertido más de un millón de dólares en el proyecto de 
colonización y por consiguiente tenía derecho a ver el resultado 
del estudio antes de que se publicase. Rosenberg también insistió 
en que, para proteger a la asociación, Falk compartiera el borrador 
con Trujillo38. 

Falk no hizo ninguna de estas dos cosas, presumiblemente por-
que su fundación había pagado el estudio y porque no le pareció 
que hubiese nada de malo en el informe39. Rosenberg nunca le per-
donó esto a Falk. Tras la publicación del informe reclamaba airado: 
«No es justo tomar algo en sus inicios, menos de dos años desde 
que llegaron los primeros colonos, y solicitar un estudio público 
en la materia»40.

37. Rosenberg a Baerwald, 8 de octubre de 1942, File, 4, DP, JDC Archives.
38. Rosenberg a Agar, 2 de abril de 1958, File 3, DP, JDC Archives.
39. Rosenberg a Baerwald, 8 de octubre de 1942, File 3, DP, JDCArchives.
40. Ibíd.

TERCERA PARTE: DIFICULTADES INICIALES



379

Aunque podría acusarse a Falk de ingenuidad y de insensibili-
dad política, lo cierto es que tenía razones para contratar al equipo 
de Munro. Estaba de acuerdo con el pronóstico inicial de Rosen de 
que las limitaciones de Sosúa nunca permitirían que fuese más que 
una base de operaciones y un centro de orientación. Se necesitaban 
más emplazamientos, y Falk quería saber cuándo, dónde y cómo 
debería ampliarse la colonia. Se había hecho amigo de Trujillo y 
sabía	que	el	Gobierno	dominicano	había	identificado	zonas	en	las	
que	había	que	emprender	proyectos	de	regadío	financiados	por	el	
Estado. En su opinión, era un error avanzar en la consolidación 
de la colonia existente. Con el informe como arma, Falk planeaba 
dirigirse al general y conseguir su ayuda en la obtención de más 
terrenos: tierras de más valor que Sosúa41.

Aunque Falk no interpretó bien cómo reaccionarían los demás 
al estudio, el tomo de 410 páginas, Refugee Settlement in the Domi-
nican Republic publicado en 1942, presentó una valoración de So-
súa comedida y equilibrada. Tras varios meses en la isla, el equipo 
llegó a la conclusión de que la colonia había comenzado de modo 
prometedor, pero que había retos por delante e instaban a sus ges-
tores a que procedieran con cautela y gradualmente. La colonia en 
sí misma no podía soportar crecimiento futuro, concluía el infor-
me, pero otras tierras estaban disponibles y debían investigarse a 
fin	de	proporcionar	fincas	a	más	colonos.	

Lamentablemente, señalaron los consultores, Sosúa se estaba 
convirtiendo en una empresa muy cara: el coste unitario por cada 
colono varón era de 3,000 dólares, casi el doble de lo que la DORSA 
había previsto. Casi como si estuvieran siguiendo un guión escrito 
por Rosen y Rosenberg, los expertos recomendaron que la asocia-
ción no aumentase Sosúa demasiado pronto o demasiado rápido. 
Cada refugiado rescatado de Europa era alguien salvado de la 
muerte	o	de	la	miseria;	pero	afirmaban:	«Aunque	parezca	impera-
tivo traer un gran número de personas a la República simplemente 

41. «Minutes of Joint Meeting of the Boards of the Agro-Joint and DORSA», 11 de junio 
de 1946, File 6A, DP, JDC	Archives.	Para	los	proyectos	de	regadío	financiados	por	el	
Estado, véase Inoa, Estado y campesinos, 99-108.
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para salvarles de la persecución, sería claramente mejor estable-
cer una pequeña colonia, con una base sólida, que arriesgarse a 
fracasar por un crecimiento demasiado rápido»42. Naturalmente, 
Rosenberg había pasado gran parte de los cuatro últimos años de-
fendiendo que Sosúa era un refugio para los oprimidos, incluso 
cuando les insistía a sus lugartenientes que construyeran la colonia 
despacio.

Lo que Brookings recetaba para los males de Sosúa no era 
nada revolucionario, de hecho, la valoración era coherente con 
el análisis de Rosenberg. Si no fuera por las dañinas repercu-
siones que suscitó, Rosenberg, Rosen y otros miembros de la 
plantilla de la DORSA podrían haber aceptado el informe inclu-
so con agrado. Arons pensaba que el estudio estaba en lo cierto 
y le dijo a Rosenberg que la DORSA ignoraba las conclusiones 
por su cuenta y riesgo43.

Tan solo un tercio del informe se ocupaba de colonia en sí 
misma. Los otros dos tercios valoraban la viabilidad social y eco-
nómica de la República Dominicana como emplazamiento para 
la colonización en el futuro y trataba la capacidad de la isla para 
absorber refugiados. Aunque las autoridades habían ofrecido 
aceptar	a	cien	mil	centroeuropeos,	Brookings	afirmó	que	 la	 isla	
como mucho podría acoger a cinco mil inmigrantes44. Para em-
peorar aún más las cosas, aunque el equipo reunió abundantes 
datos sobre todo tipo de asuntos, desde el clima y los recursos 
agrícolas hasta la industria, el comercio y el transporte, el infor-
me incluyó excesivas generalizaciones sociológicas, muchas de 
ellas poco halagüeñas. Decía, por ejemplo, que la dieta de los 
campesinos no había cambiado desde la Conquista. Mencionaba 
que en el campo aún se practicaban el vudú y otros ritos africa-
nos, una aseveración que seguro levantó ampollas entre la élite 
dominicana tan preocupada por la raza.

42. Brookings Institution, Refugee Settlement, 341.
43. Arons a Rosenberg, 19 de octubre de 1942, File 3, DP, JDC Archives.
44. Más tarde en su proyecto «M» que estudiaba los lugares de reasentamiento, Henry 

Field y su equipo criticarían el informe Brookings por infravalorar la capacidad de 
absorción de la República Dominicana. Field, «M» Project, 162-63.
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Un sorprendente comentario analizaba la conveniencia de que 
tanto Sosúa como otras colonias se segregaran de la sociedad domi-
nicana. Tras darse cuenta de la reducción histórica de la población 
blanca de la isla, el informe advierte: «Hay aquí una oleada de color 
que inevitablemente arrollará incluso a la más cuidadosamente pre-
parada y protegida de las colonias. En muchas de las comunidades 
el «ennegrecimiento» de los blancos es total, y, con pocas excepcio-
nes, los matrimonios mixtos y la absorción están ennegreciendo a 
los grupos blancos que quedan en el área del Caribe. La coloniza-
ción moderna sigue ignorando este aspecto de la colonia»45. Tras 
esto, como para reforzar esta cuestión, el informe proseguía con una 
lamentación por la falta de mujeres en Sosúa y aconsejaba a la DOR-
SA que reparase el desequilibrio con la mayor brevedad posible. 

Cuando las autoridades dominicanas leyeron el informe pu-
blicado, se enfurecieron. Uno de los motivos de Trujillo había sido 
blanquear a la población, no segregarla. Aún más preocupante era 
la	afirmación	del	informe	de	que	la	República	Dominicana	no	tenía	
el patrimonio natural y los recursos humanos necesarios para ser-
vir como emplazamiento de una colonización a gran escala. Esto 
contradecía la propaganda utilizada por el Estado durante más de 
una década, que vendía la isla como un destino óptimo para la 
inmigración europea. Trujillo respondió con determinación, con-
tratando a un periodista neoyorquino, Julius Moritzen, para que 
escribiera un artículo destinado a los lectores estadounidenses de-
fendiendo que en la isla había abundantes espacios para la inmi-
gración46. El dictador formó después una comisión, dirigida por el 
expresidente Troncoso, para responder con más detalle y delibera-
ción a las conclusiones del informe Refugee Settlement. 

La comisión de Trujillo cuestionó el informe Brookings por exa-
gerar las necesidades de los colonos. La República Dominicana es-
taba poco poblada, especialmente en comparación con sus vecinos 
caribeños.	No	se	necesitaban	fincas	de	 treinta	y	cinco	acres	cada	

45. Brookings Institution, Refugee Settlement, 46.
46. Moritzen, «Possibilities for Immigrant Settlement in the Dominican Republic», Dominican 

Republic 10, 5 (noviembre-diciembre de 1942), 10-11.
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una para mantener a una familia. Esa medida era más apropiada 
para «colonizar lugares deshabitados o para sustituir a los nativos 
indeseables en los países no civilizados». Los secretarios de Trujillo 
aseguraron que el Estado Dominicano había hecho una generosa 
oferta «inspirado por el deseo cristiano de compartir [su] pan y 
[su] hogar con los apátridas, que repudiados por sus vecinos eu-
ropeos, en vano imploraban albergue a naciones americanas más 
prósperas que la [suya]»47.

El problema, según la opinión de las autoridades, era lo excesi-
vo de las expectativas del informe Brookings, que preveía que los 
inmigrantes se transformarían en terratenientes independientes y 
con	 autosuficiencia	 económica.	 Lo	 que	 el	magnánimo	Gobierno	
dominicano tenía en mente era mucho más limitado. Las propias 
expectativas de los colonos eran mucho más realistas de lo que 
suponía el informe Brookings, aseguraba la comisión. «Y estos re-
fugiados no venían en su inmensa mayoría destinados a convertir-
se en propietarios rurales acomodados». Sino que llegaban a «las 
playas con tan solo las ropas que traían encima, como náufragos a 
quienes bastara el rescate de la vida»48.

La respuesta dominicana, Capacidad de la República Dominicana 
para absorber refugiados, recordó a los lectores el fundamento racial 
del	proyecto	original.	Refuta	la	afirmación	del	informe	Brookings	
de que el vudú aún se practicaba en áreas rurales. La Capacidad… 
sostenía que tales ritos eran una cosa del pasado desde el fructífero 
programa de dominicación de Trujillo a lo largo de la frontera con 
Haití. El documento, rechazando de plano la llamada a la segrega-
ción del informe Brookings, recalcaba que desde el principio los 
matrimonios mixtos entre europeos y dominicanos habían sido un 
desiderátum de las políticas de colonización estatal.

La inmigración europea, o, más exactamente dicho, la inmigración de 
hombres y mujeres de origen caucásico, de cultura semejante a la del nú-
cleo alrededor del cual se ha formado el pueblo dominicano, y que, a pe-
sar de todas sus adulteraciones etnológicas, le ha legado su ideología y 

47. República Dominicana, Capacidad de la República, 15.
48. Ibíd., 15-16; y Walker, Journey toward the Sunlight, 121-22.
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sus tradiciones, es una necesidad inaplazable de nuestra vida nacional. La 
progresión del crecimiento vegetativo de los africanos traídos a nuestro 
suelo por los españoles y de los ingresados después, mucho más rápidas 
que la de los europeos; las sucesivas oleadas de los haitianos que vinieron 
en	invasión	bélica	o	en	infiltración	pacífica,	y	la	insistente	inmigración	de	
negros de las Pequeñas Antillas han ido creando condiciones, que, sin me-
jorar en nada nuestra tradicional cultura, de no ser corregidas a tiempo 
por una corriente de inmigración blanca acabarían por apartar a la pobla-
ción dominicana de sus originales vinculaciones hispanas. Y ese proceso 
de adulteración no puede ser indiferente a un pueblo cuya independencia 
está	condicionada	al	mantenimiento	de	las	barreras	que	lo	defienden	de	la	
invasión material y espiritual de los pueblos de origen puramente africano 
que lo rodean49. 

La Capacidad… reiteraba en términos que no dejaban lugar a 
dudas la motivación racista tras la admisión de refugiados. Aun-
que la inmigración de republicanos españoles no había satisfecho 
los deseos del general y el experimento de Sosúa como mucho era 
una operación a desarrollar y no había conseguido la deseada mez-
cla de razas, las autoridades no cejaban en su empeño sobre las 
perspectivas de traer europeos blancos. 

La respuesta de la comisión era, no obstante, insincera en 
varios	sentidos,	especialmente	en	cuanto	a	la	afirmación	de	que	
los inmigrantes eran libres de ir a cualquier parte de la isla tras el 
período de formación inicial en Sosúa. La comisión reivindicaba 
que no querían inmigrantes que no pudieran hablar la lengua 
y que no fueran católicos y vivieran en colonias aisladas, y 
argumentaba que el único modo de que la inmigración europea 
prosperara era integrando a los colonos en el tejido social de 
modo que «no rompieran la unidad nacional»50. Como hemos 
visto, la dictadura hizo todo lo que estaba en su poder para 
restringir la libertad de movimiento de los refugiados, al tiempo 
que les desalentaba de emprender medios de subsistencia que 
amenazasen los intereses locales.

49. República Dominicana, Capacidad de la República, 15, 33.
50. Ibid., 24.
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Podríamos preguntarnos por qué la publicación de la réplica a 
Brookings se retrasó más de tres años y apareció después a bombo 
y platillo y simultáneamente en tres idiomas (español, inglés y 
francés). Puede que el informe Brookings fuera un desastre para 
las relaciones públicas de Trujillo, pero no tuvo ningún efecto in-
mediato en la inmigración, en tanto Estados Unidos permanecía 
vigilante ante las amenazas de la Quinta Columna. La inmigra-
ción había dejado de ser una cuestión polémica y así permanece-
ría	hasta	el	final	de	la	guerra.	En	1942,	además,	las	relaciones	con	
el	dictador	no	podrían	haber	 sido	mejores.	La	firme	defensa	de	
Trujillo de la política de Washington de la Fortaleza América le ga-
rantizó ayuda militar a tenor de la Ley de Préstamo y Arriendo, y 
su némesis, Sumner Welles, estaba demasiado ocupado en el esce-
nario europeo. No había razones para entablar públicamente una 
disputa con los consultores de Brookings. Solo en 1945, cuando 
se recrudecieron las críticas del Departamento de Estado contra 
los	métodos	dictatoriales	de	Trujillo	y,	al	acelerarse	con	el	fin	de	
la guerra la reubicación de un gran número de europeos despla-
zados,	pensó	el	general	que	sería	útil	reafirmar	sus	credenciales	
humanitarias y volver a asegurar su interés en atraer inmigrantes 
judíos. En este nuevo contexto, los resultados de la comisión con-
venían políticamente.

No es de extrañar que la prensa sionista hiciera su agosto con 
el estudio de Brookings. Congress Weekly escribió	el	epitafio	de	So-
súa en un artículo titulado «Failure of the Dominican Scheme» [«El 
fracaso del plan dominicano»]51. El destacado experto en refugia-
dos Arieh Tartakower escribió un ensayo que rezumaba sarcasmo. 
Tartakower	llamó	al	plan	colonizador	«el	final	de	otra	ilusión»,	y	
tuvo el valor de acusar a la DORSA y al Joint de aprovecharse de la 
tiranía de Hitler para promover su propia agenda: «La catástrofe 
de Hitler fortaleció la ola de planes territorialistas entre los judíos 
[…] dado que Santo Domingo no será el último plan territorialista, 
no será el último fracaso territorialista […] Cuanto antes logremos 

51. J. Schechtmann, «Failure of the Dominican Scheme; Brookings Report Writes Finis to 
Colonization Project». Congress Weekly, 15 de enero de 1943, 8-9.
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convencer a los judíos y a todos aquellos con buena voluntad de 
que solo hay una manera de solventar el problema judío [una pa-
tria judía en Palestina] […] y de no despilfarrar dinero y energía 
en ninguna otra parte, tanto mejor será para nosotros y para los 
demás»52.

El	momento	no	pudo	ser	peor	para	la	filantrópica.	Justo	cuando	
empezaban a llegar desde Europa las noticias de la tragedia, por 
culpa del estudio de Brookings se tachaba de nuevo a Sosúa de des-
pilfarro. Además, cuanto peores eran las noticias, más se alejaba la 
opinión de la comunidad judía de los no sionistas como Rosenberg 
y el Joint y más se inclinaba la balanza hacia los sionistas.

Desde el 9 hasta el 11 de mayo de 1942, sesenta y cuatro orga-
nizaciones judías estadounidenses dejaron de lado sus diferencias 
y, en una exhibición de solidaridad sin precedentes, se reunieron 
en el Baltimore Hotel de Nueva York, donde aprobaron un acuer-
do que reclamaba la creación de un Estado judío en Palestina y la 
derogación del Libro Blanco británico. Entretanto, el número de 
afiliados	en	las	organizaciones	sionistas	estadounidenses	crecía	a	
pasos agigantados dado que se inscribían sinagogas enteras. 

El movimiento cobró tal impulso que los Gobiernos estadouni-
dense y británico decidieron que tenían que desactivar la petición 
de una patria judía. Se convocó la Conferencia Anglo-americana 
para los Refugiados en las Bermudas, que resultó en un déjà vu de 
Evian: nobles propuestas y un desenfreno de discursos sinceros, 
pero ambos países se negaron decididamente a cambiar sus polí-
ticas en inmigración, ni en casa ni en Oriente Medio. A pesar de la 
intransigencia de los políticos, el ímpetu para crear un hogar judío 
en Palestina era evidente53. 

Indudablemente, el JDC y sus aliados estaban a la defensiva y, 
para	muchos	de	los	integrantes	de	esta	filantrópica,	Sosúa	se	había	
convertido en un costoso lastre. La colonia, como dejaba claro el 
informe	Brookings,	nunca	llegaría	a	ser	suficientemente	próspera	
y exitosa como para servir de modelo al resto de América Latina; 

52. Yiddisher Kemfer, sin fecha, File 31, DP, JDC Archives.
53. American Jewish Year Book 5705, 169-70, 207-10, 358.
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la República Dominicana no tenía capacidad para albergar inmi-
gración a gran escala. El no sionista JDC, que estaba invirtiendo mi-
llones de dólares en el rescate de los judíos de Europa, tendría que 
tomar difíciles decisiones en los años venideros; no podían permi-
tirse el lujo de mantener proyectos como el de Sosúa. La DORSA 
tendría que encontrar un modo para liberarse con elegancia de la 
colonia.

También en ese momento Rosenberg optó por arriesgar y no 
responder	ni	al	informe	de	Brookings	ni	a	los	sionistas,	a	fin	de	no	
llamar la atención sobre las desafortunadas conclusiones del infor-
me54. Falk al darse cuenta de que su informe había ocasionado el 
distanciamiento de Rosenberg y de la junta directiva de la DORSA, 
presentó poco tiempo después su dimisión. Por su parte, la junta 
directiva,	dadas	las	limitaciones	humanas	y	financieras,	se	negó	a	
buscar más parcelas de terreno para ampliar la colonia como reco-
mendaba el estudio55.

Tras la apresurada partida de Falk y tras un período sin adminis-
trador, Hexter, con nueve años de experiencia en colonización, asu-
mió el mando de la DORSA. Heredó una situación complicada. Cuatro 
administradores en cuatro años –Perlestein, Schweitzer, Arons y Falk– 
habían tratado sin éxito de reemplazar a Rosen en Sosúa. La rapidez 
de las rotaciones había sido un problema en sí misma, transmitiendo 
cierta falta de dirección tanto a los colonos como a la plantilla. 

Una	complicación	clave	añadida	a	estas	dificultades	fue	que	en	
1942 la colonia estaba congelada a todos los efectos. Exceptuando a 
los familiares de los colonos, tan solo se habían sumado un puñado 
de nuevos refugiados. Eran pocas las opciones que le quedaban al 
Joint para mantener su statu quo dadas las limitaciones del presu-
puesto y la falta de disposición en el recalcitrante Departamento 
de Estado en cuanto a la concesión de visas.

54. La secretaria ejecutiva de la DORSA, Ruby Frisch, le aconsejó a Rosenberg que no 
respondiera al informe Brookings. Frisch a Rosenberg, 6 de noviembre de 1942, File 
3, DP, JDC Archives.

55. Falk a Rosenberg, 12 de febrero de 1942, File 3, y Rosenberg a Agar, 2 de abril de 1958, 
File 4, DP, JDC Archives. Falk no cortó totalmente sus vínculos con Sosúa; envió un 
excelente ganado a Sosúa y actuó como intermediario entre la DORSA y Trujillo.
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Congelar la colonia
Antes de dimitir, Falk le había advertido a Rosenberg que el 

Departamento de Estado estaba empecinado en la cuestión de las 
visas. Leyendo entre líneas, Falk creía que la DORSA debería, en el 
futuro próximo, conformarse con lo que tenía: «La sensación ac-
tual [en Washington] es que la imagen quedará congelada tal y 
como está en este momento, es decir, no habrá más visas america-
nas, ni más visas dominicanas, los refugiados en otros países del 
hemisferio occidental permanecerán donde se encuentren durante 
la guerra y no vendrán más»56.

Para Rosenberg, que durante los años 1940 y 1941 había pe-
leado contra el Departamento de Visas de Warren sin resultado 
alguno, la pesimista valoración de Falk no era ninguna novedad. 
Pero	esta	 llegó	en	un	momento	 significativo	para	 la	DORSA, un 
momento en el cual el JDC estaba reconsiderando su compromiso. 
La colonia suponía un derroche de dinero y parecía claro que los 
colonos no iban a ser independientes en un futuro cercano. Los 
ahorros de Crimea del Agro-Joint eran parte del recuerdo, y la 
recaudación de fondos, con otras muchas necesidades acuciantes 
en	Europa,	era	difícil.	A	finales	de	1942,	los	costos	operativos	de	
la DORSA alcanzaban los cuarenta mil dólares. Cuando los miem-
bros de la plantilla enviaron un presupuesto de trescientos mil 
dólares para 1943, el Joint se mostró tajante y ordenó reducir la 
junta directiva57.

Incluso así, los costos operacionales de la DORSA en 1943 toda-
vía eran de 193,000 dólares. La tabla 8 ilustra cómo el 30 por ciento 
del presupuesto se destinaba a la manutención de los colonos y al 
socorro de los refugiados, mientras que los gastos totales de la ad-
ministración se comían más de un quinto del presupuesto. El total 
representaba un enorme desembolso para 456 colonos, familiares y 
refugiados. El JDC no solo proporcionaba fondos para aquellos de 
sus exempleados que trabajaban en la colonia y en Ciudad Trujillo, 

56. Falk a Rosenberg, 19 de enero de 1942, File 3, DP, JDC Archives.
57. «Statistical Information Regarding Refugees and Settlers in San Domingo», diciembre 

de 1942, File 50A, DP, JDC Archives.
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sino que también desembolsaba 1,500 dólares al mes para sostener 
a 77 de los 92 familiares que habían sido llevados a la colonia para 
reunirse con los colonos que ya estaban en Sosúa. Muchos de esos 
parientes eran padres ancianos de los colonos jóvenes que vivían 
en El Batey, y no podían contribuir de manera efectiva a la vitali-
dad económica de la colonia58.

La reveladora toma de conciencia de que Sosúa se mantendría 
en	el	tamaño	que	tenía	en	ese	momento	hasta	el	final	de	la	guerra	
tuvo implicaciones de largo alcance en todo tipo de aspectos, desde 
la recaudación de fondos hasta la adquisición de piezas de repuesto 
para	las	futuras	fincas.	La	guerra	había	limitado	las	importaciones	
desde Estados Unidos de artículos esenciales como los neumáticos, 
las	cámaras	de	aire	o	la	gasolina.	Bein,	administrador	de	la	oficina,	
envió un memorándum a todos los departamentos para que se limi-
tase	al	máximo	el	uso	de	automóviles	y	camiones,	a	fin	de	conservar	
los neumáticos y las cámaras. «En la agricultura y en la construcción 
–escribió Bein– tendremos que usar carros tirados por bueyes siem-
pre que sea posible y tendrán que evitarse todos los viajes innecesa-
rios con los autos para conservar los neumáticos»59.

58. Ibíd.; y «Draft Memorandum of Sosúa Settlement», 8 de febrero de1946, File 6, DP, 
JDC Archives.

59. Bein a todos los departamentos, 26 de enero de 1942, Edith Meyerstein de Bloch 
Papers.

Tabla 8
GASTOS DE LA DORSA EN LA REPÚBLICA DOMINICANA, 1943

ARTÍCULO COSTE ($)
Gastos médicos y otros servicios 25,00
Gastos varios 72,000
(Gastos de formación agrícola e industrial,  53,000
supervisión técnica y operativos) 
Gastos de administración 43,000
Total 193,000

Fuente: «Statistical Information Regarding Refugees and Settlers in Santo Domingo», 7 de 
diciembre de 1943, File 49, DP, JDC Archives.
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La colecta de fondos se volvió cada vez más problemática. 
Rosenberg, en 1942, le pidió al American Friends Service Committee 
una subvención de 250,000 dólares para complementar los fondos 
del JDC en lo que quedaba de año, cuando se había llegado a la 
decisión de congelar la colonia. Antes de responder a Rosenberg, 
el	director	de	la	filantrópica,	Clarence	Pickett,	se	dirigió	al	director	
del JDC,	Joseph	Hyman,	para	una	valoración	confidencial.	Hyman	
fue sincero: aunque era mucho lo que se había conseguido, 
posiblemente Sosúa se mantendría estática en el futuro próximo60. 
Rosenberg tenía de hecho las manos atadas. Le dijo a Arons que 
informase a los colonos de que: «En este mundo totalmente en 
guerra	 […]	 esto	 significa	 necesariamente	 la	 limitación	 estricta	
del trabajo de Sosúa. Usted debe explicarles a todos por qué ha 
resultado imposible enviar materiales de los Estados Unidos a 
Sosúa. También debe explicar por qué el trabajo en Sosúa deberá 
hacerse de la manera más económica posible de este momento en 
adelante, con la esperanza de que los colonos y otras personas en 
Sosúa	lleguen	a	ser	autosuficientes	lo	más	pronto	posible»61.

A Hexter le había molestado la determinación de congelar el 
crecimiento de la colonia. Señalando los proyectos colonizadores 
fallidos en Chipre y en Turquía y algunas de las colonias fraca-
sadas en Palestina, Hexter advirtió a Rosenberg sobre el impac-
to perjudicial que tal decisión tendría en el ánimo de los colonos: 
«Los colonos deben sentir que se dedican a una empresa dinámi-
ca, y además, en la medida de lo posible, que forman parte de la 
vanguardia»62. Instó a Rosenberg para que lo reconsiderase, pero 
esta posibilidad parecía un sueño imposible hasta que terminase 
la guerra.

Los informes de que la colonia no crecería disgustaron a las au-
toridades dominicanas, aunque sus políticas de inmigración eran 
una de las razones principales por las que la colonia era incapaz de 
atraer sangre nueva. Manuel Peña Batlle, el secretario de Estado de 
Interior, inspeccionó la colonia en agosto de 1943 y exigió que se le 

60. Hyman a Clarence Pickett, 16 de febrero de 1942, File 3, DP, JDC Archives.
61. Rosenberg a Arons, 25 de junio 1942, File 3, DP, JDC Archives.
62. Hexter a Rosenberg, 30 de julio de 1942, File 3, DP, JDC Archives.

10.	Confinamiento
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informase de si la DORSA estaba «congelando el proyecto con vistas 
a una disolución paulatina o si pretendía reavivar las actividades tan 
pronto como la situación mundial lo permitiese de nuevo». Aunque 
se le aseguró que el statu quo se mantendría solo durante la guerra, 
Peña Batlle pidió pruebas de que la DORSA continuaba invirtiendo 
en la colonia y expresó su preocupación por que las expectativas de 
nivel de vida que los colonos tenían fueran ilusoriamente elevadas 
para una operación a pequeña escala como Sosúa63.

Así, el crecimiento de la colonia siguió viéndose limitado por 
factores externos. Al aliarse las limitaciones exógenas con el des-
moronamiento del modelo colectivo de Rosen, las dimisiones, la 
mala administración y los continuos problemas entre los colonos y 
los gestores, se puede entender por qué los observadores cuestio-
naron la viabilidad de la colonia. No obstante, lo que los agoreros 
no tuvieron en cuenta fue el impulso emprendedor de los colonos. 
A través de la experimentación y del sistema de ensayo y error, 
un pequeño grupo de laboriosos colonos, sin otra salida, se em-
peñaron en ser prósperos y, en el proceso, aunque con un poco de 
retraso, descubrieron las bondades de la colaboración.

63. Walter Sondheimer y Bein a Arons, 23 de agosto de 1943, File 5, DP, JDC Archives.
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11
ENSAYO Y ERROR

[La cooperativa lechera CILCA] de hecho conquistó el 
mercado de la mantequilla en la República, superando 
a la competencia del «Rey» [Trujillo]. Y la mantequilla 
es estupenda […]. Estaría encantado de pagar a un dólar 
la libra aquí [en Nueva York] por la clase de mante-
quilla que producen allá abajo […] Es limpia, contiene 
poca agua, está muy bien procesada.

JAMES ROSENBERG, 1946*

Lo que la confusión no dejó ver era el ambiente de experimen-
tación irregular que inundaba la colonia. El modus operandi era en-
sayo y error; la colonia fue un auténtico hervidero de actividad 
empresarial a pequeña escala durante los años de la guerra. Se 
cultivaron todo tipo de siembras –tropicales y de climas templa-
dos–, se iniciaron industrias a pequeña escala y se establecieron 
cooperativas para el procesado. La DORSA contrató a expertos en 
agricultura y en pequeña industria, que visitaron la colonia y re-
dactaron completos informes, cada uno de los cuales recomendaba 
productos especializados cuyo crecimiento estaba garantizado. Al 
parecer, cada nuevo gestor en Nueva York o en Sosúa tenía una 
teoría predilecta sobre qué producto podría hacerse un espacio en 
el mercado estadounidense, dominicano o caribeño. 

Los expertos proclamaban las oportunidades que llamaban a 
la puerta, mencionando la escasez en los tiempos de guerra y la 
necesidad de algunos productos estratégicos para Estados Unidos. 
Durante los primeros años se plantó de todo, desde limoncillo y 

*James Rosenberg, «Minutess of Agro-Joint Executive Committee meeting», (actas del 
comité ejecutivo del Agro-Joint), 6 de febrero de 1946, File 6, DP, JDC Archives.
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aceite de citronela hasta coco; de las semillas de ricino al café, y 
cada uno de ellos fue un fracaso estrepitoso. A veces el problema 
residía en la incapacidad para encontrar mercados accesibles, otras 
veces fue el resultado de la pobreza de los recursos naturales o 
de las vicisitudes del transporte de los productos desde un área 
relativamente aislada. Sin embargo, cada nueva iniciativa fracasó 
como	consecuencia	de	 la	 insuficiente	capitalización	y	de	 la	mala	
interpretación de los retos y limitaciones de la agricultura en los 
trópicos. 

Irónicamente, esta asunción de riesgos y fracasos, en su 
debido momento, salvó la colonia y obligó a los individualis-
tas colonos a dejar de lado sus cultivos esotéricos y los recelos 
entre ellos y arreglárselas para cooperar en la actividad en la 
que Sosúa disfrutaba de una relativa ventaja comparativa: la 
producción láctea. Un puñado de colonos, como Paul Cohnen 
y Arthur Kirchheimer, habían trabajado en la industria láctea 
en el Viejo Continente, otros sabían cómo hacer queso, mante-
quilla o salchichas. Aunque los conocimientos tuvieron algún 
papel en la ecuación, lo que mejor explica por qué Sosúa tomó 
ese camino son las limitaciones ecológicas de la propiedad. Los 
escasos suelos y recursos hídricos eran suficientes para man-
tener modestos rebaños, pero no para plantar otros cultivos. 
Sosúa no empezó a avanzar hasta que no descartó la diversifi-
cación. Los colonos desarrollaron sus fincas de manera gradual 
y arrendaron parcelas vecinas, según las fueron necesitando, 
para acomodar el exceso de ganado. Dado que la ganadería re-
quería una módica mano de obra, era posible para aquellos que 
preferían un estilo de vida más «cosmopolita» trasladarse a El 
Batey y, con ayuda de una pequeña plantilla de dominicanos, 
seguir atendiendo sus fincas. La industria láctea tenía la venta-
ja añadida de que era posible ordeñar a la sombra, una cuestión 
que aparece mencionada frecuentemente en la corresponden-
cia. De hecho, en algunas fincas se produjo una curiosa división 
del trabajo, en la que se contrataba a dominicanos para realizar 
tareas bajo el sol tropical mientras que los colonos preferían los 
trabajos que podían efectuarse a la sombra.
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11. Ensayo y error

En 1944, 6,300 de un total de 6,830 acres estaban dedicados al 
pastoreo. Una mezcla fortuita de vaca holstein con especies locales 
hizo que la producción media diaria de leche (por vaca) aumentase 
hasta casi el doble de la media nacional1. No obstante, todo era un 
problema en Sosúa. Solomon Arons se quejó de que la más mínima 
sequía repercutía en el pastoreo pues no había «capacidad de re-
tención de la humedad». Como consecuencia, la producción de le-
che caía invariablemente durante la estación seca2. Aun así, el ren-
dimiento de la colonia contradijo a los expertos, sobrepasando las 
previsiones más optimistas3. Tal y como había planeado Rosen, los 
colonos, con la DORSA respaldándoles, formaron tres cooperativas 
complementarias, vinculadas todas ellas a la producción láctea, lo 
que sentaría las bases de lo que resultó ser una sorprendentemente 
próspera, aunque más pequeña, colonia. 

La planta de proceso lácteo era el eje de la colonia. En 1941, 
Walter Biller, Martin Katz y algunos compañeros más fundaron la 
Cooperativa Industrial Lechera. C. por A., o CILCA. Según recorda-
ba Papernik, la cooperativa tuvo un comienzo bastante modesto: 
se recogía la leche temprano en la mañana, se llevaba a El Batey y 
después se pasteurizaba en un pequeño cobertizo detrás de la casa 
de Biller. «Comenzó del modo más básico, un hombre se ocupaba 
de la manivela que hacía funcionar la máquina y una mujer vertía 
la leche en el recipiente»4. Biller, que había sido el líder del grupo 
suizo en La Bombita, en un primer momento batía la mantequilla 
manualmente en una de las habitaciones sobrantes, hasta que se 
reubicaron las operaciones en un lugar más céntrico5	(véase	figura	
19). Junto a uno de sus compañeros, después de haber trabajado 
ambos como aprendices en la única quesería de la isla, comenzó a 
producir queso cheddar6.

1. Gardiner, La política de inmigración, 128.
2. Arons a Rosenberg, 19 de octubre de 1942, File 3, DP, JDC Archives.
3. Brookings Institution, Refugee Settlement in the Dominican Republic, 303.
4. Papernik, «Memoir», 129; y «Noticia en Sosúa–Productos Sosúa, the Pride of the Jewish 

Community», www.hotel-dominicanrepublic.com. Con acceso el 28 de febrero de 2006.
5. Walker, Journey toward the Sunlight, 116; Eichen, Sosúa, una colonia hebrea, 48, 70; y 

«Noticia en Sosúa».
6. Taub y Kafka, Sosúa, 1981. Vídeo documental.
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A los colonos, que tenían poca liquidez, se les vendieron ac-
ciones en CILCA; se podían comprar cien acciones a diez dólares 
cada una. Todos los propietarios tenían derecho a un voto en las 
reuniones de la cooperativa, sin importar cuántas acciones habían 
comprado. Los veteranos bromeaban diciendo que en los prime-
ros años las acciones valían tan poco como el «papel higiénico», 
pero	 que	 aquellos	 que	 tuvieron	 la	 inteligencia	 suficiente	 como	
para reinvertir los dividendos en lugar de cobrarlos se vieron re-
compensados por su visión de futuro. Puesto que muchos colonos 
carecían de recursos para invertir, la DORSA se ofreció a adelan-
tar fondos para la cooperativa y los productores lecheros7. En los 
primeros años de funcionamiento, la CILCA produjo cuatrocientas 

7. Gardiner, La política de inmigración, 117; y Entrevista con Joe Benjamin, 3 de octubre de 
2006.

Figura 19. La primera prensa de queso. JDC Archives.
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libras de queso, doscientas de mantequilla y cuarenta y dos mil 
litros de leche8.	A	finales	de	1942,	la	producción	de	mantequilla	ya	
superaba las quinientas libras por semana.

Arons solicitó fondos para instalar una cámara «fresca» que 
reemplazase los inadecuados refrigeradores domésticos. Antici-
pando que la producción pronto se duplicaría, quería reservar una 
parte de la leche para la producción de queso. Le suplicó a la DORSA 
de Nueva York: «Una comunidad moderna sin refrigeración, es-
pecialmente en este clima, es como vivir sin la luz del sol»9. No 
cabe duda de que la CILCA no habría tenido éxito sin el respaldo 
económico de la DORSA, y Rosenberg, Hexter y otros no tardaron 
en pregonar su brillante historia10. La modesta línea de productos 
de la CILCA pronto adquirió fama en todo el país por su excelencia, 
y ganó medallas de oro en ferias agrícolas11. 

En 1945, la cooperativa daba trabajo a 15 personas y recogía 
la leche de los colonos dos veces al día. Al año se procesaban 
100,000 libras de mantequilla, un millón de libras de queso y mi-
llón y medio de galones de leche; y sus productos se comerciali-
zaban y distribuían por todo el país12. También se comenzó a bus-
car otros mercados y se logró un destacado éxito en el mercado 
de Martinica13.

El modelo colaborativo de la CILCA resultó tan próspero que 
generó cierta prisa en emularlo. Poco tiempo después se estableció 
la Cooperativa Industrial Ganadera de Sosúa C. por A., llamada la 
Ganadera, dedicada a la producción de carne, jamón, tocineta y sal-
chichas; y la tienda de alimentación Cooperativa Colmado Sosúa C. 
por A, ambas organizadas siguiendo las mismas líneas que la coo-
perativa láctea. El Colmado vendía los productos de la CILCA y de 
la Ganadera y abrió una sucursal de la tienda en Charamico, donde 

8. Cosmopolita 23 (6 de abril de1942).
9. Arons a Reyher, 28 de octubre de 1942, File 3, DP, JDC Archives.

10. American Hebrew, 1 de noviembre de 1940, 12.
11. «Minutes of Agro-Joint Executive Committee meeting», de 6 de febrero de 1946, File 

6, DP, JDC Archives.
12. Secretaría de Estado de Agricultura…, Memoria, 1947, 257.
13. «Noticia en Sosúa».
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comercializaba sus productos para los dominicanos (se fundarían 
otras cooperativas de proceso, pero pronto quedarían en la cune-
ta). Se creó una unión de crédito para proporcionar capital inicial a 
los agricultores, a los artesanos y a los fabricantes a pequeña esca-
la. Aunque la Ganadera y el Colmado no resultarían tan prósperos 
como la cooperativa láctea, demostraron que la DORSA y los colonos 
colaboraron cuando estos últimos descubrieron el valor de agrupar 
recursos y cuando las economías de escala lo hicieron necesario. 

Durante este tiempo de efervescencia, la experimentación no 
se	limitó	a	las	fincas	y	el	campo,	los	artesanos	y	colonos	con	visión	
empresarial abrieron tiendas y pequeñas fábricas alrededor de El 
Batey. En 1944, estaban funcionando aproximadamente veinticin-
co tiendas, negocios e industrias. El capital inicial provino de un 
fondo	de	inversión	establecido	por	el	filántropo	Arthur	Lamport	
y destinado a las pequeñas empresas. Se abrieron al público nego-
cios como una tienda de regalos tallados en caparazón de tortuga, 
un zapatero, una fontanería, por nombrar algunos14. Más de una 
mujer generaba ingresos adicionales trabajando desde casa. 

La DORSA también tenía varias empresas de su propiedad, las 
cuales complementaban estas iniciativas privadas, como una eba-
nistería y fábrica de muebles que recibía pedidos de la capital y un 
aserradero que talaba árboles de caoba en los terrenos de Sosúa15. En 
una escala menor, la naciente crianza de gallos de Blackwood ganaba 
20-25 dólares por cabeza y más tarde fue delegada en dos colonos16.

La historia de Han Goldman es un ejemplo típico de las inclina-
ciones empresariales de los colonos. Tras haber desbrozado la tierra 
y plantando tomates y zanahorias durante la orientación y pasado 
por la cooperativa láctea donde aprendió a hacer mantequilla, Gold-
man decidió que la labor manual no era de su gusto. Dado que las 
películas de cine hacían furor decidió abrir un cine bar (que combi-
naba cine, restaurante y bar) en El Batey. Se convirtió en uno de los 

14. Harding, The Land Columbus Loved, 20.
15. Ibíd; y «Walter Baum’s Report on Batey-Administration», 16 de septiembre de 1944, 

File 6, DP, JDC Archives.
16. «Minutes of Agro-Joint Executive Committee» de 6 de febrero de 1946, File 6A, DP, 

JDC Archives.
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sitios más populares para salir durante los años que duró la gue-
rra. El Cine Bar ofrecía desde café hasta limonada, cerveza, whis-
key y los pasteles vieneses de Ida Dicker. Más tarde, se amplió el 
menú para incluir queso crema de anchoas (liptauer) y salchichas 
de Frankfurt. Los bailes del sábado por la noche, en los que sonaba 
música swing estadounidense en el gramófono, se alternaban en-
tre el local de Hans y el café de Beno Stockmann17.

Hans no era el único miembro emprendedor de la familia 
Goldman. Su mujer, Hellie, que había estudiado para ser modista 
en el instituto de formación profesional en Viena, y después había 
desempeñado	su	oficio	como	refugiada	en	Suiza,	abrió	con	Lola	
Breinhoelter un taller de costura en los barracones para familias 
casadas. A Hellie le sorprendió a su llegada a Sosúa que las cos-
tureras dominicanas cobraran tan solo treinta centavos por cada 
vestido. Pero ella creía que podía producir vestidos más elegantes 
y pronto encontró a una colona que le pagó ochenta centavos por 
cada vestido. Aunque su esposo en un primer momento frunció el 
ceño	ante	el	hecho	de	que	trabajara,	al	final	se	ablandó	e	incluso	
le trajo de Puerto Plata telas y una máquina de coser. «Antes de 
que nos diéramos cuenta, teníamos tanto trabajo que no podíamos 
satisfacer la demanda», recordaba Hellie. Al principio ella y Lola 
trabajaban codo a codo en las agobiantes barracas, cosiendo des-
de pantalones cortos hasta vestidos de noche para los residentes. 
Los diseños recordaban a los de París o Berlín, pero los materia-
les eran muy diferentes, dado que se daba preferencia al algodón 
transpirable	frente	a	la	seda.	La	competencia	y	los	celos	finalmente	
ocasionaron una ruptura de la relación laboral y cada una de las 
mujeres abrió su propia tienda tras dejar los barracones y mudarse 
a	sus	fincas.	Cada	una	tenía	sus	clientes,	que	encargaban	vestidos	
especiales para los populares bailes del sábado por la noche. El ne-
gocio despegó, y en ese momento Hellie contrató a una ayudante 
dominicana para que la ayudase a satisfacer la demanda, dado que 
su pequeña tienda producía seis o siete vestidos por semana18.

17. Entrevista a Helen «Hellie» Goldman, 17 de marzo de 2004.
18. Ibíd.
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No es de extrañar, con residentes tan emprendedores como los 
Goldman, que el centro de la colonia pronto comenzara a parecerse 
a un centro urbano. Un compendio de «Profesiones y conocimien-
tos profesionales» da fe de la amplia variedad de talentos de los 
colonos (véase tabla 9).

Tabla 9 
PROFESIONES Y CONOCIMIENTOS PROFESIONALES, 1945 

(NÚMEROS DE COLONOS, EXCLUIDOS LOS DUEÑOS DE FINCAS)

Publicidad  3 Pesca  1 Farmacéutico  1
Tienda de arte  2 Industria alimentaria  5 Fotografía  1
Artista,	pintor		 1	 Plumas	estilográficas		 1	 Crianza	de	cerdos		 4
Abogado  1 Peletero  2 Plomero  1
Barbero, peluquero  4 Soplador de cristal  1 Impresor  2
Herrero  1 Tienda de comestibles  4  Guarnicionero  3 
Encuadernación  2 Sombrereros  3 Marineros  2
Sostenes, corpiños  1 Chalán  1  Salchichero  4
Carnicero  7 Hoteles, restaurantes  4 Sastre  3
Botonero  1 Planchadora  3 Zapatero  11
Conservero, frutas 3 Joyero, orfebre  3 Trabajador social  1 
y verduras   
Carpintero  16 Trabajo de torno  3 Entrenador  1
Tejedor  1 Marroquinero  1 Estadístico  1
Trabajo con cemento  2 Ganado  6 Cestero  3
Chofer  14 Cerrajero  4 Manufactura de azúcar  1
Producción de queso  1 Masajista  1 Sastre, modista  26
Granja avícola  3 Mecánico  22 Profesor  3
Cocinero  12 Trabajador del metal  1  Técnico de textiles  6
Cosméticos  3 Molinero  1 Hojalatero  3
Cortador  1 Sombrerero 1 Mecánico de máquinas 
    de escribir 1
Doctor 4 Fumigación 2 Tapicero, decorador  3
Fabricantes de alcoholes  2 Operadores de películas  4  Camarero  4
Electricista  7 Enfermera  15 Relojero  1
  Pintor  3 Experto en madera  5
Técnico (con diploma, incluido arquitecto, 2 químicos, cerámicos, ingeniero) 5
Empleado técnico (incluido topógrafo)    6
Anterior actividad comercial (minorista, dependiente, empleado comercial, vendedor)  45

Fuente: «Profesiones y conocimientos Profesionales», lista sin datar, File 47, 
DP, JDC Archives. 
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La	 creciente	 productividad	 de	 la	 colonia	 hacia	 el	 final	 de	 la	
guerra –aunque no toda ella proviniera del campo– proporcionó 
una	 muy	 necesaria	 confirmación	 de	 los	 pronósticos	 iniciales	
de Rosenberg y Rosen. La administración tenía motivos para 
enorgullecerse del grupo principal de colonos agricultores, que 
había tomado la iniciativa para hacer avanzar la colonia. Los 
colonos, demostrando paciencia, trabajo duro y una impresionante 
energía, aprendieron a los golpes que eran ellos los que tenían que 
capitanear el futuro de la colonia. 

Según Maurice Hexter, esta explosión de creatividad y de pro-
ductividad estaba relacionada con las deprimentes noticias que lle-
gaban a diario sobre las atrocidades en Europa. «Estas personas se 
dan ahora cuenta de lo que les dije hace dos años, que si el JDC y 
Jimmy Rosenberg no se hubieran hecho cargo de la DORSA en su 
momento, la mayoría de ellos estarían muertos. Ahora lo saben; 
están empezando a tener noticias de compañeros, en los mismos 
campos de los que los tomamos, que han perecido»19. La asimila-
ción de esta aleccionadora realidad no solo les dio a los refugiados 
la fuerza para perseverar sino que también les llevó a mirar al pasa-
do como recurso para hacer frente a los problemas, como medio de 
enfrentarse a la expulsión de su patria. Leo Spitzer ha documentado 
como los refugiados alemanes y austriacos en Bolivia se apropiaron 
de sus tradiciones y cultura del pasado como un acto simbólico de 
rebeldía contra el régimen nazi que los había marginado. «Cuando 
el futuro les parecía más oscuro, al verse acorralados por las noticias 
de los triunfos militares nazis y las atrocidades nazis contra los ju-
díos, se volvieron al pasado para obtener sustento y estabilidad en 
su presente. A este respecto, no obstante, la creativa reconstrucción 
comunal resultante del recuerdo nostálgico mostraba su resistencia 
cultural y su supervivencia cultural, una negación del éxito de los 
esfuerzos nazis para desconectarles y expulsarles de la Kulturkreis 
austro-alemana en la que habían jugado un papel tan esencial»20.

19. «Minutes of Agro-Joint Executive Committee» de 4 de febrero de 1946, File 6A, DP, 
JDC Archives.

20. Spitzer, Hotel Bolivia, 153.
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La energía y vitalidad de Sosúa en aquel entonces no podía 
medirse tan solo en quesos y ristras de salchichas o en el tamaño 
de los rebaños, ni aún en cómo los colonos limitaron su mentalité 
individualista para unirse en el procesado, transporte y comercia-
lización de sus mercancías. Era igual de importante la riqueza y 
diversidad de la vida cultural que promovieron en El Batey y sus 
alrededores.	En	su	empeño	en	establecer	sus	negocios	y	fincas,	los	
colonos plasmaron una aproximación social y cultural a su pasado 
urbano. 

La Pequeña Viena
Es frecuente que los inmigrantes busquen reproducir su esti-

lo de vida en los nuevos ambientes. Los sosuenses no fueron una 
excepción; la insularidad de la colonia favoreció los esfuerzos de 
reproducir un sucedáneo del entorno cosmopolita que les había 
sido arrebatado. Desde cualquier punto de vista, realmente logra-
ron construir una Pequeña Viena en el trópico. Usando el alemán 
como lengua franca, que reforzaba la tradición común, cantaban y 
tocaban sus antiguos lieder y escribían, dirigían y ponían en escena 
musicales, operetas y obras teatrales. El pequeño contingente de 
europeos del Este, según uno de los expertos en la colonia, «intentó 
contribuir a despertar sentimientos de identidad judía represen-
tando obras en yiddish» como The Dybbuk (El Dybbuk o Entre dos 
mundos) de S. An-Ski o Mazel-Tov y Tevya der Milchiger (Mazel-Tov 
y Tevye el lechero), de Sholem Aleichem. Los observadores están de 
acuerdo en que estas obras y el musical Diem Romainishe Khassena 
fueron espectáculos de gran calidad y que unieron a toda la comu-
nidad	(véase	figura	20).	

Se podían encontrar y utilizar talentos eclécticos de toda cla-
se, aunque poco tuvieran que ver con la agricultura. Un erudito 
discapacitado dio charlas sobre Pasteur, el Caso Dreyfus y Theo-
dore Herzl, mientras que un cómico y artista del espectáculo de 
Viena, Bruno Beran, escribió y puso en escena una ópera cómica. 
Otto Papernik, que tocaba la mandolina, y un amigo suyo que 
tocaba el acordeón y el piano arreglaron y mezclaron algunas co-
nocidas arias operísticas para el libreto de Beran: «Dado que la 
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mayoría de los actores se sabían esas arias no tuvimos problemas 
para ensayar el espectáculo. Se convirtió en la representación de 
mayor éxito y todo el mundo siguió cantando las canciones du-
rante meses y años»21.

Felix Bauer se autoasignó en el papel de Señor de la cultura, 
responsable de aderezar el calendario social de la colonia. Orga-
nizó un pequeño coro con un «90 por ciento de no músicos» y los 
puso a punto, enseñándoles canciones que había aprendido en un 
campo en Suiza. El talentoso músico montó una clase de aerobic 

21. Papernik, «Memoir», 108; y Kisch, «The Golden Cage», 124b.

Figura 20. Ensayo teatral en El Batey. JDC Archives.
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que se reunía dos tardes a la semana, en la que miembros de am-
bos	 sexos	 se	 juntaban	para	practicar	flexiones	y	gimnasia	 con	 la	
rítmica música que Bauer mismo compuso especialmente para la 
clase. Parece que la noche deportiva de Bauer cuajó en la colonia, 
pues cuatro de sus pupilos viajaron a Puerto Plata para representar 
rutinas de gimnasia en un pequeño cine. La prensa local los apodó 
el «Gran equipo olímpico europeo». «No había una palabra de ver-
dad –dijo Bauer inexpresivamente– pero las fotografías quedaban 
bien en los periódicos»22. 

Cuando no estaban mostrando sus talentos musicales y artís-
ticos, los colonos se reunían para jugar partidos amistosos en el 
campo de fútbol y en el de béisbol o en la pista de baloncesto23. En 
1946, noventa y cinco residentes se habían apuntado a equipos de 
baloncesto, béisbol, fútbol, tanto femenino como masculino, gim-
nasia, ping-pong y bádminton, que competían contra equipos de 
Sosúa, Puerto Plata, Santiago y Ciudad Trujillo24. 

Los colonos recrearon su pasado, pero también se adaptaron a 
su nuevo entorno y asumieron nuevos retos. Sin embargo, apren-
derse las reglas de los deportes estadounidenses como el balonces-
to era algo más fácil de decir que de hacer. Dado que nadie sabía 
cómo jugar, la DORSA pidió un reglamento, pero, recuerda Paper-
nik «como estaba en inglés [les] costó aprenderlo porque muy po-
cos entendían o hablaban inglés»25. Los colonos, sin embargo, sí 
aprendieron rápido el baile popular: el merengue. «Una vez que 
sabes cómo bailar no te puedes quedar sentado quieto porque su 
ritmo se te mete en las piernas y sistema, y cada pareja trata de 
batir a las otras». Los bailes eran extremadamente populares por-
que tras una semana de trabajo duro «todo el mundo esperaba con 
ansia el entretenimiento de sábado por la tarde sin tener que gastar 
mucho dinero […]: [dinero] que por cierto no tenían»26.

22. Bauer, «Leading to and Living in».
23. Kisch, «Rafael Trujillo: Caribbean Cyrus», 376; y Kisch, «The Golden Cage», 124A, 126.
24. Secretaría de Estado de Agricultura… Memoria, 1947, 271.
25. Papernik, «Memoir», 104.
26. Ibíd., 137.

TERCERA PARTE: DIFICULTADES INICIALES



403

Una de las costumbres locales a la que algunos colonos nun-
ca se habituaron fue al almuerzo del mediodía. Con pocas conce-
siones al clima, escribió Arons, los residentes tomaban una gran 
comida completa por la noche, como habían hecho en Europa. Su 
descripción muestra la fusión de los platos preferidos tradiciona-
les con los productos locales. «La comida típica consiste en alguna 
fruta cultivada por los colonos, sopa, pollo, verduras, mayoritaria-
mente arroz (cultivado por los colonos) y guisantes, batatas, yuca 
o patatas comunes, postre, té o café»27.

Uno de los pasatiempos favoritos en las tardes del domingo gi-
raba en torno a los pasteles tradicionales (Kaffe und Kuchen), cuan-
do se reunían los vecinos para las relajadas visitas que se prestaban 
unos a otros. Papernik, con su buen ojo para el detalle, relata de 
qué manera se revivía la tradición en un emplazamiento tan di-
ferente: «Cada domingo todo un grupo de gente acostumbraba a 
montar	[a	caballo]	para	explorar	los	alrededores	y	visitar	las	fincas.	
Siempre intentábamos estar en la casa de un determinado colo-
no, los Kohn, a las cuatro en punto porque sabíamos que su mujer 
hacía los mejores bizcochos y pastel de manzana y por un precio 
simbólico, que ayudaba a pagar los ingredientes, tomábamos un 
snack casero»28. 

El ingenio sosuense no conocía límites, pero siempre había lec-
ciones a aprender sobre el nuevo entorno. En la parte de atrás de 
un café vienés, la carpintería de Papernik levantó una bolera. «Tuve 
que hacer los bolos y la bola», recordaba. Por desgracia, la madera 
que usó estaba recién cortada y aún verde. Esto daba igual en el caso 
de los bolos pero las bolas, tras un par de días de uso, se volvieron 
ovaladas porque la madera empezó a secarse. «Todo el mundo me 
maldecía por tener que jugar a los bolos con esas bolas ovales»29.

Cuatro maestros se ocupaban de la enseñanza de los hijos de 
los colonos y de los empleados dominicanos en la escuela de pri-
maria Cristóbal Colón. A los estudiantes dominicanos se les cobra-

27. Arons a Rosenberg, 5 de junio de 1942, File 5, DP, JDC Archives.
28. Papernik, «Memoir», 97.
29. Ibíd., 105.
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ba una matrícula simbólica, pero esto no desincentivó las solicitudes 
de los lugareños. El secretario de Educación controlaba el currículo, 
y los estudiantes para demostrar su competencia tenían que pasar 
un examen en Puerto Plata ante un inspector escolar del Gobierno. 
Las clases se impartían en español, pero el estudio del alemán, el in-
glés y el judaísmo añadían variedad al currículo, obligatorio. Resulta 
revelador	que	las	clases	de	alemán	se	eliminaran	hacia	el	final	de	la	
guerra, porque demuestra que los colonos estaban familiarizándose 
con la lengua vernácula. En el colegio se respetaban todas las festi-
vidades nacionales y las de la religión judía. Además se impartían 
clases de español nocturnas a todos los colonos recién llegados30.

En 1947, la colonia ya presumía de una biblioteca con 1,500 li-
bros, una colección de discos y suscripciones a periódicos y revistas 
de Estados Unidos y de la República Dominicana. Una publicación 
quinquenal bilingüe (en alemán y español), el Bulletin, editada por 
Franz Drucker, recogía los acontecimientos locales así como noticias 
nacionales e internacionales. Durante un tiempo se cambió a solo 
alemán, un cambio que preocupó Rebecca Reyher en Nueva York, 
que pensaba que era una decisión poco inteligente. Más tarde, se 
volvió a publicar en dos idiomas, renombrado como La voz de Sosúa, 
y trató de ayudar a los colonos a mejorar su español incluyendo vo-
cabulario básico junto a recetas de cocina local, crucigramas, humor 
judío, poesía alemana y cuentos para niños31.

Aunque la DORSA siempre proclamó que Sosúa era una colonia 
aconfesional y que la mayoría de los colonos no eran religiosos, 
se	oficiaban	servicios	en	 la	sinagoga	con	regularidad,	y	en	Altas	
Fiestas judías de Rosh Hashanah y del Yom Kippur y en la comuni-
taria	Pascua	Judía	la	asistencia	era	alta.	Oficiados	inicialmente	por	
un joven rabino ortodoxo vienés, los servicios semanales reunían 
a unas cincuenta o sesenta personas. Un coro infantil actuaba en 
las festividades anuales de Purim y Hanukah. El gobernador de 

30. Secretaría de Agricultura… Memoria, 1947, 269;	«Stern	Report	to	Directors	and	Officers	
of Agro-Joint», 27 de diciembre de 1944, File 6, DP, JDC Archives; y entrevista a Luis 
Hess, 25 y 26 de mayo de 2001.

31. Eichen, Una colonia hebrea, 78-79; Harding, The Land Columbus Loved, 17; y Reyher a 
Rosenberg y Hexter, 17 de mayo de 1943, File 5, DP, JDC Archives.
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Puerto Plata fue invitado a una de las celebraciones, en la que se 
mezclaron canciones hebreas y dominicanas. «El canto de nuestros 
niños lo emocionó mucho y las lágrimas asomaron a su ojos», re-
cordaba Bauer32	(véase	figura	21).

Los colonos no religiosos, escribió Arons, trabajaban en sábado, 
una cuestión que molestaba a la minoría devota. En 1945 este grupo 
formó una nueva organización, la Asociación de Judíos Colonos, y 
publicó	una	hoja	mimeografiada	inspirada	en La voz de Sosúa, con 
el nombre de Kaulenu (nuestra voz), que promovía el pensamiento 
y la cultura judía. Aunque el grupo religioso nunca tuvo muchos 

32. Kisch, «The Golden Cage», 124b.

Figura 21. Aunque era una colonia seglar, la práctica religiosa tenía también su 
espacio. JDC Archives.
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seguidores, los lectores de Kaulenu manifestaron su oposición fun-
dada en sus principios siempre que se sintieron ofendidos por las 
políticas de la DORSA.	Pidieron	que	la	asociación	cerrara	sus	ofici-
nas el sábado para respetar el Sabbat.

Dado que las labores con el ganado se llevaban a cabo siete días 
a la semana, el gestor de la DORSA en ese momento, Walter Sond-
heimer, estaba confuso sobre cómo responder y le pidió consejo a 
William	Bein,	por	aquel	entonces	en	la	oficina	de	Nueva	York.	«Na-
turalmente, estamos a favor de otorgarle a cualquier judío con deseos 
de respetar el descanso del Sabbat amplia oportunidad de hacerlo. 
Esto, como sabe, siempre ha sido la práctica en Sosúa», escribió Son-
dheimer. A los administradores, la petición les pareció bastante ra-
zonable a primera vista, pero dado que Sosúa se basaba en el trabajo 
dominicano, parar los trabajos el sábado generaba un efecto dominó. 
A Sondheimer le preocupaba que la colonia no fuera capaz de conse-
guir	a	suficientes	trabajadores	dominicanos	que	quisieran	renunciar	
al domingo. «No se puede instruir a los trabajadores nativos para 
que trabajen el domingo, cuando se pueden disfrutar las peleas de 
gallos y otros entretenimientos y, por otro lado quieren el sueldo por 
el sexto día de trabajo». Finalmente la DORSA	cedió	y	cerró	sus	ofici-
nas	sábado	y	domingo,	pero	la	controversia	reflejó	el	desacuerdo	en	
cuanto a la identidad de la colonia como asentamiento judío33.

Las	instalaciones	médicas	podían	calificarse	de	excepcionales.	Al	
principio un médico de Puerto Plata visitaba regularmente la colonia 
para	atender	a	los	pacientes,	pero	al	final	de	la	guerra,	la	clínica	presu-
mía ya de una plantilla a tiempo completo formada por dos médicos 
y tres enfermeras. Veían a una media de 800 pacientes al mes, la mitad 
de los cuales eran dominicanos que trabajaban en la colonia o que 
vivían cerca. Se llevaban a cabo análisis de sangre y otras pruebas de 
laboratorio y a cada colono se le realizaba una revisión médica a su 
llegada. Además, los médicos prestaban 125 visitas domiciliarias al 
mes. El hospital, que tenía 16 camas, contaba con una sala de cuaren-
tena para enfermedades infecciosas y una zona de maternidad.

33. Sondheimer a Bein, 5 de marzo de 1945, Baum a Bein, 14 de marzo de 1945, y Sondheimer 
a Bein, 2 de abril de 1945, File 6, DP, JDC Archives.
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Arons escribió un memorándum en tono irónico sobre la pre-
mura para aprovecharse de la avanzada tecnología de las instala-
ciones de asistencia en el parto: «treinta y tres bebés nacieron en 
Sosúa el año pasado [1942], la mitad eran niños; la circuncisión 
cuesta 25 centavos. A las mujeres les gusta tener a sus bebés aquí. 
Dicen que es el mejor sitio para tener un bebé. Ningún otro lugar 
es tan cómodo y la DORSA se ocupa de todos los gastos. Los bebés 
evolucionan maravillosamente bien aquí. El clima es ideal para los 
bebés. El Dr. Klinger dice que él le suministra anticonceptivos a 
quién lo solicita, pero que casi nadie lo pide. El Dr. Klinger dice 
que, dado que se ha asesinado a muchos de los nuestros, o han 
muerto de hambre [en Europa] es bueno tener más bebés siempre 
que sea posible en estos tiempos»34	(véase	figura	22).	Martha	Bauer,	
enfermera titulada de la clínica, le pidió a su esposo que impartiera 

34. Arons a Reyher, 23 de octubre de 1942, File 4, DP, JDC Archives.

Figura 22. Baby boom. JDC Archives.
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una clase de ejercicios para mujeres embarazadas. Había tanto tra-
bajo que Martha señala que invertía de doce a catorce horas diarias 
en la clínica. Un médico dominicano, recordaba Martha, instruyó 
al departamento médico sobre las enfermedades tropicales y con 
el paso del tiempo se volvió un tanto experta en salud pública, al 
tiempo	que	desarrolló	una	gran	aprensión	por	la	flora	y	la	fauna	
local. Más tarde bromeaba sobre que nunca dejó a su hijo «pisar el 
suelo» cuando era pequeño. La primera vez que pisó el suelo fue 
en Estados Unidos35. 

Esta pequeña explosión de la natalidad supuso un impulso 
para el taller de carpintería de Papernik. «Comencé a hacer carritos 
de bebé de apariencia muy rudimentaria. Como no tenía ruedas de 
caucho usaba correas de transmisión desechadas en el garaje y […] 
hice de esos carritos cochecitos de bebé medio decentes, sin mue-
lles: la caja solo colgaba de un marco hecho con varillas planas de 
acero, pero pintadas con brillantes colores. No era fácil manejarlos 
pero valía porque no había nada mejor»36.

El departamento médico vacunaba a los niños en edad escolar 
contra el tifus, el sarampión, la gripe, la difteria y la tos ferina. Una 
serie de servicios dentales estaban disponibles para los colones, 
prestados por un dentista formado en la Universidad de Viena y dos 
enfermeras. El departamento médico también realizaba controles re-
gulares de las condiciones sanitarias en el matadero, la cooperativa 
láctea, la panadería y la fábrica de botellas. El agua para consumo se 
inspeccionaba también con regularidad37. La DORSA proporcionaba 
servicios veterinarios, que incluían la inseminación del ganado38. 

La colonia, al prolongarse la guerra, dejó de recibir refugiados 
de Europa y su marco de referencia pasó del Viejo Continente a los 
Estados Unidos, al inundar Sosúa la cultura popular estadouni-
dense, en forma de libros, revistas, películas, comidas, cigarrillos. 

35. Entrevista de historia oral a Martha Bauer, acc 30 de abril de 1992, RG-50,166*03, 
USHMMLA.

36. Papernik, «Memoir», 106.
37. Secretaría de Estado de Agricultura… Memoria 1947, 270; Dominican Republic, 93 (15 

de noviembre de 1949), 2; y Harding, The Land Columbus Loved, 17.
38. Harding, The Land Columbus Loved, 17.
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La radio fue otra bendición del cielo, recordaba Ernest Hofeller. 
«Por una casualidad meteorológica, los programas de la red de 
las Fuerzas Armadas emitidos para las tropas estadounidenses en 
el	Pacífico	se	transmitían	al	Caribe,	así	que	disfrutábamos	de	una	
recepción perfecta de los programas estadounidenses»39. La colo-
nia también podía escuchar noticias directamente desde Alemania 
a través de las retransmisiones de onda corta. Hofeller relata un 
momento de tensión en los barracones que demuestra que la gue-
rra nunca desapareció del pensamiento de ninguno de ellos. «Un 
compañero, llamado Guggenheim, acostumbraba a escuchar [las 
retransmisiones de onda corta alemanas] a media noche. En el si-
lencio y el aire cálido de la noche que parecía traer sonidos lejanos, 
la retrasmisión era audible en todos los cuartos, incluso cuando 
mantenía el volumen muy bajo. Una noche, un afectado de malaria 
se enfadó tanto con la propaganda alemana que entró en la habita-
ción, arrancó la radio de su enchufe, causando un cortocircuito, y 
la estrelló contra el suelo»40.

Lo que el aumento de iniciativa empresarial, el éxito de la in-
dustria láctea y el apasionado desempeño de los colonos en la vi-
brante	 vida	 cultural	 habían	probado	 a	una	minoría	 significativa	
era que resultaba posible construir una nueva vida en Sosúa. Para 
aquellos traumatizados por su éxodo de Europa, la oportunidad 
de construir algo tangible y de ayudarse unos a otros a tratar con 
su nuevo entorno social resultó vigorizante y catártico.

Sin embargo, no todo el mundo quería asumir este compromi-
so. Algunos ya habían llegado a la conclusión de que Sosúa nunca 
proporcionaría la seguridad económica que deseaban. Decidieron 
esperar a que llegara el momento propicio, cuando la guerra hu-
biera acabado, y emigrar entonces a los Estados Unidos. Ese gru-
po, de tamaño considerable, gran parte del cual vivía en El Batey, 
representó un lastre para las dinámicas actividades de la colonia. 
Mientras tanto, los colonos agricultores, que estaban pasando por 
apuros económicos por los recortes de la DORSA, frustrados por 

39. Hofeller, «Refugee: 1938-1946», 21; y Papernik, «Memoir», 135.
40. Hofeller, «Refugee: 1938-1946», 39.
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dos gestores que carecían de las más mínimas habilidades sociales 
y molestos porque se destinaban recursos con largueza a El Batey 
antes que al alma y sustento de la colonia –su industria láctea–, 
arremetieron contra la administración, pidiendo más autonomía. 
Le exigieron a la DORSA que se decidiera de una vez por todas so-
bre si quería que la colonia fuera agrícola o de refugiados.

Un cáncer en El Batey
El cáncer de El Batey, tal y como se le denominó, era conse-

cuencia directa de la temprana decisión impuesta a los gestores de 
aceptar tanto a no colonos como a otros que se consideraban tam-
bién poco apropiados para la colonización. Aunque esta bieninten-
cionada política se concibió para salvar tantas vidas como fuera 
posible, la presencia de los no colonos tenía consecuencias de largo 
alcance. La mayoría no habían sido examinados por los agentes de 
reclutamiento, y carecían del deseo o de la capacidad de adaptar-
se. Otro grupo viviendo en El Batey consistía en los parientes de 
los colonos, muchos de ellos de avanzada edad, que tampoco eran 
aptos para el trabajo en el campo. A pesar de que la DORSA hizo lo 
que pudo para librar a la colonia de algunos indeseables, la admi-
nistración tenía que cargar con un considerable grupo de personas 
cuyo descontento era evidente.

El	desacuerdo	culminó	con	un	semimotín	de	los	colonos	a	fina-
les de 1943 y principios de 1944. Encolerizados porque los recursos 
estaban siendo desviados a los no colonos, los agricultores le exi-
gieron a la DORSA	que	satisficiera	sus	necesidades.	Podría	parecer	
contrario al sentido común que este problema apareciera al tiempo 
que la lechería despegaba. Pero, fueron precisamente los prime-
ros	 logros	de	 la	 lechería	 los	que	 intensificaron	 los	rencores	entre	
la administración y los colonos. Estos últimos exigían una mayor 
libertad, lo que se topó con la oposición de la administración, que 
sostenía que la colonia había logrado superar los obstáculos gra-
cias a su orientación y a su apoyo económico. 

Para entender cómo habían llegado a este punto crítico, es ne-
cesario explicar en primer lugar cual era el origen del descontento 
de los colonos. Además del descontento, ampliamente extendido, 
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con los grupos creados por Rosen, los colonos agricultores se vie-
ron	frustrados	por	al	ineficiencia	de	David	Schweitzer	durante	los	
dieciocho meses que duró su mandato como administrador. El 
hombre que había remplazado a Rosen intentaba por todos los me-
dios eludir la toma de decisiones y delegaba demasiada autoridad 
en sus subordinados41. 

Eugene Rosen le describió un negro panorama sobre Sosúa 
a Rosenberg. «Qué triste es la situación de tus hijos adoptivos». 
Había	ineficiencia	por	todos	lados:	«El	libro	de	contabilidad	es	un	
desastre», se necesitaba una «revisión radical». «Todos somos cul-
pables, tanto la DORSA como Nueva York». Presagiando su posible 
dimisión,	terminaba	con	la	una	inquietante	afirmación:	«Sabe	pro-
bablemente que Sosúa nunca ha sido tan solo un trabajo para mí; 
no soy idealista, pero tenía la esperanza de que participaría en la 
construcción de algo valioso y duradero: es una esperanza que aún 
me niego a abandonar»42.

Se cambiaba continuamente de políticas para satisfacer a los 
«quejicas». Hay que destacar que el Dr. Max Isgur creía que las 
visitas periódicas de Rosen a la colonia, tras su dimisión como ad-
ministrador, tenían un efecto desestabilizador. «Él intentaba discu-
tir situaciones con colonos determinados […] no podía obtener la 
información de otro modo. Les preguntaba sobre su opinión acerca 
de la administración. Esto les daba la impresión a los colonos de 
que la administración estaba en llamas […]. Todos los colonos sa-
bían que algún tipo de restructuración estaba por venir»43.

Rosenberg tomó medidas en junio de 1942, revocando el man-
dato de Schweitzer y pidiéndole al cuñado de Rosen, Solomon 
Arons,	 que	había	 sido	 agente	de	 compras	 en	 la	 oficina	de	Nue-
va York y que en aquel momento trabajaba como subordinado de 
Schweitzer en Sosúa, que asumiera la administración. Bein, que 
al igual que Arons, había trabajado en la sede administrativa, fue 
nombrado segundo al mando. 

41. Rosen a Rosenberg, 4 de abril de 1942, File 4, DP, JDC Archives.
42. Eugene Rosen a Rosenberg, 16 de mayo de 1942, File 4, DP, JDC Archives.
43. Notas de la conversación privada entre Isgur y Rosenberg, 11 de junio de 1942, File 4, 

DP, JDC Archives.
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Rosenberg le encargó a Arons que escribiera una evaluación 
completa y sincera y que adoptase una línea más dura con los hol-
gazanes. No era el momento de aceptar compromisos. La colonia 
estaba	congelada,	los	recursos	financieros	se	estaban	agotando,	y	
los colonos tenían que saber que estaba llegando el momento en el 
que la DORSA no iba a poder mantenerlos del modo al que estaban 
acostumbrados.	No	se	crearían	nuevas	fincas.	Un	buen	adminis-
trador tenía que tener las mismas características que un buen en-
trenador de fútbol, le escribió Rosenberg a Arons. «Un hombre así 
tiene que ejercitar e infundir el espíritu de lucha»44. Instó a Arons a 
inculcar la disciplina «de participar en las actividades de la comu-
nidad y el trabajo de verdad» incluso si había quejas, y le emplazó: 
«Avance con energía, con valor y coraje, no deje que el miedo a 
que la gente se queje o lo critique le impida hacer lo que considere 
sabio y valiente»45.

Arons hizo lo que Rosenberg le pidió que hiciera, y esto le 
costó el puesto. En una carta abierta a los colonos, les dio pri-
mero las malas noticias. Pronto, «quizá en un futuro no lejano», 
los colonos tendrían que valerse por sí mismos. La manutención 
había sido ampliada por mucho más tiempo del período prome-
tido inicialmente, y los colonos no podían esperar que la DORSA 
continuara proporcionando los servicios esenciales de manera 
indefinida.	Y	después	intentó	apelar	a	sus	instintos	más	nobles:	
«A ustedes, entre millones, se les ha dado esta oportunidad única 
para que se establezcan y desarrollen una existencia con grandes 
posibilidades de una vida mejor en el futuro. La construcción de 
una vida para ustedes y sus familias, de conformidad con sus 
ambiciones, iniciativa y energía, depende de ustedes de este mo-
mento en adelante»46.

Parece que Arons, que carecía de diplomacia y don de gentes, 
en lugar de motivar a aquellos a su cargo, les intimidó. «Les dije 
que la DORSA no podía garantizar nivel de vida para nadie», le 

44. Rosenberg a Arons, 25 de noviembre de 1942, File 4, DP, JDC Archives.
45. Ibíd.
46. Arons a todos los colonos granjeros, 3 de marzo 1943, File 5, DP, JDC Archives.
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escribió a Rosenberg. Arons, que hablaba sin ambages, reprendió a 
los colonos por su «mentalidad de refugiados» y les dijo: «No creo 
en el apaciguamiento tal y como se ha practicado antes»47.

Esta actitud tan paternalista molestó a los colonos, que, a causa 
de su éxito recién logrado, se sentían empoderados. Incluso Paper-
nik, que trabajaba en El Batey para la DORSA, criticó a la adminis-
tración por su favoritismo e incoherencia. Le sorprendía que al-
gunos colonos «no tenían que pedir las cosas dos veces» mientras 
que otros «tenían que gritar o incluso amenazar para conseguir lo 
que pedían»48. Estaba convencido, y hablaba por muchos de los 
colonos, de que los métodos de la administración eran contrapro-
ducentes: «El gran problema con la administración […] era que 
por alguna extraña razón no parecían entender nuestras necesida-
des como colonos o como profesionales. Intentaron hacernos sentir 
que tenían el poder y que teníamos que obedecer. La mayoría de 
nosotros, ya en la edad madura y con ideas propias, no siempre 
estábamos de acuerdo con la administración. No pedíamos nada 
ilógico, en la mayoría de las ocasiones solo algunas vacas más o 
materiales	necesarios	en	la	finca,	tan	solo	para	hacer	nuestra	exis-
tencia más segura y poder ganarnos la vida»49.

Arons y Bein distanciaron tanto a los colonos como a la planti-
lla. Eugene Rosen, el rostro más popular de la directiva desde que 
su padre había regresado a Nueva York, no tenía más que despre-
cio por Arons, del que pensaba que era demasiado burocrático, al 
igual que Bein, del que dijo: «Listo, demasiado listo, el más odiado 
entre los colonos y los empleados de rango más bajo […] hay un 
aire de mezquindad y casi de maldad en él»50. 

En el verano de 1943, las aguas de la colonia estaban revueltas. 
El joven Rosen dimitió sin previo aviso el 24 de junio, tras un desa-
gradable enfrentamiento con Bein y Arons. Rosen escribió en su car-
ta de dimisión dirigida a Rosenberg que «las intrigas mezquinas, las 

47. Arons a Rosenberg y Reyher, 23 de octubre 1942, File 4, DP, JDC Archives.
48. Papernik, «Memoir», 131-32.
49. Ibíd.
50. Eugene Rosen a Rosenberg, 24 de julio de 1943, File 5, DP, JDC Archives.
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desconfianzas	y	recelos»	habían	determinado	su	decisión	de	mar-
charse. Haciéndose eco de las ideas de su padre, decía que: «[Aun-
que] el material humano dista mucho de ser perfecto, no deje que 
los críticos le convenzan de que no hay esperanza». Después, Rosen 
planteaba una serie de preguntas retóricas. Estas no solo mostraban 
que estaba del lado de los colonos, sino que también dejaba entrever 
las razones subyacentes del malestar de estos últimos.

¿Por qué los gastos de administración suponen un porcentaje tan alto de 
los gastos totales? ¿Por qué los colonos no tienen voz ni voto en los asuntos 
de la colonia? ¿Por qué la administración insiste en mantener todos los as-
pectos de la vida de los colonos bajo su control? ¿Por qué constantemente 
pagamos de más en muchas compras? ¿Por qué la administración desani-
ma todo tipo de iniciativa y de empresa privada de los colonos? ¿Por qué 
se crean puestos de trabajo no productivos para incrementar el empleo de 
los colonos? ¿Por qué la administración hace todo lo posible para volverse 
imprescindible para siempre, en lugar de intentar retirarse de su empleo? 
¿Por qué es el propósito principal de la mayoría de los colonos, incluidos 
los agricultores, marcharse cuanto antes y por qué no se está haciendo nada 
para contrarrestarlo?51

La preocupación principal de los colonos y de Rosen era la 
negativa de la administración a renunciar al control y su falta 
de disposición para acabar con el despilfarro. «No somos ejem-
plo para nadie», lamentaba Rosen. «Predomina un ánimo general 
de antagonismo antes que de colaboración [alimentado por una 
administración que enfrentaba] a los colonos con los colonos, a 
grupo con grupo, a los agricultores contra los colonos de la in-
dustria». Nada se podía mantener por sí mismo, con excepción 
de la CILCA,	continuaba	Rosen.	«Muchas	de	nuestras	florecientes	
empresas –bar, salón de baile, carpintería– están construidas en 
el aire y nuestra comunidad no podría sostenerlas si no fuera por 
el dinero de la DORSA que tintinea en los bolsillos de nuestra po-
blación no productiva»52.

51. Ibíd.
52. Ibíd.
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El 3 de agosto el Rat se reunió y, en exhibición de unidad 
poco habitual, aprobó una moción, con una votación de 234 a 
favor y 9 en contra (y 19 abstenciones) para enviar una carta 
a Rosenberg criticando la inestabilidad de la administración y 
el alto nivel de arbitrariedad. «Con cada cambio en los exper-
tos de la administración, las esperanzas de consolidación de 
la colonia se elevaban, tan solo para dejar paso más tarde a un 
amargo resentimiento». El Consejo de Colonos hacía un llama-
miento a la sede de Nueva York para que enviara a personas 
«independientes» a investigar y exigía una mayor supervisión 
de los asuntos propios de la colonia53.

Para echar más leña al fuego, un día después Arons escribió 
una inoportuna carta abierta a los colonos, acusando a la carta 
de un pequeño y no representativo grupo «que está creando 
histeria y soliviantando a la gente […] equivocados malcon-
tentos y empleados decepcionados que mediante organizada 
propaganda y jugando con los instintos y emociones de otros 
han tenido éxito». Les rogaba a los problemáticos que parasen 
y desistiesen54.

Al igual que había hecho cuando las cosas llegaron a su punto 
crítico	 en	 la	primavera	de	 1942,	Rosenberg	 confió	 la	 gestión	del	
problema de los colonos a asesores externos. Le pidió a Hexter que 
fuera a Sosúa para aliviar las tensiones y después le persuadió para 
que asumiera la presidencia de la DORSA, un puesto que estaba 
vacante desde el desastre Brookings-Falk. Hexter comprendió que 
necesitaba a alguien sobre el terreno que fuera capaz de recuperar 
la	confianza	de	los	colonos	en	la	administración.	Le	pidió	a	David	
Stern, un agrónomo que había trabajado con él en Palestina, que 
aceptará ser administrador de la colonia. La trascendental decisión 
de contratar a un profesional como Stern representó un punto de 
inflexión	en	el	desarrollo	de	la	colonia	y	contribuyó	en	gran	medi-
da a aliviar las tensiones55.

53. Comité de colonos a Rosenberg, 3 de agosto de 1943, File 5, DP, JDC Archives.
54. Arons a Settlers, 4 de agosto de 1943, File 5, DP, JDC Archives.
55. Hexter a Stern, 11 de enero de 1945, File 6, DP, JDC Archives.
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En aquel ínterin, Hexter pasó quince días en Sosúa en noviem-
bre de 1943 y llegó a la conclusión de que el verdadero obstáculo 
para la evolución de la colonia era El Batey. Los colonos agriculto-
res le parecieron «serios y llenos de energía y que [tenían] posibi-
lidades	de	llegar	a	ser	autosuficientes»,	sin	embargo	pensó	que	la	
situación en El Batey era alarmante. «Se está cuidando demasiado 
bien al grupo de El Batey, lo único que anhelan es dejar Sosúa y 
marchar a Estados Unidos tan pronto como sea posible». Allí los 
residentes se consideran inapropiadamente titulares de un dere-
cho y no tienen mucho instinto de cooperación. Viviendo día a día 
de la caridad de la DORSA, usan esos fondos para contratar a tra-
bajadores locales para que hagan sus tareas. Hexter llegó a la con-
clusión de que El Batey tenía que ser aislado del resto de la colonia 
para que no «infectase» a los colonos agricultores56.

La población de El Batey de hecho estaba creciendo a medida 
que se iban deshaciendo los grupos, ya que los colonos se dirigían 
al centro cultural y comercial de la colonia y, dado que algunos agri-
cultores,	asfixiados	por	el	empeño	de	la	administración	de	recortar	
gastos, decidieron abandonar las labores agrícolas. En la primavera 
de 1943 la colonia tenía 487 colonos (261 hombres, 158 mujeres, 68 
niños	menores	de	16	años).	De	estos,	tan	solo	201	vivían	en	las	fin-
cas, sin embargo, incluso esta cifra era engañosa pues incluía a 42 
familiares, la mayoría de avanzada edad, que no contribuían mu-
cho a la prosperidad económica de los grupos. Tan solo 55 eran in-
dependientes de la DORSA económicamente, y muchos de ellos eran 
artesanos o pequeños empresarios. Todos los demás o bien recibían 
la manutención de la asociación o bien trabajaban para ella57.

Robert Wishnick, miembro de la junta de la DORSA, no exagera-
ba mucho cuando le dijo a Stern que más de la mitad de los colonos 
eran «casos de caridad»58. Además, El Batey le costaba bastante a la 

56. «Minutes of Agro-Joint Board of Directors meeting», 30 de diciembre de 1943, File 5, 
DP, JDC Archives.

57. «Minutes of DORSA Stockholders meeting», de 6 de mayo de 1943, File 5, DP, JDC 
Archives.

58. «Minutes of DORSA Executive Committee meeting», 20 de enero de 1944, File 5, DP, 
JDC Archives.
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DORSA.	En	1945,	sin	contar	el	déficit	generado	por	algunos	proyec-
tos humanitarios, la asociación inyectó 125,000 dólares en El Batey 
y sus diversas operaciones59.	Resulta	significativo	que	de	 los	250	
residentes	de	El	Batey	a	finales	de	1944	más	de	130	fueran	hombres	
solteros, muchos de ellos pasando la guerra y esperando hasta que 
pudieran ir a Estados Unidos o algún otro lugar60. 

La población residente de El Batey también incluía a cier-
ta cantidad de sujetos emocionalmente inestables y de enfermos 
mentales. Estos tenían que ser tratados de manera diferenciada, le 
informó Hexter a Falk61. «La presencia en Sosúa de un grupo que 
vive de las subvenciones representa un constante factor de disua-
sión psicológico para nuestros colonos». A Stern no le costó llegar 
a la misma conclusión: «La gran mayoría de la población de Sosúa 
no es colonizable, sin tener ninguna culpa, y nos enfrentamos al 
problema de tener que enviar a un gran porcentaje bien para el 
reasentamiento en la ciudades, o intentando sacarlos de El Batey 
gradualmente, o bien mantenerlos en socorro durante años, o has-
ta que llegue el momento en que se pueda reducir su número en-
viándolos a Cuba u otros lugares»62. 

Sería mejor para todos los implicados si se distribuía a los «que 
no encajaban» por toda la isla, creía Hexter. Como sabía que Falk 
era amigo íntimo de Trujillo, le pidió que interviniera en nombre 
de la DORSA para enviar fuera a unos «pocos cientos de personas 
de la colonia, como máximo, […] muchos de estos no agricultores 
pueden ser de ayuda en el desarrollo de empresas y de industrias 
en las ciudades». Hexter quería también que Falk comentase con 
Trujillo la posibilidad de reelaborar la disposición del contrato en 
la que se establecía que la DORSA seguiría respondiendo económi-
camente de los refugiados una vez que abandonaran la colonia. 
Si Trujillo accedía, la asociación podría proponer una «fecha de 

59. «Minutes of DORSA Executive Committee meeting» de 4 de febrero de 1946, File 6, 
DP, JDC Archives.

60. Bein, «Draft Memorandum»; y «Research Department memo to Robert Pilpel», 28 de 
octubre de 1947, File 47, DP, JDC Archives.

61. Hexter a Falk, 16 de febrero de 1944, File 5, DP, JDC Archives.
62. Citado en «Minutes of DORSA Executive Committee Meeting».
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extinción, digamos, por ejemplo, el 1 de enero de 1947, en la que la 
DORSA podría suspender los pagos a los colonos […] [esta fecha] 
transmitiría a los colonos el mensaje de que la subvención no du-
raría para siempre»63. 

Durante su estancia en la República Dominicana, Hexter se 
reunió con Arturo Despradel, que en ese momento era secretario 
de Interior, y acordaron que se podría trasladar a un pequeño 
número de personas de la colonia a la capital y a otras ciudades, 
pero tendría que hacerse con «solo unos pocos cada vez», y la 
DORSA tendría que buscarles trabajo primero. Despradel quería 
que los residentes de El Batey se distribuyeran por las provincias, 
pero, como le dijo Hexter, los refugiados eran reacios a dejar Sosúa 
por pequeñas ciudades provinciales»64.

Falk se reunió con Trujillo y le expuso a Hexter: «El presidente 
está […] dispuesto a ayudar en el traslado de nuestras familias de 
El Batey a otras partes del país». Y añadió que el general personal-
mente supervisaría su traslado a colonias de gestión estatal. Truji-
llo le pidió a la DORSA que le enviara «una lista de candidatos para 
traslado preparada […] y entregada directamente a él»65. Esto no 
era una solución viable, naturalmente, porque si los residentes de 
El Batey hubieran sido capaces de trabajar en una colonia agrícola, 
la DORSA	ya	les	habría	proporcionado	sus	propias	fincas.

Hexter llegó a la conclusión de que a pesar de los esfuerzos de 
buena fe de Trujillo, la colonia tendría que abordar el problema 
internamente. Hexter y Stern decidieron que era necesario acordo-
nar el campo de refugiados y había que dotarlo de su propia admi-
nistración66. Un trabajador social, Willam Baum, fue enviado a la 
colonia en la primavera de 1944 para gestionar la nueva directiva 
de El Batey. Baum supervisó a todos los artesanos y comerciantes 
independientes y también a los aprendices. Su labor consistía, se-
gún le escribió un ejecutivo de la DORSA a los miembros de la junta 

63. Hexter a Falk, 21 de enero de 1944 y 16 de febrero de 1944, File 5, DP, JDC Archives.
64. «Minutes of DORSA Executive Committee Meeting», 20 de enero de 1944, File 5, DP, 

JDC Archives.
65. Hexter a Rosenberg, 16 de febrero de 1944, File 5, DP, JDC Archives.
66. Ibíd.

TERCERA PARTE: DIFICULTADES INICIALES



419

directiva del JDC, en «cambiar la actitud mental de las 300 personas 
con residencia en Batey de una de dependencia y hostilidad a otra 
de	autosuficiencia	y	cooperación».	Se	le	habían	dado	instrucciones	
claras a la plantilla para que redujera costos, eliminase a los tra-
bajadores dominicanos de las nóminas y pusiera a los refugiados 
a trabajar. Los gastos de las cocinas comunitarias se redujeron 
un 30 por ciento y los salarios para ayuda en la cocina un 50 por 
ciento.	A	finales	de	1945,	El	Batey	le	costaba	a	la	DORSA 33 dólares 
mensuales por cabeza, una reducción de costos del 25 por ciento 
en menos de un año67.

Además, Baum fundó una cestería y una planta de fabricación 
de calzado como programas de ayuda al trabajo para darles a los 
residentes	de	El	Batey	la	sensación	de	«autosuficiencia».	Aunque	
la cestería recibió inicialmente el apodo de Taller de los Ciegos, 
una peyorativa etiqueta para aquellos subvencionados, la pro-
ducción de cestos y bolsas aumentó hasta satisfacer la creciente 
demanda de los mercados locales y estadounidenses. Se contrató 
a trabajadores locales para que trabajasen junto a los colonos en 
los telares de tejido68.

El éxito de la cestería dividió a la directiva. Los administra-
dores pretendían dar trabajo a los refugiados que vivían en El Ba-
tey,	pero	 la	 cestería	 solo	 llegaría	a	dar	beneficios	 si	 se	 empleaba	
mano de obra dominicana con bajos salarios. En su momento de 
mayor actividad, el taller llegó dar empleo a 100 residentes de El 
Batey y a 150 dominicanos. La plantilla se preguntaba si merecía 
la	pena	el	beneficio	obtenido	en	una	industria	cuando	«era	nece-
sario emplear a tantos nativos». Hexter pensaba que era mejor dar 
preferencia	a	los	residentes	de	El	Batey	incluso	si	esto	significaba	
reducir	los	beneficios69.

67. Ibíd; y «Memo, Pilpel to Isaac Levy, Joseph Heyman, Moses Leavitt, et al.», 23 de 
octubre de 1945, File 6, DP, JDC Archives.

68. Bein, «Draft Memorandum of Sosua Settlement», 8 de febrero de 1946, File 6, DP, JDC 
Archives.

69. «Ruby Moses’ Minutes of Meeting at Maurice Hexter’s Home» (Ruby Moses en las 
actas de la reunión en casa de Maurice Hexter), 12 y 14 de febrero 1945, File 6, DP, 
JDC Archives.
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Dado que necesitaba tantos empleados, se consideró a la cestería 
una	sangría	financiera,	y	generó	una	reacción	adversa	en	los	colonos	
agricultores y en la plantilla de la DORSA de la administración ge-
neral que trabajaba con estos últimos. Bein se burlaba del programa 
llamándolo prosperidad del Work Projects Administration (WPA), 
(Administración de Proyectos de Trabajo) aunque le resultaba grato 
que Baum hubiera tenido tanto éxito, y señaló: «En muchos casos la 
gente de El Batey era capaz de ganar más y con más facilidad que 
los agricultores». Los agentes siguieron discutiendo si subvencionar 
o no el programa de ayuda al trabajo, pero Hexter creía que había 
cumplido su propósito al mitigar el descontento en El Batey y me-
jorado el ánimo de manera generalizada en toda la colonia. Alabó 
a Baum por lograr «transformar una mentalidad desmoralizada en 
un deseo de los colonos de El Batey de hacer algo por sí mismos»70.

La decisión de crear dos directivas separadas era un cambio es-
tructural clave, pero las diferencias con la administración no se re-
condujeron hasta que llegó Stern y los colonos llegaron a conocerle 
y	a	confiar	en	él.	Stern	llegó	a	la	misma	conclusión	que	sus	prede-
cesores. Al lamentar la «mentalidad de subsidio» que hacía que se 
llamase a los colonos schnorrers, Stern sonaba asombrosamente pare-
cido a Rosen71. Dos semanas después de su llegada pronunciaba una 
optimista apreciación: «La vida aquí está empezando a responder a 
las vibraciones de un período de transición. Hay gente que entiende 
que	el	momento	de	la	sociedad	filantrópica	está	llegando	a	su	fin.	
Esta gente quiere crear algo y ser productiva»72.

Sin embargo, los colonos se mostraban recelosos ante la alta 
retórica. Resultaron ser duros negociadores y sabían que la DOR-
SA quería cerrar el grifo de la manutención y recortar los gastos 
generales de la organización. Lo que ellos querían eran títulos de 
propiedad sobre sus tierras –lo que los agentes de la DORSA vinie-
ron a llamar parcelación– y mayor capacidad de decisión en cómo 
se gestionaba la colonia.

70. «Baum Report on Batey», sin fecha y «Ruby Moses’ Minutes», File #6, DP, JDC Archives.
71. Stern a Hexter, 14 de julio de 1944, File 5, DP, JDC Archives.
72. Stern a Hexter, 29 de julio de 1944, File 5, DP, JDC Archives.
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Una de las ironías más exquisitas de Sosúa es que quién facilitó 
la privatización de la colonia fue un veterano canoso de kibbutz. 
Cómo	Stern	se	ganó	la	confianza	de	los	colonos	y	abrió	la	puerta	a	
una era de paz y prosperidad en el preciso momento en el que la 
mayoría de los colonos abandonaban Sosúa y hacían las maletas 
rumbo a Estados Unidos constituye una de las historias más es-
timulantes de Sosúa. Pero incluso esta época dorada supervisada 
por Stern tuvo sus problemas.
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12
EL SALVADOR DE SOSÚA

Precisamente lo hice porque soy sionista. El Talmud 
dice que aquel que salve un alma judía se salvará. El 
trabajo en Palestina ha evolucionado y está ahora en 
manos capaces. Aquí todavía había trabajo por hacer 
y yo acepté el encargo. Pero soy el último administra-
dor. Pronto llegará el momento en el que la colonia se 
sostendrá	por	 sí	misma	y	 será	 autosuficiente.	 En	 ese	
momento no será necesario nadie más en mi puesto.

DAVID STERN, 1949*

David Stern reunió a los colonos poco después de ser nombra-
do administrador ejecutivo en 1945. Les presentó a su mujer y a sus 
dos hijas y les advirtió: «Removeré cielo y tierra para avanzar con 
ustedes, pero no me hagan remover el cielo mientras ustedes per-
manecen en la tierra». Su advertencia estaba clara: si Sosúa había 
de sobrevivir, la mentalidad sindicalista del Rat tendría que dejar 
paso a una cooperación real. A cambio, Stern les prometía ser su 
defensor en Nueva York1. 

Stern pensó que la valoración de Hexter iba bien encaminada: 
Sosúa estaba en un cruce de caminos y eran necesarias medidas con-
certadas	para	sobrevivir.	Los	colonos	reclamaban	sus	propias	fincas	
libres y con títulos de propiedad transparentes, al tiempo que deja-
ban claro que los predecesores de Stern les habían prometido que 
la manutención de la DORSA era un derecho innato. Las órdenes de 
Stern, sin embargo, eran de reducir costes y retirar a los colonos del 
subsidio.	Tras	cuatro	años	de	disputas,	sabía	que	enmendar	la	infla-
mable relación entre la dirección y el Rat no sería fácil.

*David Stern, citado en Harding, The Land Columbus Loved, 117-18.
1. Papernik, «Memoir», 132.
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Stern creyó desde el principio en que él sería capaz de cambiar 
el rumbo de la colonia. Le escribió a sus superiores: «[Los proble-
mas pueden] solucionarse por hombres con la voluntad de echar 
raíces	en	este	lugar	y	de	superar	las	dificultades	actuales	a	cambio	
de una vida segura y estable. Estoy seguro de que, a pesar de las 
diversas metamorfosis de este lugar durante los pasados años, sí 
hay aquí hombres así, y es por ello por lo que creo en el futuro de 
Sosúa»2.	La	filosofía	de	trabajo	de	Stern,	que	había	adquirido	a	la	
fuerza tras más de una década de colonización en Palestina, era 
que el éxito de la colonización se producía si los colonos asumían 
la responsabilidad. En una reunión conjunta de las juntas direc-
tivas de la DORSA y del Agro-Joint, dijo: «Tenemos que decirles: 
“Este es su plan. Esta es su colonia; son ustedes quienes tienen que 
administrarla y ustedes quienes serán responsables por los resul-
tados». Para la viabilidad a largo plazo de la colonia era igual de 
importante que la DORSA se retirase de las operaciones cotidianas 
porque «una directiva no puede gobernar un lugar por siempre, 
si un lugar es gobernado por una directiva y no por sí mismo, no 
progresará»3.

Era	imprescindible	alimentar	la	autosuficiencia	entre	los	colo-
nos que llevaban demasiado tiempo dependiendo de Madre DORSA. 
Pero primero había que resolver algunos problemas. ¿Qué debía 
hacerse	con	ese	hervidero	de	malestar	en	El	Batey?	El	final	de	la	
guerra se aproximaba con rapidez y las restricciones a la conce-
sión de visas en Estados Unidos probablemente se suavizarían, la 
demanda acumulada para abandonar la isla planteaba el quebra-
dero de cabeza de cómo encontrar sustitutos para los colonos que 
dejaban la colonia, algunos de los cuales tenían especializaciones 
laborales fundamentales para esta.

Un escenario posbélico radicalmente distinto planteaba retos 
inimaginables unos años antes. El impulso territorial para animar 
a	los	 judíos	a	florecer	allá	donde	se	 les	trasplantase,	proclamado	

2. Stern a la DORSA, mayo de 1946, File 6A, DP, JDC Archives.
3. «Minutes of Joint Meeting of DORSA and Agro-Joint Boards», (actas de la reunión de las 

junta directivas de la dorsa y del Agro-Joint) de 11 de junio de 1946, DP, JDC Archives.
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durante décadas por los no sionistas, se convirtió en una causa per-
dida en el mundo posholocausto, y fue reemplazado por el impe-
rativo, compartido tanto por los países occidentales como por las 
organizaciones judías, de crear una patria para los judíos. En lo suce-
sivo, se reunirían fondos privados y públicos para reubicar en Tierra 
Santa a los judíos desplazados de Europa y de toda la Diáspora. El 
American Jewish Committee y el Joint, que durante tanto tiempo 
habían resistido al sionismo, se resignaron a lo inevitable y cerraron 
filas	con	los	que	durante	tanto	tiempo	habían	sido	sus	enemigos	al	
pasarse de las disputas prebélicas a la solidaridad posbélica.

La jerarquía del JDC no tardó en preguntarse abiertamente por 
qué	la	organización	debía	continuar	financiando	Sosúa	cuando	en	
Palestina era tanto lo que se necesitaba. Hasta ese momento se ha-
bía invertido más de un millón de dólares en la colonia con muy 
pocos	resultados.	La	colonia	no	estaba	cerca	de	ser	autosuficiente.	
Las discusiones sobre la viabilidad de la colonia que tuvieron lu-
gar	en	las	oficinas	de	la	sociedad	filantrópica	mantuvieron	en	vilo	
a la DORSA y a los colonos. 

La contratación de Stern para dirigir Sosúa no fue en modo al-
guno una decisión fácil. Requirió una convincente argumentación 
por parte de Hexter, que sabía que la colonia necesitaba un líder 
fuerte, un mensch, alguien con agallas, que no hiciera concesiones 
y que también fuera capaz de defender las necesidades de la colo-
nia	en	la	beligerante	sala	de	juntas	de	la	filantrópica.	Los	directo-
res del Joint expresaron sus reservas sobre Stern, dado que no era 
uno de los suyos. Nacido en Rusia en 1889, se había trasladado 
de joven a Palestina, en 1905, y su vida laboral había implicado 
la «construcción» de colonias agrícolas. Sus credenciales sionistas 
no le hacían popular entres los no sionistas más dogmáticos de la 
sociedad	filantrópica4.

Hexter abogó ante sus colegas que la colonia iba a la deriva y 
que Stern era el hombre perfecto para coger el timón. Entonando 
un mea culpa poco habitual, Hexter reconocía: «Ustedes y yo sa-
bemos cómo de rápido se deterioró Sosúa tras la enfermedad de 

4. Hexter a Baerwald, 21 de diciembre de 1944, File 6, DP, JDC Archives.
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Rosen […]. Desde la enfermedad de Rosen hemos intentado […] 
encontrar a alguien para continuar. Fracasamos». La junta directi-
va del JDC cedió y le hizo un contrato de cinco años a Stern, con un 
salario anual de doce mil dólares5.

Hexter le dio a Stern mucha libertad, porque no tenía ni el 
tiempo ni la energía para dedicarse a la colonia. La DORSA era 
para Hexter una actividad complementaria que ocupaba poco es-
pacio en su ocupada agenda. Como vicepresidente ejecutivo de 
la Federation of Jewish Philanthropies [Federación de Filantró-
picas judías] estaba entregado a la recaudación de fondos para 
un gran número de valiosas causas y dirigía asignaciones de casi 
medio millón de dólares en contribuciones. Pionero en el cam-
po del trabajo social, primero como aprendiz en la Federation de 
Milwaukee y Cincinnati y después como profesor y estudioso en 
Harvard durante los años veinte, Hexter tenía experiencia sol-
ventando problemas con excelente capacidad para las relaciones 
interpersonales y un gran sentido del humor. Su primera parti-
cipación en el Joint se produjo tras la Primera Guerra Mundial, 
cuando recaudó fondos para el socorro y la reubicación y viajó 
por	Europa	del	Este	y	Rusia.	En	1929,	cuando	la	filantrópica	le	pi-
dió que se ocupase de dirigir en Palestina el programa de coloni-
zación agrícola de la Jewish Agency for Palestine (Agencia Judía 
para Palestina), entró en contacto con Stern y llegó a apreciar su 
trabajo los colonos6.

A Hexter le emocionaron mucho los dedicados e idealistas 
colonos que encontró en Palestina, y era, como Stern, un fervien-
te defensor de la colonización. «Me impresionó profundamente 
[en Palestina] […] la talla de la gente […]. Sentí que algo estaba 
ocurriendo allí y que algo se podría hacer, naturalmente, que el 
espíritu judío podría vivir allí mucho más fácilmente de lo que 

5. Como parte de sus responsabilidades, también se envió a Stern a Bolivia para realizar 
consultas sobre las operaciones del Agro-Joint allí. Hexter a Stern, 11 de enero de 1945, 
File 6, DP, JDC Archives.

6. Historia oral de Maurice Hexter, manuscrito William E. Wiener Oral History Library 
of the American Jewish Committee, New York Public Library; y New York Times, 29 de 
octubre de 1990.
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podría hacerlo en ningún otro lugar», recordaba años más tarde. 
Aun así, y aunque colaboró con sionistas como Stern en el Joint, 
nunca fue un verdadero creyente: «Nunca pagué el shekel […] 
no me volví un meshugge [loco], pero tenía un profundo inte-
rés en Palestina como lugar […] en el que la vida judía podría 
vivir excepcionalmente». Estaba en desacuerdo con los «impe-
tuosos sionistas» que insistían en que la categoría de Estado era 
esencial. Su experiencia en trabajos de colonización, en la recau-
dación de fondos y sus simpatías no sionistas le convertían en 
la elección perfecta para guiar a la DORSA tras la dimisión de 
Rosenberg. Pero sus responsabilidades en la Federation exigían 
mucho tiempo por lo que nunca pudo entregarse completamen-
te	a	 la	colonia.	Resulta	significativo	que	en	su	autobiografía	se	
dedican menos de dos páginas a su experiencia en la República 
Dominicana, aunque prestaría sus servicios como presidente de 
la junta de la DORSA durante más de treinta años. Necesitaba 
a un líder fuerte sobre el terreno, alguien capaz de valorar los 
problemas y actuar sobre ellos, y Stern demostró ser el hombre 
perfecto para el trabajo7.

El enfoque de Stern ante los aparentemente interminables pro-
blemas de Sosúa consistió en dedicarse con férrea determinación 
y energía sin límite, durante los cinco años que siguieron, a la pro-
moción	de	su	perspectiva	de	una	colonia	autosuficiente.	La	DORSA 
debía facilitar su propia desaparición, le dijo repetidamente a los 
colonos y a la plantilla, despojándose paulatinamente de respon-
sabilidades a medida que los colonos se iban haciendo cargo de 
ellas. En un determinado momento, creía Stern, sería lo mejor para 
Sosúa convertirse en un pueblo integrado, de modo que la comu-
nidad pudiera negociar directamente con las autoridades provin-
ciales	en	lo	relativo	a	la	planificación	rural	y	urbana,	calles,	agua,	
electricidad y fumigación contra la malaria. 

Los administradores anteriores habían mantenido el mismo 
discurso, por supuesto, pero Stern, el hombre que los colonos agri-
cultores llegarían a considerar «salvador de Sosúa», tuvo éxito en 

7. Historia oral de Maurice Hexter, manuscrito 66, 77; y Hexter, Life Size.
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lo que otros fracasaron. Esto se debió a que, a diferencia de otros 
que intentaron mediar en las disputas y aplacar rivalidades entre 
los colonos agricultores y los residentes de El Batey, Stern tomó 
partido con plena conciencia. Él y Hexter estaban de acuerdo en 
que Sosúa nunca tendría un futuro si no se deshacía de su campo 
de refugiados y se volvía a dedicar a su razón de ser. 

Stern dejó claro que Sosúa había de ser una colonia agrícola: 
caso cerrado. En retrospectiva, esto no debió sorprender a nadie 
que estuviera familiarizado con su trabajo en Palestina, pero era 
una sacudida a considerable parte de la colonia que se había esta-
blecido en y alrededor de El Batey. Tal y como lo expresó el director 
de la tienda general y empleado de la DORSA Jacob Sondheimer: 
«La actual dirección deja muy claro que solo está interesada en la 
fundación	de	fincas,	es	decir,	en	los	colonos,	y	que	le	gustaría	ver	
marchar a todos los demás. En la práctica esto se traduce en favo-
ritismo hacia los colonos agricultores»8. 

Al	defender	a	los	colonos	agricultores,	Stern	se	ganó	su	fide-
lidad, pero los numerosos refugiados que vivían en El Batey se 
distanciaron. No obstante, él creía, con razón, que se trataría de un 
problema de corta duración si se aplicaba una estrategia de salida 
para aquellos que no compartían su perspectiva, la mayoría de los 
cuales en su momento se dirigirían hacia el norte. El áspero trato 
que dio a los que se marchaban a Estados Unidos, los Amerika-
Fahrers, como se los llamó peyorativamente, su astuto manejo de 
la	parcelación	de	las	fincas	y	su	modo	calculado	de	dejar	sobre	los	
hombros de los colonos responsabilidades crecientes le valieron la 
admiración de la mayoría de los sosuenses, pero no sin buenas do-
sis de crítica. Stern podía ser obstinado y terco, reconocía Elie Topf. 
«Le llamaba al pan, pan y al vino, vino y usaba un lenguaje vulgar 
para hacerse entender. Pero cuando decía algo sabías que no había 
más que hablar». Finalmente, los colonos tenían un líder que era 
tan cabezadura como ellos9.

8. Jacob Sondheimer, «The Refugee Settlement, ‘Sosúa’: A Factual Report», sin fecha, 
Jacob B. Sondheimer Collection, LBI.

9. Entrevista a Topf, 14 de agosto de 2006. 
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Stern trabajó duro para inculcar idealismo en el futuro de la 
colonia, es decir, en su juventud. A su llegada encontró a cuarenta 
adolescentes vagabundeando. «Vivían sin sueños ni ideales. Cono-
cían el lado negativo de la vida. La mayoría no echaría raíces aquí. 
Quería encender una chispa de esperanza en ellos. Quería expli-
carles el amor a la tierra, la colonización, el romanticismo del esta-
blo». Sin embargo, no todos los jóvenes se dejaron persuadir por 
sus charlas motivacionales. Algunos despreciaban a Stern como un 
agente del sionismo; otros pensaban que estaba captando trabaja-
dores	para	las	fincas.	Pero	algunos	se	contagiaron	de	su	pasión	por	
el trabajo de la tierra10.

Incluso Amerika-Fahrers, como Otto Papernik y Heinrich 
Wasservogel, llegaron a apreciar la valía de Stern. Explican su 
éxito tanto la liberación de los grilletes de la dependencia como 
su	flexibilidad,	afirmaba	Papernik.	«El	ambiente	se	volvió	mucho	
más sano porque se aproximaba a cada problema de manera 
individual». Con excepción de Rosen, ningún otro administrador 
logró tanto respeto por parte de los colonos como este diminuto 
agrónomo11. 

Pero no todo el mérito era de Stern. También los colonos que 
quedaban (reforzados por un pequeño y emprendedor grupo lle-
gado de Shanghái tras la guerra) le ayudaron en su tarea. Juntos 
superaron el éxodo hacia los Estados Unidos y la cada vez mayor 
reducción de fondos de Nueva York. Mediante la supresión de to-
dos los servicios que no eran esenciales y la creación de coope-
rativas que seguían el próspero modelo de la CILCA, los colonos 
finalmente	asumieron	las	consecuencias	de	sus	propias	acciones	y	
se liberaron de la administración.

La consolidación
El	punto	de	 inflexión	de	 la	 colonia	 llegó	 con	 la	decisión	del	

agrónomo	de	parcelar	 las	fincas	de	 los	colonos.	Cuando	Stern	 le	
decía a los colonos agricultores: «Lucharé por ustedes», sabían 

10. Kisch, «The Golden Cage», 109.
11. Papernik, «Memoir», 132.
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que lo decía de verdad12. Lo que no se dijo, pero era obvio para 
aquellos que prestaban atención, era que si los colonos no estaban 
dispuestos a comprometerse con la colonia, Sosúa estaba mejor 
sin ellos. Stern necesitaba una masa importante de colonos com-
prometidos para tener éxito. Les indicó a los colonos que era un 
hecho probado que los planes de colonización tendrían éxito si 
un 30 por ciento de los que llegaban se quedaban. Esta regla sería 
puesta a prueba, porque más de la mitad de los colonos se mar-
chó	en	 los	cinco	primeros	años	después	de	 la	guerra,	y	un	flujo	
constante continuó marchándose a lo largo de la década de 1950, 
consumiendo la colonia13. 

Stern	identificó	a	su	llegada	dos	problemas	clave:	 los	grupos	
de Rosen y el pago de la deuda de los colonos a la DORSA. Ha-
ciendo eco de la opinión de algunos exadministradores, le escribió 
a Hexter: «No puede obligar a 18 individuos con mentalidades y 
habilidades diferentes a trabajar en comunidad. Se están peleando 
entre ellos, de modo que uno tiene que mediar entre uno y otro, 
perdiendo tiempo y esfuerzo»14.

En Palestina, Stern se había familiarizado tanto con el movi-
miento del kibutz como con el del moshav; el primero había sido 
fundado sobre principios comunitarios, mientras que el segundo 
hacía hincapié en la adquisición de suministros y comercialización 
del producto en colaboración, pero con propiedad individual (o 
familiar) de la tierra. Fue este modelo, con algunos sabios ajustes, 
el que Stern llevó a la práctica en Sosúa. 

El movimiento del moshav en Palestina se desarrolló en las 
décadas de 1920 y 1930 como una solución intermedia entre los 
rigurosos kibutz basados en la comunidad y las grandes colonias 
agrarias que se basaban en plantaciones de monocultivo y en la 
propiedad privada. Los líderes del moshav buscaron combinar 
las	ventajas	de	 las	granjas	 familiares	autosuficientes	 con	 la	 so-
lidaridad y cooperación comunales. Este modelo, que excluía la 

12. Citado en Gardiner, La política de inmigración, 112.
13. Harding, The Land Columbus Loved, 118.
14. Stern a Hexter, 29 de agosto de 1944, File 5, DP, JDC Archives.
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contratación de mano de obra y evitaba la dependencia de un 
solo producto resultó atrayente para los inmigrantes que llegaron 
a Palestina desde Alemania y Austria en la década de 1930. Las 
familias se especializaron en la producción de ciertos cultivos, 
pero	la	comunidad,	en	conjunto,	se	esforzó	para	ser	autosuficien-
te. Se establecieron cooperativas de proceso con gestión comu-
nitaria para aprovechar las economías de escala. De este modo, 
la iniciativa individual y la acumulación de riqueza familiar se 
equilibraban con las necesidades de la comunidad. La asamblea 
general del pueblo tenía la función de órgano legislativo, que ase-
guraba que la cooperación no era tan solo un medio para lograr 
fines	económicos	sino	también	un	aspecto	esencial	de	la	vida	en	
comunidad. Como la mayoría de los kibutz los moshav tenían 
objetivos seculares: «Escépticos ante la verdad religiosa y opues-
tos a la educación religiosa»15. 

Stern era consciente de que el moshav no encajaba de manera 
perfecta	en	la	situación	de	Sosúa,	pero	creía	que	había	suficien-
tes puntos de convergencia como para que el modelo mereciera 
ser adaptado a la colonia. El énfasis en las granjas familiares, las 
cooperativas de producción, el autogobierno de la comunidad y 
los valores seglares; todos eran factores que encajaban bien. Pero 
la	dependencia	de	la	industria	láctea	socavaba	la	autosuficiencia	
de la colonia. Consciente de los efectos perniciosos de la mono-
cultura, en un primer momento Stern animó a los colonos a la 
diversificación16. Como a Rosen, le preocupaba que la dependen-
cia de la colonia de la mano de obra dominicana deteriorara el 
vínculo entre los colonos y la tierra y disminuyera su necesidad 
de apoyarse unos a otros. Esta situación obligaba a la mayoría 
de los colonos agricultores a buscar oportunidades de negocio 
complementarias, encontrar trabajo en la DORSA, aceptar trabajos 
como directores de alguna de las cooperativas o abrir un nego-
cio privado en Sosúa. Estaban tan entregados a estas actividades 

15. Weintraub et al., Moshava, Kibbutz and Moshav, capítulos 1 y 4.
16. Stern, «Summary of Two Preliminary Reports of 7/31/44 and 8/7/44», File 5, y Stern 

a Hexter, 26 de noviembre de 1945, File 6, DP, JDC Archives.
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auxiliares que se convirtieron en propietarios ausentes, con «la 
realización del ordeñado por un muchacho dominicano», lo que 
les	permitía	mantenerse	alejados	de	sus	fincas17.

Pero los colonos habían aprendido a la fuerza las limitaciones 
físicas del emplazamiento. Los primeros cinco años de ensayo y 
error habían convencido tanto a administradores como a colonos 
de que la industria láctea era la única opción viable. Stern pronto 
se dio cuenta de que era en la producción para el mercado donde 
residían las mayores posibilidades de éxito y no en la autosu-
ficiencia18. Tras consultar a los colonos y a los miembros de la 
plantilla, dejó a un lado sus reservas y se esforzó en maximizar el 
potencial de la industria láctea. Aunque esto contradecía uno de 
los	principios	fundamentales	del	moshav,	fue	lo	suficientemente	
flexible	como	para	no	encorsetar	a	Sosúa	en	los	límites	de	un	mo-
delo importado.

La solución de Stern consistió en dividir los grupos que 
quedaban en fincas de treinta hectáreas. Con un orden similar 
al	plan	de	fincas	de	Rosen,	cada	propiedad	contenía	dos	hectáreas	
arables, de modo que se podían plantar cultivos para la subsis-
tencia y para el mercado. El resto se reservaría al pasto, con un 
amplio terreno de pastoreo para el ganado principal y unos te-
rrenos más pequeños para los toros y las novillas. Los colonos 
recibían diez vacas (con una vaca más si el colono tenía esposa 
y dos más por cada hijo), un caballo, una mula y un préstamo 
para comprar cerdos. 

La DORSA accedió a proporcionar agua y electricidad a los gran-
jeros, y, de manera temporal, continuó gestionando el hospital, la 
escuela primaria y el saneamiento. Stern insistió, sin embargo, en 
que los colonos asumieran el control del matadero, la cámara de 
ahumado, la tienda general, y otros servicios; y elaboró un acuerdo 
que constaba de dos partes: un contrato individual con cada uno 
de los colonos que cubría los derechos y obligaciones mutuas y 

17. Sondheimer, «The Refugee Settlement, “Sosúa”».
18. Walter Sondheimer, «Text of Address to Joint Meeting of JDC and DORSA Boards», 

October 16, 1945, File 5, DP, JDC Archives.
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un anexo con el Consejo de Colonos que recogía las cuestiones de 
interés común. Llegar a entenderse con el Rat, no obstante, fue más 
complicado,	dados	los	años	de	discusiones	y	desconfianza19.

Aunque el Rat aplaudió la iniciativa de Stern para lograr la 
parcelación o la consolidación, los colonos resultaron expertos ne-
gociadores. La deuda era una cuestión especialmente espinosa, y 
los colonos eran tajantes en que se les había asegurado que no ten-
drían que devolver el coste inicial de las casas. Los residentes de 
Laguna insistieron en que tanto Rosen como Falk les habían pro-
metido que no tendrían que reembolsar a la DORSA por las tierras 
entregadas inicialmente a los grupos. Pero Falk, todavía en la junta 
de la DORSA, negaba vehementemente que se hubiera llegado a 
acuerdo especial alguno con los grupos de Laguna. Stern recomen-
dó no condescender en este punto. Ceder las propiedades garan-
tizaba el desastre: «En este caso tenemos que ser absolutamente 
radicales –le dijo a la junta– de otro modo nunca acabaremos en 
Sosúa». Hasta que los colonos tuvieran la propiedad de sus tierras 
no tendrían incentivos para mejorar sus terrenos. 

El	valor	de	las	fincas	era	otro	punto	de	disensión.	La	inversión	
inicial de la DORSA era de seis mil dólares por cada una, pero el incre-
mento del precio de materiales y mano de obra tras la guerra había 
elevado	el	costo	a	diez	mil	dólares	por	cada	una.	Stern	cedió,	fijando	
la cantidad en unos cuatro mil dólares para los primeros cincuenta y 
siete colonos, mientras que las  propiedades posteriores se valoraron 
en seis mil dólares para repercutir los más altos costos. Se cobraba 
un interés del dos por ciento, pero la DORSA accedió a renunciar in-
cluso a este interés nominal si los colonos doblaban el pago de diez 
dólares de hipoteca durante los primeros cinco años. 

El Consejo de Colonos, que fue renombrado como el Consejo 
de	Colonos	Agricultores	para	reflejar	mejor	su	mayor	poder,	tam-
bién se preguntaba qué ocurriría cuando la DORSA se desentendie-
ra de la colonia, si lo hacía. ¿Se someterían los títulos de propiedad 
de los colonos a la ley dominicana? Sin la DORSA para protegerlos, 

19. Stern a Hexter, 29 de agosto de 1944, File 5, DP, JDC Archives; and The Dominican 
Republic 16, 2 (Spring 1951), 15.
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¿qué les impediría a las caprichosas autoridades dominicanas em-
bargar las propiedades? El Consejo le recordó a Stern que en el 
contrato original les habían prometido la ciudadanía tras dos años 
y sin embargo aún estaban esperando sus documentos. Como ex-
tranjeros ¿qué derechos tenían ante la ley dominicana?

Stern informó a sus superiores de las preocupaciones de los 
colonos.	Rosenberg	pensaba	 que	 el	Agro-Joint	 debería	 co-firmar	
los contratos individuales en el supuesto de que la DORSA cerrase; 
pero los miembros de la junta pusieron reparos, alegando que 
esto les ataría las manos innecesariamente. Al poner sobre la mesa 
esta delicada cuestión tan solo se apuntaba a un interrogante más 
amplio que sobrevolaba el incierto futuro de la colonia: ¿durante 
cuánto tiempo más estaban dispuestos a comprometerse con la 
colonia en Nueva York?20

Mientras	los	filántropos	reflexionaban,	los	colonos	se	resistían	
a	los	ruegos	de	Stern	para	que	firmaran	los	contratos.	Dar	largas	
al asunto, creían algunos, podría valerles concesiones adicionales. 
Al enfrentarse a estas tácticas evasivas, Stern le recomendó a la 
junta	que	tuviera	paciencia:	«No	pretendemos	obligarles	a	firmar	
ninguna obligación, aunque debe quedar claro que no se invertirá 
ningún	dinero	en	Sosúa	antes	de	que	se	firmen	los	contratos	defi-
nitivos. Si quieren retrasar la ejecución del plan de consolidación 
estamos preparados para esperar con paciencia hasta que estén 
listos. No se harán más concesiones ni se rebajará más la cantidad 
de la deuda»21. La paciencia de Stern dio resultado: el 1 de julio de 
1945,	casi	la	mitad	de	los	colonos	ya	había	aceptado,	y	a	finales	de	
año	la	mayoría	de	los	setenta	y	cuatro	había	firmado	los	acuerdos.

Stern, entre tanto, estaba en todas partes al mismo tiempo; se 
reunía habitualmente con el Rat para tratar la consolidación, ejer-
cía el cabildeo con las autoridades dominicanas para abrir nuevos 
mercados, tanto nacionales como extranjeros, para los productos 
de la colonia, escuchaba las quejas de los descontentos habitantes 

20.	 «Minutes	of	Meeting	at	Maurice	Hexter’s	office»	de	20	de	septiembre	de	1944;	«Baum	
Report» de la reunión conjunta del JDC y la DORSA, 16 de octubre de 1945, File 6; y 
memorándum de la reunión de la DORSA, 9 de septiembre de 1948, File 6B, DP, JDC 
Archives.

CUARTA PARTE: MADUREZ



437

de El Batey y escribía detallados informes para mantener informa-
da	a	la	oficina	de	Nueva	York.

Además, pidió y recibió de la junta una asignación única de 
setenta mil dólares para completar la consolidación. Douglas 
Blackwood, director de ganadería, logró quinientos dominicanos 
para desbrozar los pastos, instalar alambradas de espino y sumi-
nistros de electricidad, tender tuberías y construir molinos en los 
lugares	en	los	que	no	era	eficiente	conectar	con	el	sistema	de	agua	
central.	Dividir	 los	grupos	y	 fundar	fincas	 individuales	era	algo	
«difícil de hacer sobre la marcha», le dijo Stern a Hexter, dado que 
esto implicaba: «[Reubicar y establecer] pastos y tierras mientras 
los colonos los ocupan y tienen que basar sus medios de vida [en 
ellos] […]. Para establecer los pastos, la mayoría de los colonos ten-
drán que dejar de usar los pastos y de ordeñar durante un período 
transitorio de tres a seis meses»22. Los suministros y el equipo para 
el rediseño, además, tenían que importarse de Estados Unidos; y 
aunque el material estaba libre de tasas, las tuberías, el alambre de 
púas y otros materiales estaban atascados en el atolladero burocrá-
tico del tránsito. Stern le pidió a Falk que consiguiera que Trujillo 
presionase a la Foreign Economic Administration (Administración 
Económica	para	el	Extranjero)	en	Washington	a	fin	de	que	avanza-
se con más premura en el desbloqueo de los materiales23.

La primavera y el verano de 1945 trajeron una fulminante se-
quía que causó aun más retrasos. Elie Topf, a quien acababa de 
concedérsele	 una	 finca,	 cuenta:	 «Las	 vacas	 estaban	 famélicas	 y	
muriéndose. Tuve que poner a algunas en pastos arrendados para 
poder sobrevivir. Ese primer año era un desastre tras otro». Si su 
suegra, que se estaba preparando para dejar la colonia rumbo a Es-
tados Unidos, no le hubiera ofrecido un préstamo, recordaba Elie 
más tarde, puede que no hubiera sobrevivido24. Walter Sondheimer, 

21. Stern a Hexter, 26 de octubre de 1944, File 6, DP, JDC Archives.
22. Hexter a Baerwald, 21 de diciembre, 1944; citado en «Minutes of Meeting at Hexter’s 

home», (actas de la reunión en casa de Hexter) 12 y 14 de febrero de 1945, File 6, DP, 
JDC Archives.

23. «Minutes of Meeting at Hexter’s home», File 6, DP, JDC Archives.
24. Entrevista a Topf, 14 de abril de 2006.
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empleado de la DORSA, ofreció una valoración igual de lúgubre. Le 
escribió a William Bein en Nueva York que la combinación de la falta 
de lluvia, el trabajo inadecuado en el alambrado de las nuevas pro-
piedades	y	el	alimento	insuficiente	para	los	animales	estaban	dando	
al traste con el calendario para la consolidación. Se estaba tardan-
do	mucho	más	de	lo	esperado	en	reconfigurar	las	propiedades	y	en	
construir	los	nuevos	hogares.	Aun	así	Stern	siguió	adelante	y	a	fina-
les	de	1946	se	habían	completado	cincuenta	y	siete	fincas	y	se	habían	
programado doce más para el próximo año25.

Aunque los colonos tenían reservas sobre trabajar juntos en los 
grupos, pronto se dieron cuenta de que tenían que aliarse y aunar 
sus recursos para las operaciones de procesado más amplias. El 
modesto	 beneficio	 de	 la	CILCA había probado las ventajas de la 
colaboración.	De	hecho,	 la	colonia	cayó	en	una	especie	de	fiebre	
cooperadora y se vendían e intercambiaban acciones por todo, des-
de la fábrica de salchichas al hotel. Por lo general cada una de las 
cooperativas reproducía el método de organización de la CILCA: 
los accionistas se reunían en una asamblea general y elegían una 
junta directiva para el año siguiente.

Para satisfacer la creciente demanda posbélica, la CILCA aumen-
tó su producción. En el décimo aniversario de la cooperativa, el 24 
de octubre de 1951, se abrió, a bombo y platillo, una nueva planta 
con dos cámaras frías y equipo modernizado que cumplía los requi-
sitos nacionales para los productos de leche pasteurizada. La mitad 
de los fondos para la expansión provinieron de los accionistas y el 
resto de un crédito de la DORSA. En tan solo seis años los ingresos 
brutos de la DORSA se dispararon de 57,000 a 275,000 dólares (1951). 
En 1950 y de nuevo en 1951, la cooperativa recibió la medalla de 
oro por sus productos en la feria provincial de Puerto Plata; y una 
encuesta llevada a cabo por el diario de Ciudad Trujillo La Nación, 
declaró que la mantequilla de la CILCA era la mejor de la isla26. 

25. Sondheimer a Bein, 20 de mayo de 1945, File 6; y «Minutes of JDC Administrative 
Committee Meeting», (actas de la reunión del comité directivo del JDC), 20 de diciembre 
de 1946, File 6A, DP, JDC Archives.

26. «Brief Information on Sosua Settlement», octubre de 1952, y «Report of Sosua Settlement 
for the Year, 1951», File 6C, DP, JDC Archives.
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La CILCA asumió la responsabilidad del mantenimiento del 
equipo agrícola y de los vehículos de transporte de la colonia. Sus 
camiones	recogían	cada	día	la	leche	en	las	fincas	y	la	llevaban	a	la	
planta de procesado. En 1946, la cooperativa compró un camión 
especial refrigerado que, dos veces al mes, llevaba sus productos 
y los de otras cooperativas a la capital y a otros centros urbanos27. 
Pronto, la cooperativa decidió no involucrarse en el negocio de la 
distribución de sus productos, optando en cambio por establecer 
contratos en exclusiva con distribuidores regionales en toda la isla. 
Un antiguo colono distribuía los productos de la CILCA en la capi-
tal, mientras que los distribuidores dominicanos hacían lo propio 
en Santiago y Puerto Plata28.

Una cooperativa a la que le costó bastante despegar fue a la Ga-
nadera.	Stern,	antes	de	poner	fin	a	la	subvención	de	la	DORSA para 
el	matadero	y	el	centro	de	ahumado	en	1946,	ejerció	su	influencia	
con las autoridades para que se permitiera a la cooperativa vender 
sus productos en la capital y exportarlos. El escollo existente era 
que el matadero de Sosúa era una entidad independiente, libre del 
control	del	Gobierno,	y	como	tal	legalmente	«solo	podía	sacrificar,	
producir y vender dentro de los límites de Sosúa». Stern propu-
so fundar un matadero municipal en Sosúa bajo la jurisdicción de 
Puerto Plata. «Esto le daría a Sosúa el derecho a procesar, vender y 
exportar sus productos legalmente». Tras prolongadas negociacio-
nes con los funcionarios estatales y provinciales, se aprobó el ma-
tadero municipal. La DORSA emitió un préstamo a largo plazo para 
la	Ganadera	a	fin	de	que	se	construyera	una	nueva	instalación	que	
se	 ajustase	 a	 las	 especificaciones	del	Gobierno29. Las acciones se 
vendieron	en	un	primer	momento	a	20	dólares	cada	una	y	a	finales	
de 1946 la Ganadera ya estaba produciendo diecisiete mil kilos de 
ternera y cerdo al mes. Las ventas anuales ascendían a cincuenta 
y dos mil dólares. Leo Goldstein que había aprendido de su tío, 
carnicero en su Luxemburgo natal, cómo hacer salchichas, operaba 

27. Secretaría de Estado de Agricultura… Memoria, 1947, 257.
28. Entrevista a Joe Benjamin, 3 de octubre de 2006.
29. «Stern Report to DORSA,	first	four	months	of	1946»,	File	6,	DP, JDC Archives.
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el centro de ahumado y producía estupendos salamis y salchichas 
kosher. Pero un incendio arrasó la fábrica en 1947 y hubo que em-
pezar desde cero. En 1949, la cooperativa estaba de nuevo en pie 
y	funcionando,	pero	la	combinación	de	dificultades	iniciales	y	del	
incendió supuso que los accionistas tuvieran escasos dividendos 
durante sus años de formación30. 

El Colmado, la tienda general, se transformó en cooperativa 
en 1945. La DORSA, que se había ocupado de su gestión hasta ese 
momento,	delegó	el	edificio	y	su	inventario	en	los	colonos	y	160	
colonos	pagaron	 las	 acciones	 a	 20	dólares	 a	fin	de	proporcionar	
capital circulante. A pesar de que el número de colonos decrecía, 
los ingresos brutos del Colmado aumentaron de 80,000 dólares en 
1949 a 117,000 en 1951.

A	finales	de	1946,	se	fundó	una	cooperativa	de	crédito,	la	Caja	
de Préstamos y Ahorros, para proporcionar préstamos a corto y 
largo plazo a los colonos y a los pequeños empresarios. Cada per-
sona recibió más de trescientos dólares al año, con asignaciones 
para créditos más amplios a las cooperativas y a las pequeñas em-
presas. El JDC proporcionó algún dinero inicial para el banco y, en 
1949, la Caja ya había concedido 130 créditos a los colonos, 21 a las 
pequeñas empresas y artesanos y 15 a otras cooperativas31. 

Un hotel y un restaurante se fusionaron en una cooperativa, 
con la esperanza de promover Sosúa como destino turístico. Los 
accionistas creían que dominicanos adinerados acudirían en masa 
a la playa de la colonia durante el verano y en las vacaciones de se-
mana santa y que los extranjeros vendrían durante el invierno. Los 
veraneantes dominicanos de Santiago y de la capital no tardaron 
en alojarse en las cinco casas de campo del hotel y disfrutar la pista 
de baile de cemento de la terraza, el kiosco de refrescos y el parque 
infantil. Los turistas extranjeros, sin embargo, eran más difíciles de 
atraer porque Sosúa estaba un poco apartada de los destinos tradi-
cionales y las autoridades hacían poco para promover el turismo 
en el extranjero. 

30. Secretaría de Estado de Agricultura… Memoria, 1947, 257.
31. Ibíd., 261; y «Report of Sosúa Settlement... 1951».
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En 1949 la DORSA ya había delegado en el Rat la planta eléctri-
ca, el servicio médico, las instalaciones de saneamiento y algunos 
otros servicios, pero continuaba subvencionado estas operaciones 
porque los colonos no estaban en posición de asumir los costos 
de conservación y mantenimiento32. Aunque la DORSA estaba de-
cidida	a	reducir	su	compromiso	financiero,	siguió	ayudando	a	los	
colonos de otras formas. Blackwood dirigió algo parecido a una 
extensión de sus servicios agrícolas, creando un vivero con dos-
cientos árboles de caoba, trescientos naranjos y quinientos árboles 
del aguacate. Les enseñó a los colonos cómo hacer injertos de ár-
boles de toronja, limón y mandarina. Blackwood también instaló 
dos incubadoras con capacidad para doscientos pollos, y Sosúa no 
tardó en comercializar sus huevos en Ciudad Trujillo33.

Los colonos también aprendieron unos de otros. Cuando se les 
concedió	una	finca	a	los	Topf,	Elie,	consciente	de	que	necesitaba	una	
tutoría exprés, le preguntó a uno de los agricultores más prósperos, 
Alfred	Rosenzweig,	 si	 podía	 visitar	 su	finca	para	 aprender	 cómo	
cuidar del ganado. «Había tanto que aprender», recordaba Topf. 
«Cómo ordeñar las vacas, cómo distinguir una buena de una mala y 
cómo tratarlas cuando estaban enfermas o qué hacer cuando se lasti-
maban en la alambrada de espinas». Topf resultó un alumno rápido 
y llegado el momento creó un rebaño de más de cien cabezas. 

El ganado de Topf era de una calidad tan alta que atrajo la 
atención del hermano del dictador, Virgilio –aquel que formuló la 
oferta original en Evian–, que era considerado un excelente gana-
dero. Trujillo se dirigió a Topf con intención de comprarle tres de 
sus mejores animales, una vaca y dos terneros. El trato se rompió 
cuando	un	nervioso	Topf,	preocupado	por	si	fijaba	un	precio	de-
masiado alto y provocaba la ira de Trujillo, sugirió cambiar sus tres 
animales por uno de los toros jóvenes de Virgilio. No obstante, a 
Topf le llenó de orgullo de que el hermano del dictador tuviera tan 
buena opinión de su ganado34.

32. The Dominican Republic 16, 2 (primavera de 1951), 15.
33. Walker, Journey toward the Sunlight, 115-16.
34. Entrevista a Topf, 14 de agosto de 2006.
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Otros colonos emularon el éxito de Topf. Stern informaba feliz 
que los colonos tenían, de media, veinte vacas, tres o cuatro no-
villas	y	diez	 terneros.	La	más	pequeña	de	 las	fincas	contaba	con	
diez vacas y cinco terneras, que, según Stern, «en es[os] tiempos 
constitu[ían] riqueza»35.

Con	estos	alentadores	logros,	a	finales	de	1945	Stern	creía	que	
la colonia había salido del bache: «Los colonos granjeros […] se 
sienten mucho más fuertes y más responsables que antes. La coo-
peración entre [ellos] y con la Dirección General es muy cercana y 
parece que el ánimo de la mayoría […] es bueno. La iniciativa de 
las personas aumentará especialmente ahora cuando se sienten 
en	terreno	firme.	La	mayoría	están	molestos	por	la	manutención	
y por estar bajo el gobierno de alguien»36. Mediante la disolución 
de	los	fracasados	grupos	de	Rosen,	el	ofrecimiento	de	fincas	en	
condiciones favorables a aquellos que asumieran un compromiso 
a largo plazo, la promoción del crecimiento de las cooperativas 
de proceso y desviando fondos de El Batey a su plan de privati-
zación, Stern, en tan solo cinco años, había sentado las bases para 
una colonia próspera.

Sin embargo, no todo el mundo compartía su optimismo. Los 
residentes de El Batey, como es comprensible, no estaban tan con-
vencidos con la totalidad de los cambios. Como siempre, sin timi-
dez a la hora de expresar sus opiniones, los refugiados se saltaron 
a Stern y le manifestaron su descontento a la sede de Nueva York. 
Cuando poco después de la victoria ante Japón llegaron las noti-
cias	de	que	las	normas	sobre	las	visas	americanas	se	iban	a	flexibi-
lizar muchos optaron por dar la espalda y marcharse. 

Los nervios de punta
El favoritismo de Stern hacia los colonos agricultores fue más 

allá del levantamiento de alambradas y del ajuste de las deudas. 
También impuso economías que suponían una discriminación a 

35. Stern a Hexter, 26 de noviembre de 1945, File 6, DP, JDC Archives.
36. Stern a Hexter, 29 de agosto de 1944, y 26 de noviembre de 1945, File 6, DP, JDC 

Archives.
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los residentes de El Batey, lo que llevó a muchos de ellos a la con-
clusión de que no había futuro en Sosúa. Una de las prioridades 
de su agenda era redirigir los fondos del improductivo campo de 
refugiados	hacia	su	beneficiado	programa	de	consolidación	y	las	
iniciativas aparejadas. Cuando asumió el puesto, tan solo uno de 
cada cuatro colonos vivía de la tierra, y más de una quinta parte 
del presupuesto se destinaba a la asistencia a aquellos que vivían 
en El Batey37. Para que Sosúa avanzase, argumentaba Stern, tanto 
los colonos como los recursos tenían que ser redirigidos hacia las 
fincas.	Para	lograr	esto,	se	tenían	que	«reorganizar	o	liquidar	algu-
nas empresas fundadas durante la guerra», que económicamente 
no podían existir en «condiciones posbélicas»38. La manutención y 
los proyectos destinados a lograr el funcionamiento eran el talón 
de Aquiles de la colonia, y debían reducirse para que Sosúa pudie-
se	ser	autosuficiente.	La	manutención	para	los	residentes	de	El	Batey	
se rebajó radicalmente de treinta y cinco mil dólares a diez mil en 
tan solo el primer año de Stern39. Sosúa no se podía ya permitir el 
lujo de sostener proyectos no productivos.

Stern cerró la lavandería de la colonia y la cocina pública y 
comenzó a cobrarles a los colonos diecisiete dólares al mes por la 
pensión completa en el restaurante propiedad de la asociación. 
Tras tres años de comida gratuita sobra decir que «esto no fue bien 
aceptado por las personas implicadas». Desde ese momento, los 
residentes de El Batey tuvieron que pagar un dólar al mes por una 
habitación y cinco dólares al mes por las casas. Hasta tal punto se 
consideraban titulares de un derecho que los residentes enfureci-
dos escribieron cartas a Nueva York protestando por las nuevas 
tasas. Stern también cerró la carpintería de la DORSA, el taller, y las 
herrerías y les dio a artesanos y emprendedores (algunos de ellos 
exempleados de la DORSA) tres mil dólares en préstamos para la 
puesta en marcha de sus propios negocios40.

37. Kitsch et al, Sosua-Verheissenes Land, 297-98.
38. «Stern Report to DORSA,	first	four	months	of	1946».
39. Baum Report on Batey», 16 de octubre de 1945, File 6, DP, JDC Archives.
40. Ibíd.; pagar y Secretaría de Estado de Agricultura… Memoria, 1947, 272.
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Quizá el movimiento más controvertido de Stern fue cerrar la 
cestería. Aunque este centro de trabajo nunca llegó a obtener be-
neficios	a	pesar	de	que	se	aprovechaba	de	los	bajos	salarios	de	la	
mano de obra local «los bienes producidos era aceptados favora-
blemente por los mercados locales y de EE. UU. y los pedidos llega-
ban	gradualmente»	hasta	el	final	de	la	guerra.	Después	del	día	de	
la victoria contra Japón, sin embargo, los pedidos se estancaron41. 
La prudente decisión de Stern de cerrar el taller resultó no obstante 
muy impopular, dado que docenas de residentes de El Batey se 
quedaron sin trabajo y tuvieron que volver al auxilio42.

Los residentes de El Batey manifestaron su descontento a via-
jeros, turistas y miembros de la plantilla. Ira Morris, un escritor 
que	hablaba	alemán	con	fluidez,	estuvo	de	visita	durante	dos	se-
manas en 1946 y se marchó convencido de que tenían razón para 
estar ofendidos. En una carta al miembro de la junta de la DORSA, 
Robert Pipel, tachaba a El Batey de inaceptable: «Un nivel de vida 
no apto para europeos, incluso para los de la clase campesina y 
trabajadora». Muchos residentes, incluidos los casados, estaban 
«todavía viviendo en desvencijados barracones de carácter mar-
ginal». Morris ridiculizó que Stern hubiera eliminado la cestería, 
citando el dañino impacto de la medida en aquellos dejados de 
lado. «Los desempleados reciben pagos para la manutención tan 
bajos que es casi imposible para ellos hacer más que pagar las 
necesidades básicas alimenticias». Todo el mundo sabía que el 
presupuesto anual de Sosúa era de más de un cuarto de millón 
de dólares por año, señaló Morris, así que cuál era la necesidad 
de los «ahorros demasiado rigurosos iniciados por el administra-
dor actual». Aunque Morris ciertamente exageraba cuando esti-
maba que tres cuartos de los colonos querían marcharse, su dia-
triba transmitió la profundidad de los sentimientos contra Stern 
entre los no colonos. Pocos residentes de El Batey habrían estado 
en desacuerdo con la caracterización que Morris realizó de Stern: 

41. Bein, «Draft Memorandum of Sosua Settlement», February 8, 1946, File 6, DP, JDC 
Archives.

42. «Stern Report to DORSA,	first	four	months	of	1946».
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«Sin tacto, duro, insensible con los refugiados […] ha dicho una y 
otra vez que no está «interesado» en las gentes de El Batey aunque 
la mayoría de los sosuenses viven allí»43.

Stern creyó necesario responder a la verborrea de Morris y a los 
«chismosos y agitadores». «Están desmoralizando a la población 
actual, y parte de ellos están extendiendo rumores y quejas con-
tra Sosúa y su administración, no solo en este país, sino también 
en el extranjero. Es incomprensible que estos visitantes y turistas 
en Sosúa a veces se dejen impresionar por sus quejas y rumores y 
puedan tener la impresión de que Sosúa está en liquidación»44.

La polémica sobre el plan de reorganización de Stern sucedía 
al mismo tiempo que unos cien residentes de El Batey y un impre-
visto número de colonos estaban llamando a las puertas del con-
sulado estadounidense en Ciudad Trujillo. Las noticias de que el 
presidente Harry Truman había emitido una serie de decretos so-
bre inmigración el 22 de diciembre de 1945, sacudieron la colonia 
como una descarga eléctrica.

Amerika-Fahrers  
Aunque	las	limitaciones	a	la	inmigración	no	se	modificaron,	se	

daría un tratamiento preferencial a las personas desplazadas o a 
aquellas que, como consecuencia de la guerra, habían sido trasla-
dadas de sus países a la fuerza y que necesitaban ayuda hasta que 
pudieran ser reasentadas o repatriadas. De especial interés para 
los colonos era un decreto que estipulaba que para el año siguien-
te, dos tercios de las cuotas totales de todas las naciones serían 
adjudicadas a Alemania y que los alemanes desplazados podrían 
emigrar	a	Estados	Unidos	sin	tener	un	familiar	allí.	Esto	significa-
ba que los alemanes de nacimiento de Sosúa podían emigrar en 
este momento a Estados Unidos con relativa facilidad. Además, 
los	decretos	de	Truman	permitían	emplear	affidávits	de	empresas,	

43. Ira Morris a Robert Pilpel, 28 de mayo de 1946, File 6, DP, JDC Archives. Incluso el 
empleado de la DORSA	William	Baum	calificaba	a	los	alojamientos	de	El	Batey	de	no	
reunir las condiciones de habitabilidad. «Baum Report», File 6, DP, JDC Archives.

44. «Stern Report to DORSA,	first	four	months	of	1946».
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que	proporcionaban	 «garantías	financieras	 globales	para	 grupos	
de candidatos seleccionados». Esto facilitaba la inmigración y era 
una	«alternativa	eficaz	al	 laborioso	trabajo	de	preparar	garantías	
individuales»45.

Pero, quién era o no alemán era una cuestión ambigua. Los 
sosuenses de origen austriaco que habían visto como su país se 
anexionaba al Reich en marzo de 1938, a tenor del nuevo decreto 
de Truman, no eran ya considerados alemanes, dado que el nuevo 
criterio era el lugar de nacimiento. Aunque muchos judíos austria-
cos se habían registrado antes de la guerra en la cuota alemana, 
Washington ahora determinaba que Austria era un país indepen-
diente, y se cancelaron los registros previos de los refugiados46. Te-
ner que resolver los tecnicismos legales de estos cambios en los 
procedimientos de inmigración en poco contribuyó a calmar los 
nervios de los ansiosos residentes de El Batey.

Oficialmente,	la	política	de	la	DORSA era no interponerse en el 
camino de nadie que quisiera abandonar la colonia. Se les dijo a 
los miembros de la plantilla que no «alentaran o animaran a nadie 
a quedarse o a marcharse»47. Pero estaba claro que los adminis-
tradores de Sosúa y de Nueva York se sentían traicionados ante 
la	perspectiva	de	un	éxodo	masivo.	Les	preocupaba	que	la	fiebre	
de la visa aumentara progresivamente y atrajera a los colonos 
agricultores. Papernik contaba que «la dirección de DORSA juzgó 
con dureza» a aquellos que eligieron marcharse. Nueva York in-
formó a Stern de que aquellos colonos agricultores que solicitasen 
la	inmigración	«tenían	que	dejar	sus	fincas	y	trasladarse	a	El	Ba-
tey	mientras	esperaban	los	affidávits	[…]	Esas	fincas	tendrían	que	
entregarse a los colonos que tuviesen intenciones de quedarse»48. 
Como consecuencia, la decisión de marcharse, recordaba Paper-
nik, resultaba más fácil por el estigma que la dirección imponía a 
los que decidían hacerlo. 

45. Ristaino, Port of Last Resort, 252, 255; y Ross, Escape to Shanghai, 240.
46. Ristaino, Port of Last Resort, 255.
47. «Minutes of DORSA Executive Committee Meeting», de 5 de julio de 1945, File 6, DP, 

JDC Archives.
48. Papernik, «Memoir», 125-26.

CUARTA PARTE: MADUREZ



447

Además, Stern ganó pocos amigos cuando redujo los pagos 
para la manutención y diseñó un programa para crear trabajos ex-
presamente para los que partían para Estados Unidos. Dado que 
mucha de la población activa dominicana estaba ocupada en la 
construcción de alambradas y otras infraestructuras relacionadas 
con el plan de consolidación, Stern necesitaba obreros para cons-
truir	las	viviendas	para	las	nuevas	fincas.	Le	pidió	a	Papernik	que	
reuniera dos destacamentos de trabajo de veinticinco Amerika-
Fahrers y que les diera clases nocturnas en construcción básica.

«Extraoficialmente,	esto	era	un	castigo	por	abandonar	su	noble	
empresa y por la ingratitud hacia el país que nos había dado un re-
fugio y seguridad durante la guerra» se mofaba Papernik. Cuando 
Stern le dijo cuanto podía pagar la DORSA a los inexpertos equi-
pos de trabajo, Papernik replicó: «[Le] dije que por esas cantida-
des no podíamos esperar que fueran al lugar de construcción; 
mucho menos que hicieran algo de trabajo». En efecto, surgió 
una disputa sobre los salarios al negarse cinco de los Amerika-
Fahrers a participar, ridiculizando la iniciativa de Stern como 
«trabajo de Hitler». El resto del destacamento sí se presentó, sin 
embargo, aunque solo para pasar el tiempo mientras esperaban 
sus visas y para ahorrar dinero para su traslado a Estados Uni-
dos49. Stern le dijo a sus superiores que tras un accidentado co-
mienzo, la actitud había mejorado: «La mayoría están contentos 
de trabajar y […] tan solo unos pocos se niegan a hacer trabajos 
de construcción»50.

Stern soportaba la carga de las críticas de aquellos que se pre-
paraban para marchar, y esto se cobró su precio. «Mis nervios es-
tán	 suficientemente	 templados	 como	para	mantener	 una	 batalla	
abierta con diferentes personas aquí en Sosúa, que están aquí solo 
temporalmente y cuyo único deseo es sacarle a la DORSA todo lo 
que puedan», escribió. «Pero a veces es difícil ignorar el cuchillo 
clavado en la espalda»51.

49. Ibíd.; y Stern a Moses, 16 de julio de 1946, File 6, DP, JDC Archives.
50. Bein, «Draft Memorandum of Sosúa Settlement».
51. Stern a Moses, 16 de julio de 1946.
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Los colonos agricultores se manifestaron en defensa de 
Stern para contrarrestar las críticas que venían de El Batey. Le 
escribieron a Hexter en mayo de 1946 que aunque el tacto no 
había sido el punto fuerte de Stern al tratar con los Amerika-
Fahrers, este había hecho un esfuerzo real por dar respuesta a 
sus quejas aunque todo el mundo sabía que estaba más dis-
puesto a ocuparse de los asuntos de la colonización. El Rat 
le recordó a Hexter que algunos años antes se había quejado 
amargamente sobre Arons, que tenía que ser despedido. Ahora 
era el momento de dejar de airear los «trapos sucios» de Sosúa, 
concluían: «Hoy nos oponemos a tales cartas [de los residentes 
de El Batey] porque sabemos que no solo quieren dañar a la di-
rección, sino también a Sosúa y nosotros no permitiremos que 
se nos dañe en nuestro desarrollo y en nuestra construcción. Le 
rogamos apoyo para el Sr. Stern»52.

Si bien Stern pudo encontrar consuelo en saber que los colo-
nos agricultores le apoyaban, también se negaba a medir por el 
mismo rasero a todos los residentes de El Batey. «La mayoría de 
la gente que marcha a Estados Unidos […] está intentando ser leal 
y negociar conmigo con honestidad incluso en cuestiones con di-
ferente criterio». No obstante, según su opinión, cuanto antes se 
marchasen los Amerika-Fahrers mejor53. Stern informó a comienzos 
de 1946 que en «aquellos que estaban esperando sus visas, su ac-
titud moral […] [era] de “no me importa”». No solo tenían escaso 
interés en lo que ocurriera en la colonia después, sino que también 
eran capaces de convencer a otros de que se les unieran54. El modo 
en	que	los	refugiados	justificaban	su	marcha	era	denigrando	a	la	
dirección, convencer a otros de que la colonia continuaría perdien-
do integrantes y que no tenía un futuro de verdad, y persuadirse 
a ellos mismos de que sus colegas en Estados Unidos les ofrecían 
un futuro mejor55.

52. Consejo de Colonos Agricultores a Hexter, 8 de mayo de 1946.
53. Stern a Moses, 26 de abril de 1946, File 6, DP, JDC Archives.
54. «Stern Report to DORSA,	first	four	months	of	1946».
55. Ibíd.
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Marcharse implicaba un largo proceso; el papeleo podía tardar 
en tramitarse desde un mes hasta un año56. Los controles de seguri-
dad, los exámenes médicos y los distintos escalones de burocracia 
generaban ansiedad en los emigrantes y quebraderos de cabeza 
para la directiva. Circulaban rumores sobre por qué algunas perso-
nas recibían sus documentos y para otros se retrasaban. Papernik 
recoge bien el momento de ansiedad: «Era un constante ir y venir 
de la capital y se contaban todo tipo de historias, cómo un pequeño 
affidávit	había	sido	aceptado	y	uno	más	amplio	rechazado,	y	una	
radiografía	mostró	una	cicatriz	y	el	hombre	fue	descalificado	por-
que sospecharon problemas de pulmón»57.

Aunque el atractivo de Estados Unidos era muy fuerte, la de-
cisión de mudarse allí no se tomaba sin un considerable examen 
de conciencia. Para aquellos que se habían casado en Sosúa y allí 
habían tenido y visto crecer a sus hijos, la colonia era su hogar. 
Algunos amigos decidían quedarse mientras otros querían irse, lo 
que hacía la decisión más difícil58.

Otto e Irene Papernik realmente lucharon con la decisión, y Otto 
fue	notablemente	reflexivo	con	respecto	a	las	elecciones	que	tenían	
que hacer individuos y familias. Él y sus familiares no decidieron 
marcharse nada más terminar la guerra, como hicieron muchos de 
sus vecinos en El Batey. Otto tenía su propia carpintería y, aunque la 
agricultura le interesaba poco, tenía el talento y la motivación para 
prosperar en Sosúa. La decisión de marcharse en 1950 resultó do-
lorosa. «Nosotros, que creímos que Sosúa sería nuestra residencia 
permanente, comenzamos a preocuparnos. Veíamos como nuestros 
médicos, enfermeras, barberos y otros profesionales se marchaban 
a Estados Unidos e informaban de una vida totalmente diferente 
allí. Mejores condiciones sanitarias, mayores ingresos y lo mejor 
de todo, escuelas corrientes para los niños […] Tomamos la deci-
sión de marcharnos de Sosúa con mucha tristeza»59. «Sentimientos 

56. Bein, «Draft Memorandum of Sosúa Settlement».
57. Papernik, «Memoir», 155.
58. Entrevista de historia oral a Martha Bauer, 30 de abril de 1992, RG-50,166*03, 

USHMMLA.
59. Papernik, «Memoir», 155.
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encontrados» marcaron su partida: «Tener que decir adiós a tantos 
amigos fue una de las cosas más difíciles»60.

Finalmente, marcharse o quedarse se reducía a una cuestión 
personal. Topf, que se había enamorado de una compañera colona 
Susi Ehrlich, en Sosúa poco después de llegar en 1942, le dijo qué 
aunque la quería mucho necesitaba esperar hasta que su situación 
personal se aclarase antes de comprometerse en matrimonio. «No 
sabía dónde estaba mi gente. No tenía noticias. Estaba angustiado. 
Quizá volvería a Austria y trataría de mejorar las cosas allí, o ir 
a	América.	No	 sabía»,	 recordaba	Topf.	Al	final	de	 la	 guerra,	 sin	
embargo, recibió las noticias agridulces de que aunque su madre 
había sido gaseada en Auschwitz y su padre había muerto en Bu-
chenwald, milagrosamente, su hermana había sobrevivido traba-
jando en una fábrica de munición cerca de Auschwitz. Todos sus 
otros hermanos también habían sobrevivido a la guerra; dos esta-
ban en Inglaterra, uno en Suiza, y Lisle y su cuñado David Kahane 
tenían	su	propia	finca	en	Sosúa.	Cuando	Stern	le	ofreció	una	finca	
si él y Susi se casaban, determinó su decisión de quedarse. Se casa-
ron en octubre de 1945, y un año más tarde se mudaron61.

A veces era una causalidad la que conducía a Estados Unidos. 
Hellie	Goldman	recordaba	que	un	día	un	 inesperado	affidávit	del	
marido de su hermana en Bridgeport, Connecticut, llegó en el correo. 
En él se patrocinaba a los Goldman. «Fuimos al cónsul de Estados 
Unidos,	que	nos	dijo	que	el	affidávit	era	más	bueno	que	el	oro»62.

Aquellos con familia tenían que valorar si la República Domi-
nicana era donde querían echar raíces. Un sosuense, que no facili-
tó su nombre, simplemente no podía imaginar un futuro para su 
familia como ciudadanos dominicanos. «Durante un tiempo vivi-
mos en una jaula de oro. Ellos [la DORSA] se ocupaban de nosotros 
[…] pero pronto los hijos se hicieron mayores […] cuando llegaron 
a la adolescencia supimos que era entonces o nunca. Teníamos que 
marcharnos o enfrentarnos a la asimilación»63.

60. Ibíd., 157.
61. Entrevista a Topf, 14 de agosto de 2006.
62. Entrevista a Goldman, 17 de marzo, 2004.
63. Citado en Kisch, «Rafael Trujillo» 377.
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Aunque la situación era difícil, el éxodo de más de la mitad de la 
colonia durante los años posbélicos situaron a Stern y a sus superio-
res en una disyuntiva, por cada uno de los Amerika-Fahrers que había 
aportado poco a Sosúa y que había aguantado la guerra esperando 
este momento, había otros tantos que habían contribuido y cuyos 
talentos se echarían profundamente en falta. Stern necesitaba susti-
tutos inmediatamente para que su idea se realizara. Los líderes del 
JDC, sin embargo, no estaban dispuestos a colaborar.

«No avanzar es retroceder»
En septiembre de 1945, enfrentado a la posibilidad de perder a 

un considerable número de colonos, Bein le suplicó a Hexter que 
aclarase	el	compromiso	de	la	filantrópica	con	la	colonia.	«Nos	pre-
guntan a diario [los colonos] ¿cuál va a ser el futuro de Sosúa? ¿Se 
sustituirá a aquellos que dejan Sosúa con nuevos residentes? ¿Cuál 
es la política de la DORSA con respecto a inmigración complemen-
taria a la República Dominicana? ¿Puede existir por sí misma una 
comunidad tan pequeña?»64 Estas preguntas estaban en la mente 
colectiva de los líderes del JDC, el Agro-Joint y la DORSA cuando se 
reunieron durante la segunda mitad de 1945 y en el invierno y la 
primavera de 1946.

Walter Sondheimer, gestor de Sosúa, y William Baum, gestor 
de El Batey, fueron reclamados en Nueva York para presentar un 
informe sobre el «estado de la colonia» en una reunión conjunta 
de las juntas de la DORSA y del JDC el 16 de octubre de 1945. Sond-
heimer habló sobre el programa de consolidación y del estado de 
inquietud en los colonos agricultores, mientras que Baum explicó 
los Amerika-Fahrers y la situación general en El Batey.

Recordando la advertencia de Hexter dos años antes sobre los 
riesgos de «congelar» un proyecto colonizador, Sondheimer co-
menzó por pedir a la junta que adjudicaran sustitutos para los 
Amerika-Fahrers tan pronto como fuera posible. «En la actualidad 
Sosúa está estática. No avanzar es retroceder. Como una […] co-
munidad aislada en una tierra subtropical extranjera la colonia 

64. Bein a Hexter, 1 de septiembre de 1945, File 6, DP, JDC Archives.
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está condenada a la desintegración. Como todas las comunidades 
vivas, especialmente durante las fases de colonización, Sosúa debe 
tener	un	flujo	 constante	de	 futuros	 colonos	 en	 su	 estructura,	 de	
modo que aquellos que encajen adecuadamente en la comunidad 
se asienten de verdad allí. Si por el contrario no llegan nuevos in-
migrantes, incluso los colonos agricultores se marcharán llegado 
el momento […] Los inmigrantes europeos de la clase adecuada 
pueden	llegar	a	ser	autosuficientes	en	Santo	Domingo	y	en	Sosúa.	
Esto es lo que hemos aprendido, aunque reconocemos que a un 
considerable costo»65. Después Sondheimer dio un paso atrás y 
reflexionó	sobre	los	objetivos	más	amplios	de	la	DORSA. Aquellos 
que trabajaban para la asociación creían en su misión y tenían un 
compromiso con mantener Sosúa viva «como posible centro de 
colonización posbélica en el hemisferio occidental. Creía[n] que 
ten[ían] la posibilidad de que la judería mundial probase en su 
momento su capacidad para poner en marcha colonias en el sub-
trópico americano». Estos nobles sentimientos puede que emo-
cionaran	 a	 los	filántropos	 antes	de	 la	 guerra,	 pero	 Sondheimer	
sabía que los pragmáticos hombres en la mesa estaban dilucidan-
do sus prioridades y que la importancia de Sosúa era pequeña en 
comparación con el hecho de tener que ocuparse de las peticio-
nes de reasentamiento posbélicas. No obstante, la indecisión del 
Joint estaba causando un «considerable daño moral» y de hecho 
animaba a los colonos al éxodo. Sosúa estaba llegando a un mo-
mento crítico, advirtió Sondheimer. Exhortó a la junta a que fuera 
concluyente, pues si no se ofrecían señales claras «la presión del 
tiempo	y	 la	cadena	de	acontecimientos»	finalmente»	terminaría	
por destruir todo lo que se había creado. «Tendrán una liquida-
ción espontánea»66. 

La presentación de Baum se centraba especialmente en El 
Batey, pero también él hizo un sentido llamamiento a «llenar los 
huecos dejados por los que se marchan». Incluso bastaría con un 
modesto número de reemplazos, quizá de 250 a 300; la mitad para 

65. Walter Sondheimer, «Text of Address to Joint Meeting of JDC and DORSA Boards», 16 de 
octubre de 1945, File 5, DP, JDC Archives. 

66. Ibíd.
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reemplazar a los que se habían marchado y el resto para darle a la 
colonia una oportunidad de sobrevivir. Estimaba que llevar e inte-
grar a este número a la colonia costaría apenas de 250,000 a 300,000 
dólares más. Si el JDC no se podía comprometer a esto, entonces 
debería	clausurarse	la	colonia	y	abrirse	una	oficina	de	inmigración	
en Sosúa «para acometer una liquidación ordenada»67. 

Paul Baerwald, presidente del JDC, respondió que invertir esta 
cantidad de dinero en Sosúa era difícilmente imaginable, dadas 
todas las solicitudes concurrentes. Los debates se fueron apagan-
do a lo largo del invierno y la primavera de 1946. Lo que llevó la 
situación a un punto crítico fue la petición extraordinaria y úni-
ca	de	trescientos	mil	dólares	de	Stern	para	fundar	veinte	fincas	
más para los nuevos colonos procedentes de Europa y de otros 
lugares, para reubicar a cuarenta «familias de parientes» que se 
mudarían	 con	 su	gente	ya	 establecida	en	fincas	y	para	 llevar	 a	
cincuenta artesanos que reemplazaran a aquellos que marchaban 
hacia el norte. El 11 de junio de 1946, la junta se reunió con Stern 
y con Hexter en Nueva York, aparentemente para discutir si la 
DORSA	y	sus	dos	filiales	podían	satisfacer	 la	petición	extraordi-
naria de Stern. 

La reunión se celebró en un momento clave. Todos los asisten-
tes, desde el presidente de la junta del Joint, Edward Warburg, a 
los veteranos de la DORSA Rosenberg y Hexter, hasta Stern y sus 
lugartenientes, sabían qué era lo que estaba en juego. Como para 
acentuar este extremo, de modo poco común, un taquígrafo estuvo 
presente para grabar las discusiones, y los francos y excepcional-
mente comunicativos intercambios fueron más tarde impresos y 
encuadernados para la posteridad. El resultado fue un iluminador 
documento que ilustraba cómo de divididos estaban en aquel mo-
mento el JDC y la DORSA acerca del futuro de la colonia y cómo los 
colonos se habían convertido una vez más en peones de una parti-
da de ajedrez más amplia, y sus perspectivas estaban vinculadas a 
una nueva realidad internacional. 

67. «Baum Report» y «Minutes of Joint JDC and DORSA Boards Meeting» de 1 de 
septiembre de 1945, File 6, DP, JDC Archives.
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Un enfadado Moses Leavitt, secretario del JDC, fue directo al 
grano	poco	después	de	que	Stern	enviara	su	propuesta	oficialmen-
te. En vista de todas las demás necesidades urgentes a las que el 
JDC estaba tratando de dar respuesta tras la guerra, Leavitt con-
sideró la petición de trescientos mil dólares de Stern como «una 
extravagancia». «En el año 1946, cuando estamos manteniendo a 
personas en Europa con dietas de hambre, se nos pide que con-
sideremos un presupuesto de este tipo. No digo que toda su […] 
experimentación no sea deseable, pero sí que es un lujo tremendo 
para nosotros […] y realmente me pregunto si el JDC tiene derecho 
a permitirse ese lujo. Lo ha hecho durante mucho tiempo». Cien 
mil judíos desplazados que habían sobrevivido al holocausto, mu-
chos de ellos «casi muertos de hambre», que necesitaban no solo 
atención médica sino literalmente todo tipo de ayuda» habían sido 
expulsados de Alemania a Austria, de Italia a Shanghái y tenían 
después que ser reasentados rápidamente, recordaba Leavitt años 
más tarde. Se había tomado la decisión de reubicar a muchos de los 
desplazados en Palestina68.

Stern replicó que se había invertido demasiado en Sosúa para 
abandonarla ahora. «Los colonos dicen que si se congela la colo-
nia, se marcharán. Esto no será únicamente una pérdida de dine-
ro, supondrá un trauma moral si no terminamos nuestro trabajo 
en Sosúa».

Leavitt contraatacó: «Incluso con toda la buena intención de 
parte del Sr. Stern, no creo que [Sosúa] se convierta en una co-
munidad	 judía	autosuficiente».	Las	comunidades	 judías	–sermo-
neó– requerían costosos servicios comunitarios, como hospitales, 
escuelas, suministro de agua, reparación de carreteras, y así su-
cesivamente; gastos «de los que normalmente se hace cargo una 
comunidad» pagando impuestos. Y añadió: «Las 300 personas que 
viven	en	Sosúa	no	pueden	establecer	impuestos	suficientes	como	
para ocuparse de estos servicios. Si vamos adelante, tenemos que 

68. Reunión conjunta del American Jewish Joint Agricultural Corporation y la Dominican 
Republic Settlement Association de 11 de junio 1946. A no ser que se indique lo contrario, 
la siguiente discusión se ha extraído de este excelente manuscrito.
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considerarlo	como	una	subvención	fija	anual.	Esperamos	que	sea	
cada vez menor con el paso de los años al ser cada vez mayor el 
establecimiento de estas personas».

Joseph Hyman añadió que alguno aquí y allá podría estar in-
teresado en reasentarse en la República Dominicana pero que es-
taba claro que los judíos del mundo entero eran unánimes sobre 
Palestina. «Esto es lo que los judíos quieren: y mientras lo deseen, 
estamos a obligados a cumplir sus deseos y ruegos». Hyman con-
tinuó planteando una pregunta, una que debió darle una tregua a 
Stern:	«Si	 la	única	 justificación	es	probar	a	 todos	 los	 implicados,	
incluida la opinión pública latinoamericana, que los judíos pueden 
tener éxito en la colonización, esto es, naturalmente, una argumen-
tación legítima. No obstante, me pregunto si esa legitimidad es tan 
importante, en relación con el total de necesidad judía en todo el 
mundo, como lo es poner el mismo empeño en perseverar en el 
envío de personas a Palestina hoy». 

Todos los presentes sabían que Stern tenía el corazón dividido: 
era sionista y había dejado un trabajo en el que verdaderamente 
creía	para	ayudar	a	un	pequeño	número	de	judíos	en	dificultades	
al otro lado del mundo, y ahora su criterio estaba siendo cuestio-
nado. Hyman y el Joint se habían resistido durante décadas a las 
iniciativas para subvencionar la colonización en Palestina. ¿Quié-
nes eran ellos para sermonear a Stern sobre la idoneidad de dotar 
de fondos a esta colonia diminuta? Aun así, Hyman no dejó pasar 
el tema. «Sé que es duro decirle algo así a usted, Sr. Stern, un sio-
nista veterano y un colonizador en Palestina. Algunos de nosotros 
nunca fuimos sionistas, pero algunos hemos llegado cada vez más 
al convencimiento de que es lo único que podemos hacer en lo 
referente a una colonización próspera. ¿Es acertado que el JDC, a 
la luz de todas sus obligaciones actuales, invierta más dinero para 
mantener esta colonia presente?»

Hexter saltó en defensa de Stern, pidiéndoles a los miembros de la 
junta que se pusieran en el lugar de los colonos. «¡No puedo culpar a 
los colonos por desear marcharse! ¿Qué espera un próspero agricultor 
que tiene cien cabezas de ganado? Aquí está, a 225 kilómetros de la ca-
pital, con una pirámide de población desequilibrada biológicamente 
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y un sistema educativo que es terciario en la ciudad principal; y 
podrán imaginar cómo es en la provincia de Puerto Plata […]. No 
les culparía por querer marcharse en estas circunstancias»69.

Hexter	había	identificado	tres	factores	clave	cuyo	peso	deter-
minaba la decisión de marcharse de los Amerika-Fahrers: la falta de 
educación de calidad para sus hijos, la viabilidad económica de la 
colonia en el futuro y la cuestión de si los exclusivistas judíos llega-
rían a estar cómodos en una sociedad racialmente diversa como la 
dominicana. La única razón que podría hacer que un colono con-
siderara quedarse, continuaba Hexter, era si veía la posibilidad de 
que «vinieran más personas o más personas se volvieran indepen-
dientes; de una sociedad judía para sus hijos en su sentido más am-
plio	y	positivo».	De	no	ser	así,	afirmaba:	«Sosúa	seguirá	el	camino	
de todos esos intentos fallidos de comenzar una colonización en 
otras partes del mundo».

Hexter estaba claramente molesto con la renuencia de la fi-
lantrópica a ver el valor real del experimento de la colonia. Se 
preguntaba si es que no veían que se estaban tirando piedras 
contra su propio tejado. Después de todo «quitándole dinero al 
Agro-Joint –le había escrito un año antes al miembro de la junta 
del JDC Isaac Levy– están quitándose dinero a ustedes mismos 
[…] pues el Agro Joint es su propio hijo». Hexter nunca habría 
aceptado ser presidente de la DORSA si el JDC no hubiera estado 
comprometido con la iniciativa. En ese momento, dos años des-
pués de su firma, parecía que el JDC quería frenar sus pérdidas 
y mirar hacia el futuro70.

Levy se opuso a la insinuación de que el JDC tuviera la obli-
gación moral de seguir manteniendo a Sosúa. Hexter tuvo la cara 
dura de sermonear a la junta, a pesar que de que fue el JDC el que 
había «salvado a una DORSA prácticamente en bancarrota», tras la 
publicación del informe Brookings, y la había continuado apoyan-
do a pesar de las críticas. Levy le recordó a Hexter que el JDC había 
invertido en cuatro o cinco estudios diferentes para Sosúa, «cada 

69. Leavitt, The JDC Story, 14; véase también Schwarz, The Redeemers.
70. Hexter a Levy, 1 de marzo de 1945, File 6, DP, JDC Archives.
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uno resultando en algo diferente. Se encontraron problemas y di-
ficultades	distintas».	Ahora	Stern	les	presentaba	un	nuevo	plan	de	
consolidación. «Hemos tenido propuestas en el pasado que hemos 
aceptado y todas han fracasado». La cestería era un caso concreto, 
le recordó Levy a la junta. Y cerró su refutación recordándole a 
Hexter y a los demás que el Joint siempre le había dicho que sí a 
la DORSA «nunca no». «[Pero ahora] nos están llegando peticiones 
de todos lados, Polonia, Palestina, etc., todas ellas desesperadas, 
todas hablando de las mismas consecuencias directas, necesida-
des urgentes. Tenemos que poner en correlación esta situación con 
otras situaciones».

Después, Warburg intervino buscando cerrar el debate: «Creo 
que lo pasado, pasado está». Y opinó que era el momento de de-
jar de buscar culpables. El JDC había gastado mucho dinero en 
Sosúa y muchas de las decisiones que se habían tomado en ca-
liente no habían resultado bien. «Nos encontramos en un punto 
de	inflexión	en	el	que	se	requiere	una	decisión	del	 JDC […] Pri-
mero, se espera […] que nadie pueda garantizar […] que con la 
subvención	[…]	la	colonia	pueda	llegar	a	ser	autosuficiente	[…].	
Contrarrestando esa imagen […] la alternativa es que si tales fon-
dos no están disponibles y si no continuamos con subvenciones 
parche –pequeñas cantidades aquí y allá– la colonia comenzará 
a desintegrarse por la falta de aliciente para los colonos, y los 
colonos entonces intentarán irse a otra parte». Antes de que los 
miembros de la junta llegaran a esa decisión, Warburg planteó 
su propia pregunta: ¿Cuál es el precio del cierre? […] ¿Cuál será 
su efecto psicológico, su repercusión internacional? […] ¿Podrían 
[los colonos] encontrar un lugar en otra parte?»

Los defensores de Sosúa argumentaban que el cierre de uno 
de los escasos ejemplos de colonización con éxito (relativamente) 
todavía existentes enviaría un mensaje escalofriante a los despla-
zados en Europa. Después, Stern respondió con franqueza a la 
pregunta de Warburg, sobre qué les sucedería a los colonos si se 
liquidaba Sosúa. Sí, los colonos agricultores estarían bien, si eso 
era lo que se decidía. Tomarían lo que habían ganado y seguirían 
adelante, y construirían sus nuevas vidas en Estados Unidos o en 
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alguna otra parte. La reunión terminó con un acuerdo de la junta 
para	reflexionar	algo	más	sobre	la	cuestión	antes	de	adoptar	una	
decisión.

Entre tanto, el Joint también tuvo que dar respuesta a una 
petición inusual, y aunque no fueron conscientes, una fuente in-
esperada supuso un salvavidas para los colonos agricultores. El 
general Trujillo envió al Joint una propuesta que le obligó a recon-
siderar la decisión de cerrarle el grifo a Sosúa. Trujillo quería que 
el Joint trasladara inmediatamente a miles de judíos desplazados, 
y	se	preguntaba	si	la	filantrópica	podría	considerar	invertir	en	el	
futuro económico de la República Dominicana. Los veteranos de la 
DORSA y del Joint debieron vivirlo como una especie de déjà vu de 
Evian. Para los sosuenses esto fue otra muestra de cómo sus vidas 
estaban ligadas de nuevo a decisiones tomadas en capitales lejanas 
por razones que poco tenían que ver con su colonia.
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13
UN «PRESIDENTE MAGNÍFICO»

Por mucho que el Sr. Stern le diga al Gobierno domini-
cano que los refugiados judíos que llegan a la Repúbli-
ca Dominicana, sin que nuestra voluntad intervenga, 
no están a nuestro cargo; serán un problema para el 
JDC y la cuestión llegará a las puertas del JDC.

JAMES ROSENBERG A EDWARD WARBURG 
Y MAURICE HEXTER, 1946*

Avra Warren no era aliado de la DORSA, pero tenía todo lo que 
Trujillo podía desear en un embajador. Durante su mandato en 
Ciudad Trujillo, de 1942 a 1944, «presidió la relación dominicano-
estadounidense más estrecha de la historia»1. En 1943, durante el 
mandato de Warren se recompensó a Trujillo por su apoyo inque-
brantable al esfuerzo aliado elevando la representación diplomáti-
ca al rango de embajada en las dos capitales2. La apertura de puer-
tos para que los barcos de EE. UU. repostasen, el establecimiento de 
misiones militares y la adopción de medidas para erradicar a los 
simpatizantes nazis hicieron que fuera más fácil para el embajador 
ignorar la brutalidad del dictador.

Warren también disfrutó la pompa y circunstancia trujillista e 
hizo todo lo posible para demostrar visiblemente su apoyo en des-
files	populares	y	celebraciones	patrióticas.	En	la	toma	de	posesión	
del general en 1942, Warren le regaló a Trujillo un título honoris cau-
sa de la Universidad de Pittsburgh, alabando su humanitarismo y 

*James Rosenberg a Edward Warburg y Maurice Hexter, 23 de mayo de 1946, File 6, DP, 
JDC Archives.
1. Roorda, The Dictator Next Door, 183.
2. Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, Memoria, 1943, 35.
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sus logros en economía y educación. Este título había sido nego-
ciado por el miembro de la DORSA, Leon Falk, que procedía de 
Pittsburgh y tenía vínculos con la universidad. Era la manera de la 
DORSA de corresponder al título honoris causa que la Universidad 
de Derecho de Santo Domingo le había concedido a James Rosen-
berg dieciocho meses antes. Trujillo más tarde devolvió el favor 
nuevamente al hacer que la universidad otorgara un honoris causa 
al embajador estadounidense3.

Warren y Trujillo formaron una alianza especialmente estre-
cha. El embajador incluso inscribió a su hijo en la Academia Militar 
Dominicana en Haina. En el pasado, los Departamentos de Guerra 
y de Estado habían divergido sobre la manera de mostrar apoyo 
al dictador y sobre si debían hacerlo o no. Pero en este momento, 
el representante del Departamento de Estado no tenía escrúpulos 
en alinear «sus políticas con el Ejército americano» y empoderar a 
«los agregados militares en su plantilla». No es de extrañar que du-
rante la estancia de dos años de Warren la República Dominicana 
recibiera cuantioso material del programa de Préstamo y Arriendo, 
incluidos aviones, tanques y armas, que posibilitaron que Trujillo 
forjara la máquina militar más potente del Caribe4. 

El mandato de Warren como embajador coincidió con agita-
ciones internas en el Departamento de Estado, que tuvieron con-
secuencias en las relaciones entre los Estados Unidos y la Repú-
blica Dominicana, la DORSA y Sosúa. El puesto como secretario de 
Estado de Cordell Hull resultó cada vez más problemático. Como 
señala el historiador de la diplomacia Irwin Gellman: «En público, 
Roosevelt	siguió	confiando	en	el	gran	prestigio	de	Hull,	pero	en	
privado el presidente aún le menospreciaba y se ocupaba perso-
nalmente de las políticas de guerra»5. Además, a Hull le irritaba el 
acceso privilegiado de Sumner Welles al presidente. La talla políti-
ca del vicesecretario había eclipsado a la suya propia. 

3. Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1946, 2: 91; La Nación, 18 de agosto de 1942; y Roorda, 
The Dictator Next Door, 182-83.

4. Roorda, The Dictator Next Door, 183.
5. Gellman, Secret Affairs, 310.
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13.	Un	«presidente	magnífico»

Cuanto más degradaba Roosevelt a Hull y más le distanciaba 
de la dirección de la guerra, mayores eran las consultas a Welles 
y mayores las sospechas de Hull sobre la deslealtad de su subor-
dinado. Fue entonces, en el verano de 1943, cuando surgieron los 
rumores sobre la homosexualidad de Welles, y Hull aprovechó 
el momento para pedirle al presidente que destituyese a su rival. 
Roosevelt aceptó a regañadientes y, en agosto, antes de aceptar 
su	inminente	despido,	Welles	prefirió	renunciar6. No obstante, la 
renuncia de Welles ni le dio a Hull un mayor acceso al presiden-
te –a Hull ni siquiera se le comunicó previamente la invasión de 
Normandía–, ni le valió más amigos en el Departamento o en la 
administración. Sus problemas de salud y sus frecuentes bajas no 
hicieron más que agravar la sensación de que no prestaba la aten-
ción necesaria al problema de los refugiados.

A Henry Morgenthau le enfurecía especialmente la insensibi-
lidad y falta de atención del Departamento de Estado a la grave 
situación de los refugiados judíos. En 1943 los horribles críme-
nes nazis ya eran del dominio público, y el secretario del Tesoro 
hizo que su equipo elaborara un informe libre y sin restricciones 
sobre la ineptitud y falta de acción del Departamento de Estado. 
El 17 de enero de 1944, le presentó su «acusación» a Roosevelt. 
Morgenthau sostenía que el Departamento de Estado de Hull 
estaba seriamente comprometido y preguntó si era posible que 
el Tesoro asumiera la responsabilidad en la gestión de la crisis 
de los refugiados. Roosevelt, consciente de que la opinión pú-
blica era en ese momento mucho más solidaria con los judíos y 
que su administración necesitaba adoptar medidas, le pidió a 
Morgenthau, en enero de 1944, que creara el War Refugee Board 
(Junta para los refugiados de guerra). Para las organizaciones 
humanitarias judías fue un alivio saber que el Departamento de 
Estado ya no era un obstáculo, y aprovecharon rápidamente la 
oportunidad de trabajar con la nueva junta. El Joint incremen-
tó su generosidad y contribuyó con quince millones de dólares 
de los veinte autorizados por el War Refugee Board durante sus 

6. Doenecke y Staler, Debating Franklin D. Roosevelt’s Foreign Policies, 12.
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17 meses de existencia. Pero el esfuerzo del War Refugee Board, 
aunque «encomiable […] era un ejemplo paradigmático del dema-
siado poco y demasiado tarde»7.

Welles había sido la némesis de Trujillo durante mucho 
tiempo. Con Welles desplazado, muchos de sus defensores en 
el Departamento de Estado, que compartían su aversión por los 
métodos del dictador, quedaron neutralizados. Más importante 
incluso era el hecho de que la oposición política dominicana en el 
exilio había perdido un poderoso defensor. La caída en desgracia 
de Welles supuso que el enfoque más instrumentista de las rela-
ciones entre EE. UU. y América Latina de Hull, cuya defensa de la 
reforma democrática era solo palabrería, dominara el Departa-
mento de Estado.

El	nuevo	artífice	político	era	Nelson	Rockefeller,	recientemen-
te nombrado secretario asistente de Estado para asuntos latino-
americanos.	Rockefeller	y	Warren,	ambos	republicanos,	eran	afi-
nes al enfoque pragmático de Hull. Rockefeller ascendió a Warren 
a	director	de	la	oficina	de	Asuntos	de	las	Repúblicas	Americanas.	
Con Trujillo, Warren y Rockefeller en la misma línea, abundante 
ayuda	financiera	y	militar	y	 la	oposición	doméstica	en	el	exilio	
a la defensiva, el futuro se presentaba brillante para el general. 
Tenía todo tan controlado que, por el momento, no le resultaba 
necesario pedirles a Rosenberg y a la DORSA que ejercieran in-
fluencia	en	su	nombre	en	Washington.	

Esta luna de miel resultó efímera y no se tardó mucho en pe-
dirle a la DORSA que limara las tensiones entre Ciudad Trujillo y 
Washington. El sucesor de Warren como embajador, Ellis Briggs, 
llegó en junio de 1944 y comenzó de inmediato a criticar al dicta-
dor. Ciudadano prototípico de Nueva Inglaterra, a Briggs le enfu-
recía la «colosal vanidad» y avaricia de Trujillo y le consternaban 
los aduladores que le rodeaban8. Una política de apaciguamiento 
era la peor que Estados Unidos podía adoptar con alguien tan 

7. Gellman, Secret Affairs, 346-47; y American Jewish Joint Distribution Committee, So 
They May Live Again, cita, 10.

8. Roorda, The Dictator Next Door, 185; y Briggs a Hull, 5 de julio de 1944, 839.00/7-544, 
RG 59, Roll 2, NA.
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«duro, incapaz, corrupto, despiadado e increíblemente vanido-
so», le dijo Briggs a Hull. Briggs también vio las intenciones de 
Trujillo tras su tan cuidadosamente elaborada imagen de líder 
humanitario. A los administradores de la DORSA les habría entris-
tecido saber que Briggs consideraba que la colonia era «en gran 
medida un fracaso»9.

El informe de Briggs sobre la tiranía trujillista recordaba sor-
prendentemente al de Welles. De hecho, Trujillo pensó, aunque se 
equivocaba, que el exvicesecretario estaba tras la ofensiva parti-
cular de Briggs10. En un informe escrito cuatro semanas después 
de	su	llegada	a	la	capital	dominicana,	Briggs	calificaba	al	régimen	
de	«muy	eficiente»,	durante	el	cual	se	habían	logrado	más	avan-
ces sustanciales que en ningún otro de la historia del país, pero 
añadía inmediatamente: «Una sombra de temor cubre el país […] 
[y] el gesto más característico del ciudadano dominicano es mirar 
sobre su hombro para ver si se está escuchando su conversación». 
Si una marca del régimen era el silenciamiento de sus enemigos, 
otra era la exagerada búsqueda de riqueza. El régimen de Trujillo 
era «una empresa dirigida principalmente a su enriquecimiento 
personal, el de sus parientes y aliados. Su avaricia tenía como con-
secuencia el empobrecimiento de los dominicanos, económica y 
moralmente». Por supuesto, Briggs entendía por qué Washington 
no había criticado la pasada colaboración con Trujillo.

Soy consciente de que durante el período entre Pearl Harbor y nues-
tra invasión del norte de África –durante el cual un ataque alemán a 
Nueva York era una posibilidad real–, la seguridad en el Caribe era 
una cuestión de suma importancia, que eclipsaba todas las demás con-
sideraciones. Esto, no obstante, fue hace dos años […]. El hecho de que 
Trujillo se haya declarado a sí mismo como «de nuestra parte» en esta 
guerra y de que esté colaborando con nosotros en ciertas cuestiones in-
ternacionales no debería impedirnos ver las realidades de su adminis-
tración nacional ni las implicaciones, dentro de la importante área de 

9. Briggs a Hull, 5 de julio de 1944; y Briggs a Edward Stettinius, 3 de enero de 1945, 
FRUS, 1945, 9: 982.

10. Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1946, 2:150.
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nuestras relaciones internacionales en general, de nuestros negocios con 
Trujillo como excepción a nuestras propias condiciones cuidadosamente 
analizadas. Estos términos deben basarse en negociaciones justas y hones-
tas	y	en	la	firme	insistencia	en	la	integridad	recíproca	de	las	negociaciones	
del Gobierno dominicano con nosotros11.

En otras palabras, al ser la victoria en Europa inminente y 
no ser ya el apoyo militar y político de la República Dominicana 
a la Fortaleza América una cuestión de necesidad geopolítica, 
Washington debería exigir en este momento algo más que lealtad 
de sus clientes. 

Briggs fue aún más lejos. El directo, aunque poco cortés, di-
plomático recomendó a las compañías estadounidenses que re-
chazaran	los	actos	oficiales	e	incluso	evitaran	las	apariciones	en	
apoyo a la próxima reelección de Trujillo. Briggs también cerró 
el grifo del Préstamo y Arriendo, una medida que enfureció al 
dictador12.

Trujillo intentó poner al embajador en su sitio, saltándolo y re-
curriendo a sus superiores en el Departamento de Estado y a sus 
viejos amigos en el Departamento de Guerra. Le pidió a Warren, 
y este accedió, que fuera a Ciudad Trujillo y apareciera en un acto 
oficial	 para	demostrar	 que	 seguía	 apoyándolo.	 Briggs	montó	 en	
cólera por no ser informado de la visita de Warren. En noviembre 
de 1944, Trujillo celebró una cena en honor del buen amigo de Wa-
rren, Rockefeller, en la que el invitado de honor fue situado en la 
mesa principal y el embajador fue arrinconado en una mesa a nivel 
del suelo, un desaire que el susceptible Briggs tachó de «insulto al 
presidente de los Estados Unidos». Ya se había dejado sin poder al 
embajador	cuando	Rockefeller	nombró	a	Warren	director	de	la	ofi-
cina de Asuntos de las Repúblicas Americanas. El coup de grâce lle-
gó tras la reelección de Roosevelt por un cuarto mandato en 1944, 
todos los jefes de misión, incluido Briggs, presentaron su dimisión 
como una formalidad. La suya fue la única aceptada. Briggs tenía 

11. Briggs a Hull, 5 de julio de 1944; y Briggs a Stettinius, 3 de enero de 1945, FRUS, 1945, 
9: 982, 30. 

12. Roorda, The Dictator Next Door, 185.
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el convencimiento de que Trujillo le había pedido a Warren que 
le despidiera13. Parecía que el dictador había capeado el temporal 
una vez más. 

Aunque Trujillo consiguió escapar a Briggs esto solo le otorgó 
una tregua temporal. En octubre de 1944 la tuberculosis de Hull 
se había agravado, y un mes más tarde presentó su dimisión. La 
muerte de Roosevelt el siguiente abril supuso que la política del 
Buen Vecino del Gobierno quedase abierta a la reinterpretación.

La dimisión de Hull desconcertó a Trujillo: habría sido difícil 
imaginar un secretario de Estado más propicio. Sin el hombre que 
había	 llamado	 a	 Trujillo	 «un	 presidente	magnífico»	 en	 el	 poder,	
la facción antidictatorial del Departamento de Estado tomó la 
iniciativa. Siete meses después de que su dimisión fuera aceptada, 
Briggs resurgió de sus cenizas cuando Spruille Braden sustituyó a 
Rockefeller como secretario asistente en el otoño de 1945. Briggs 
había trabajado para Braden en Cuba, y Trujillo les merecía la 
misma opinión. «A diferencia de su predecesor, Avra Warren –
recordaba más tarde Braden–, que había sido muy amiguito de […] 
Trujillo, autodenominado «Benefactor» de Santo Domingo, Briggs 
trató al monstruo con fría corrección y pronto se ganó su venenoso 
odio al interponerse en sus intrigas»14. Lo que seguramente generó 
una preocupación adicional en Trujillo fue que ambos diplomáticos 
conocían bien a la oposición en el exilio por su estancia en La 
Habana, y sabían que sus oponentes estaban tramando un plan 
para lanzar una invasión a su patria y derrocar al dictador15.

Braden acaba de generar un gran revuelo al aparecer en la por-
tada de la revista Time por sus críticas a las inclinaciones fascistas 
del presidente argentino Juan Perón. El hecho de que Truman le 
hubiera nombrado sugería que la política hacia las dictaduras en 
todo el hemisferio en general, y en particular hacia Trujillo, iba a 
sufrir un cambio radical. A diferencia de Welles, cuya desaproba-
ción por las dictaduras siempre estuvo limitada por su pragmático 

13. Ibíd., 185-86; y Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1945, 28.
14. Braden, Diplomats and Demagogues, 268-69.	Briggs	se	convirtió	en	director	de	la	oficina	

de Repúblicas Americanas.
15. Ameringer, The Caribbean Legion, 31-32.
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jefe, el nuevo secretario de Estado, James Byrnes, le dio libertad a 
Braden. Byrnes le dijo a Truman en marzo de 1946 que Trujillo era 
el tirano «más despiadado» y que deberían «evitar escrupulosa-
mente hasta dar la impresión de ofrecerle apoyo alguno»16. 

Braden trató a Trujillo con frialdad pero con corrección. En al-
gunos casos, sostenía Braden, la falta de intervención estadouni-
dense –piedra angular de la política del Buen Vecino– impedía 
elecciones libres y favorecía el autoritarismo. Braden rechazó una 
petición de más armas por la República Dominicana, e informó al 
ministro de Relaciones Exteriores de que según lo que él podía de-
ducir «el único uso posible que [Trujillo] podía darle a estas armas 
era contra su vecino Haití o contra su propio sufrido y explotado 
pueblo»17. Después nombró a Joseph McGurk para que sustituye-
ra a Briggs como embajador; la opinión de McGurk sobre Trujillo 
coincidía con la de Braden (y con la de Briggs). McGurk solo se 
quedó el tiempo justo para contraer malaria y dejó la isla en octu-
bre de 1945. Tardó en reemplazársele casi un año, lo que por parte 
de Braden fue un aviso de que la relevancia política de la Repúbli-
ca Dominicana había caído en picado18.

Cuando Trujillo tuvo el descaro de proponer renombrar en 
honor de Franklin D. Roosevelt el pueblo fronterizo en el que la 
masacre de 1937 había tenido lugar, Braden protestó con tanta ve-
hemencia que el general se lo pensó mejor y descartó la idea19. En 
ese momento, Braden envió un mordaz memorándum al minis-
tro de Relaciones Exteriores dominicano, que explicaba por qué 
Estados Unidos no condescendería a Trujillo por más tiempo. «El 
Gobierno y el pueblo de los Estados Unidos sostienen necesaria-
mente amistades más cálidas y un mayor deseo de cooperar con 
aquellos gobiernos que se basan en el consentimiento periódico y 
libre de los gobernados. Este Gobierno ha observado durante los 
últimos años la situación en la República Dominicana y no ha sido 

16. Citado ibíd., 13.
17. Citado en Braden, Diplomats and Demagogues, 364-65.
18. Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1945, 17-22.
19. Roorda, The Dictator Next Door, 305 n. 194.
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capaz de percibir que los principios democráticos hayan sido res-
petados allí, ni en la teoría ni en la práctica»20. Un insultado Trujillo 
le lloriqueó a un diplomático estadounidense: «Todavía somos sus 
amigos, incluso si ustedes maltratan a sus amigos», y después hizo 
un llamamiento a sus bien pagados agentes cabilderos para que 
llevasen su caso directamente a la Casa Blanca21.

Aunque Trujillo se aseguró de que el memorándum no llegase 
a ser del dominio público, decidió, por primera vez desde que asu-
mió el poder en 1930, hacer concesiones y darle a la oposición la 
oportunidad de formar partidos políticos para las elecciones pre-
sidenciales de 1947. Los más cínicos sugirieron que esta medida 
solo tenía la intención de eliminarlos. Políticos, estudiantes uni-
versitarios y organizaciones sindicales aprovecharon la apertura 
durante el verano de 1945, y formaron sindicatos independientes 
y celebraron manifestaciones en contra de Trujillo. Sin embargo, el 
renacimiento democrático resultó corto pues, algunos meses des-
pués de que la oposición saliera a la luz, el régimen comenzó a 
tomar represalias22.

No obstante, más que la débil oposición interna, a Trujillo le 
preocupaba que un cambio radical de postura en Washington po-
dría animar a la oposición en el exilio que estaba mejor organizada 
y contaba con más fondos. Las dictaduras estaban dejando paso 
a gobiernos democráticos en Venezuela, Guatemala y Cuba, y los 
nuevos presidentes civiles en toda la región comenzaron a ayudar 
a los exiliados, que operaban de forma abierta en Cuba y Vene-
zuela y hacían causa común con los disidentes de otros países ca-
ribeños y centroamericanos que intentaban derribar a sus propias 
dictaduras23.

La Legión del Caribe, que es como se llamó a este conglome-
rado	de	exiliados,	aventureros,	mafiosos	y	mercenarios,	llevaría	a	
cabo varias acciones militares en la República Dominicana y en Ni-
caragua durante los años siguientes. Los exiliados dominicanos de 

20. Smith, The Last Years of the Monroe Doctrine, 226-27.
21. Ameringer, The Caribbean Legion, 19-20, cita, 14.
22. Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1945, 28.
23. Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1946, 2:119.
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la Legión del Caribe eran la presencia más dinámica y constante. 
Convencidos de que el férreo control de Trujillo en el país impedía 
una rebelión interna, la Legión se comprometió a llevar a cabo una 
invasión armada desde el extranjero24.

Trujillo respondió a su vez intentando desestabilizar las demo-
cracias regionales que daban cobijo a la Legión. Financió un le-
vantamiento militar frustrado en Venezuela contra la presidencia 
de Rómulo Betancourt, en noviembre de 1946. Al mismo tiempo, 
conspiró con elementos rebeldes en el Ejército cubano para derro-
car al presidente Ramón Grau San Martín, que Trujillo creía que 
estaba ayudando y siendo cómplice de los exiliados en Cuba25. 
Trujillo también intentó proveedores alternativos de armas para 
reforzar su propio Ejército, dirigiéndose a Gran Bretaña, Canadá, 
Argentina y Brasil en busca de las armas que Braden se había ne-
gado a proporcionarle26. 

Braden extendió el distanciamiento de Estados Unidos hacia 
Trujillo a toda su esfera económica. Y desde ese momento, las 
ayudas	solo	se	obtendrían	si	beneficiaban	al	pueblo	dominicano	
y no a su régimen27. Trujillo protestó, recordándole al sucesor de 
McGurk, George Butler, en una reunión en la embajada, que ha-
bía	sido	un	aliado	fiel	durante	la	guerra	y	asegurando	que	estaba	
«profundamente herido» y confundido porque se le tratase ahora 
como «a un Hitler o a un Mussolini»28. Butler, como McGurk y 
Briggs antes que él, adoptó una política de estricta neutralidad 
en lo referente a los asuntos de la política interna; un giro de 180 
grados frente al mandato de Warren. Al no apoyar ni oponerse a 
Trujillo, Butler dio luz verde tácitamente a los oponentes de Tru-
jillo en el extranjero, que, en 1947, fueron adelante con sus planes 
de invadir la isla. 

24. Ameringer, The Caribbean Legion, 56, 60.
25. Ibíd., 7-8.
26. Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1946, 2:16-17, 28.
27. George Butler a James Byrnes, 18 de noviembre de 1946, FRUS, 1946, 11: 810; y Ameringer, 

The Caribbean Legion, 13.
28. Butler a Byrnes, 30 de octubre de 1946, FRUS, 1946, 11: 806.
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Trujillo se comportó tal y como lo había hecho en el pasado, 
blandiendo el palo y la zanahoria. Además de aplastar a la oposi-
ción interna y de intentar minar a los países del área del Caribe que 
daban refugio a sus enemigos, intentó rebatir a los que le criticaban 
incrementando	las	 iniciativas	que	reafirmaban	su	generosidad.	Su	
maquinaria de prensa, plenamente en forma, no solo le recordó a 
los medios extranjeros que él había aceptado refugiados españoles y 
judíos en el pasado cuando nadie más lo había hecho, sino también 
que la República Dominicana estaba lista para extender este abrazo 
a los desplazados por la Segunda Guerra Mundial. En el otoño de 
1945, los relaciones públicas de Trujillo comenzaron una bien coor-
dinada ofensiva para revalidar sus credenciales humanitarias. 

Volver a la fuente
«Dominican Republic Renews Refugee Bid» [«La República 

Dominicana renueva su oferta a los refugiados»] proclamaba el 24 
de noviembre de 1945 un anuncio a toda página en el New York 
Times. Los encargados de la campaña de prensa embellecieron el 
lenguaje de la oferta de Evian: para «todas las personas amena-
zadas por la persecución racial, religiosa o política» la República 
Dominicana seguía preparada para «abrir su territorio, mediante 
acuerdos migratorios previos, a todos aquellos en peligro»29. Con 
la adición de la cláusula «mediante acuerdos de inmigración pre-
vios»,	Trujillo	y	sus	terratenientes	matizaban	cómo	de	indefinida	
sería esta propuesta, pero en ese momento, lo que se conseguiría 
con esta iniciativa, si algo se conseguía, era mucho menos impor-
tante que el gesto en sí. 

Después, Trujillo envió a Andrés Pastoriza a la quinta sesión 
plenaria del CIR. Este, tan incompetente en la ayuda a los refugia-
dos durante la guerra, estaba ahora a cargo de la reubicación y 
reasentamiento de los desplazados. Pastoriza anunció que su país 
estaba preparado para aceptar a veinticinco mil refugiados30.

29. New York Times, 24 de noviembre de 1945.
30. Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, Memoria 1945, 97-99; New York Times, 

22 de diciembre de 1945; y Gardiner, La política de inmigración, 148.

13.	Un	«presidente	magnífico»



470

La ofensiva de prensa continuó un mes más tarde cuando Pas-
toriza amplió la invitación ante las Naciones Unidas, estipulando 
que	el	país	quería	«acomodar	finalmente	a	100,000	inmigrantes».	
Con la selección de esta disparatada, pero demasiado bien cono-
cida cifra, naturalmente, se pretendía recordarle a la comunidad 
internacional que esta no era la primera vez que Trujillo había 
realizado tan generosa promesa. Preocupado por el impulso que 
se había generado para la creación de un Estado judío, Pastoriza 
admitió que su país no tenía «intenciones de entrometerse en las 
aspiraciones de los sionistas». Pero, por si acaso la patria judía no 
llegaba a ser una realidad, la República Dominicana estaba prepa-
rada para llenar el hueco31.

Esa misma semana, el New York Times publicó también una 
carta de Symon Gould al editor, en la que alababa la «invitación 
incondicional» de Trujillo. Gould señalaba que la República Do-
minicana era el único miembro de las Naciones Unidas que había 
realizado una oferta concreta a «cualquiera de esos judíos que se 
las habían arreglado para sobrevivir al Holocausto en Europa» y 
que estaban «empeorando lentamente y muriendo debido a los re-
trasos generados por las audiencias de la comisión y los escarceos 
internacionales». Eran inconfundibles los ecos de Evian: si vein-
te millones de los más de cien millones de dólares que se habían 
recaudado para reubicar a los judíos europeos se desviaban a la 
República Dominicana, concluía Gould, veinte mil refugiados po-
drían ser reasentados de manera inmediata32.

Fue entonces cuando Trujillo dio a conocer la respuesta del 
Gobierno al ya olvidado informe Brookings, que había conclui-
do que la República Dominicana no era un emplazamiento ideal 
para la inmigración. Debemos recordar que aunque Trujillo ha-
bía formado inmediatamente una comisión para responder a las 
críticas del informe Brookings, no había publicado sus resulta-
dos en el momento. Pero ahora, para hacer más creíble su ofer-
ta, necesitaba dejar clara la capacidad de su país para absorber 

31. New York Times, 29 de enero de 1946.
32. New York Times, 25 de enero de 1946.
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inmigrantes. Hizo que la respuesta se tradujese del español al 
inglés y al francés y después se publicó simultáneamente en los 
tres idiomas. 

Esta acción cogió desprevenida a la DORSA. El debate Brookings 
no traía buenos recuerdos. Trujillo, no obstante, pensaba que el im-
pulso positivo generado por la publicación de la refutación compen-
saría con creces el riesgo de desenterrar las críticas originales sobre 
las limitaciones del país. Después de todo, su objetivo principal era 
desviar la condena de sus métodos dictatoriales; todas estas activi-
dades eran tan solo estrategias promocionales para recordarles a los 
funcionarios de Estados Unidos y a la prensa que él había sido y era 
aún un benevolente estadista que merecía su agradecimiento33. 

Trujillo tenía otros motivos ocultos para la promoción de su nue-
vo plan de inmigración. Al mismo tiempo que anunciaba esta inicia-
tiva, creó el Comité Dominicano Pro Inmigración Hebrea. Un pro-
minente empresario judío de Ciudad Trujillo, Haím López-Penha, 
presidió el comité. Además de promover la inmigración, el comité 
tenía por mandato alentar la inversión judía estadounidense. A di-
ferencia de la oferta de Evian, el régimen estaba interesado ahora en 
animar	a	las	compañías	y	filantrópicas	judías	a	invertir	en	proyectos	
de comercio y en infraestructuras clave, como energía hidroeléctri-
ca, transporte y comunicaciones. Las autoridades también estaban 
deseosas de promover la inversión en la exportación de frutas y ver-
duras y en la construcción de fábricas de proceso para los productos 
agrícolas del país. El régimen además acogía con agrado la opor-
tunidad de llevar cirujanos y médicos judíos para trabajar con sus 
compañeros dominicanos e incluso preveía la posibilidad construir 
un	nuevo	hospital	financiado	con	capital	judío34.

Y qué mejor lugar para que el comité comenzase su búsqueda 
de inversores que en el JDC con los amigos de Trujillo. López-Pen-
ha fue a Nueva York en el invierno de 1946, donde se reunió con el 

33. República Dominicana, Capacidad de la República Dominicana para absorber refugia-
dos; Dictamen de la comisión nombrada por el poder ejecutivo; y Gardiner, La política de 
inmigración, 129-30.

34. Secretaría de Estado de Relaciones Exteriores, Memoria, 1945, 141-43.
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presidente del JDC, Joseph Hyman, y sugirió la idea de «un enorme 
banco	judío,	que	sería	capitalizado	y	fundado	por	financieros	judíos	
para invertir en carreteras y plantas hidroeléctricas». Llegó prepara-
do con una lista de oportunidades potenciales de inversión. Pero, lo 
que llamó la atención de Hyman fue que no estaba «tan interesado 
en	la	colonia	[Sosúa]»	como	lo	estaba	«en	desarrollar	una	base	finan-
ciera para la explotación de los recursos dominicanos»35.

Esto representaba un cambio brutal en el pensamiento de Truji-
llo, su oferta previa hizo hincapié en la colonización, en parte por-
que quería evitar la competencia con los comerciantes y fabrican-
tes nacionales. ¿Qué había provocado ese cambio? En 1945, Trujillo 
y sus familiares y amigos tenían monopolios en prácticamente to-
dos los sectores clave de la economía. Lo que se necesitaba en este 
momento era capital adicional para desarrollar sus empresas, in-
dustrias y explotaciones agrícolas. En tanto la promoción de la in-
versión	extranjera	beneficiaba	al	país,	sería	una	bendición	para	sus	
empresas. Como ha señalado el historiador Frank Moya Pons: «En 
su afán por incrementar su fortuna personal, Trujillo tenía frente 
a sí la enorme tarea de desarrollar la riqueza nacional, porque la 
suya propia dependía de ella»36. 

Su plan para alentar la inversión judía no solo resultaría lu-
crativo para el imperio económico y en expansión de Trujillo, sino 
que también la acogida de desplazados podría ayudar a restable-
cer su reputación en Washington. Si la colonización y la mejora de 
la raza habían sido motivos subyacentes a Evian, en este momento 
los factores en juego eran la reconducción de las relaciones con los 
responsables políticos y hacer crecer sus empresas en el país. De 
hecho, el programa de industrialización de Trujillo se «disparó» 
tras la Segunda Guerra Mundial al abrirse nuevas fábricas –las 
cuales	se	beneficiaban	de	 las	exenciones	fiscales,	 tratos	preferen-
ciales, pactos sociales y aranceles proteccionistas– para una serie 
de productos manufacturados37.

35. «Minutes of Joint Meeting of Agro-Joint and DORSA Boards» de 11 de junio de 1946.
36. Moya Pons, Dominican Republic, 361, 365.
37. Ibíd., 363.
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No obstante, otra cosa era convencer al Joint para que invirtiese. 
Aunque Trujillo quisiese matar dos pájaros de un tiro, David Stern 
sabía que el JDC estaba totalmente entregado al reasentamiento de 
refugiados alrededor del mundo y no se comprometería con esta 
iniciativa. En una misiva excepcionalmente sincera, Stern advirtió 
a las autoridades dominicanas: «Nadie les va a vender judíos. Na-
die les va a dar dinero para construir refugios u hospitales para los 
inmigrantes judíos. Si deciden admitir personas es bajo su respon-
sabilidad. Trataremos de hacer todo lo posible por Sosúa, pero la 
capacidad de absorción está limitada, en las actuales circunstancias, 
a no más de 200 familias»38. La recomendación de Stern dejaba claro 
que las autoridades se las tendrían que arreglar solas y que era poca 
la ayuda que podían esperar de la DORSA y del JDC.

Edward Warburg le transmitió exactamente el mismo mensaje 
a	López-Penha	 cuando	 se	 reunieron	en	Nueva	York	a	finales	de	
1945. Tal y como estaban las cosas, el JDC consideraba la posibili-
dad	de	aumentar	la	financiación	a	Sosúa	en	250,000	dólares	para	
el año entrante. Una parte de esta cantidad estaba destinada a los 
«parientes en Europa de los colonos de Sosúa», otra a la llegada de 
refugiados desde Shanghái que se esperaba para reemplazar a los 
Amerika-Fahrers.

Sin embargo, la inmigración a gran escala era impensable. War-
burg informó con diplomacia a López-Penha de que tan solo se con-
sideraría a aquellos refugiados que pudieran cambiar las cosas para 
Sosúa y el resto del país. «Creemos que solo sería aconsejable que 
vayan a su país aquellos refugiados que tengan una oportunidad 
razonable de establecerse en la República Dominicana; aquellas per-
sonas	que	están	cualificadas	para	vivir	y	trabajar	en	Sosúa;	aquellas	
que disponen de capital y que pueden usarlo de manera fructífera 
y aquellas con habilidades que aseguren su capacidad de ganarse la 
vida. Tememos que otros no sean capaces de contribuir al programa 
de desarrollo industrial y agrícola que su país ha impulsado»39.

38. Citado en «Minutes of Joint Meeting of Agro-Joint and DORSA Boards» de 11 de 
junio de 1946.

39. Edward Warburg a Haím López-Penha, 17 de diciembre de 1945, File 6, DP, JDC 
Archives.
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Trujillo, que nunca admitía un no por respuesta y mucho me-
nos pagaría la inmigración con las arcas del Estado, aumentó la 
presión	a	los	filántropos.	Justo	cuando	el	Joint	estaba	debatiendo	
su compromiso futuro con Sosúa, Stern informó a Rosenberg de 
que el Gobierno dominicano estaba expidiendo en Europa una 
gran cantidad de visas para los judíos desplazados sin consultarlo 
con la DORSA o el JDC. «Una vez que lleguen allí –les escribió un 
alarmado Rosenberg a Warburg y a Hexter– el JDC debe prever que 
se esperará su ayuda»40. Rosenberg, que ya había pasado por esto 
en 1938 y 1939, cuando los judíos austriacos y alemanes echaban 
abajo su puerta tratando de entrar en la isla, avisó a sus colegas  
de lo que vendría después. «La pequeña República Dominicana 
es el único país en el mundo que está abriendo sus puertas y está 
lista	para	recibir	a	un	significativo	número	de	refugiados	 judíos.	
La	situación	en	Palestina	está	 inmersa	en	un	profundo	conflicto.	
El JDC debe afrontar el hecho ineludible de que los judíos querrán 
ir a la República Dominicana. No podemos aún prever cuántos. 
López-Penha le mostró a Stern los expedientes de varios miles de 
solicitudes. ¿Qué va a hacer el JDC al respecto?»41

Para Moses Leavitt, secretario del JDC, la previsión de cientos, 
si no miles, de refugiados entrando en tropel a Sosúa era un desas-
tre previsible. El JDC había estado subvencionando a los no colonos 
de El Batey durante años, y ahora, justo cuando el grupo estaba a 
punto de trasladarse a Estados Unidos, el Joint podía verse obli-
gado a intervenir con unos costos asombrosos debido a la acción 
preventiva de Trujillo. Los superiores de Rosenberg le dijeron que 
la DORSA debía informar a Trujillo de que se trataba de un proble-
ma que él mismo había generado y que el JDC no estaba preparado 
para solucionarlo42. Por primera vez, el JDC estaba decidido a de-
cirle que no a Trujillo. Simplemente no estaba en condiciones de 
invertir ni en el futuro económico de Sosúa ni en el de la República 
Dominicana. 

40. Rosenberg a Warburg y Hexter, 23 de mayo de 1946, File 6, DP, JDC Archives.
41. Ibíd.
42. «Minutes of Joint Meeting of Agro-Joint and DORSA Boards» de 11 de junio de 1946.
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 Rosenberg, consciente de la buena voluntad de Trujillo hacia 
la DORSA y Sosúa, le pidió a sus colegas que informasen al general 
de su decisión con el mayor tacto posible. Antes que «dictarle» al 
dictador, el Joint debería hacer llegar su mensaje de manera más 
diplomática, diciendo que le preocupaba una «enorme avalancha 
de inmigrantes»43.

Puede que Rosenberg conociera el mejor modo de aproximar-
se a su buen amigo, pero la determinación del JDC de perseverar 
también ilustra hasta qué punto había descendido Sosúa en la 
lista de prioridades. Es cierto que Rosenberg sentía predilección 
por Sosúa y que se había pasado la vida impulsando sueños te-
rritoriales y combatiendo en la retaguardia contra el sionismo, 
pero sus pragmáticos colegas en el JDC comprendían que 1946 no 
era 1938. La estimación había cambiado y Palestina era el futuro. 
Rosenberg, a sus 74 años, reconoció este extremo cuando envió 
su conmovedor informe de despedida, en su dimisión como pre-
sidente honorario de la DORSA, dos años más tarde: «La creación 
de	un	Estado	de	Israel	parece	significar	que	todos,	o	la	mayoría	
de los jóvenes judíos en el extranjero, ávidos de trabajar en la tie-
rra, querrán ir al Estado de Israel. De ahí que no podamos prever 
ningún aumento del trabajo de la DORSA a gran escala. Por tanto, 
bien puede ser que debamos planear la conclusión de este empe-
ño gradualmente como algo que surgió en un oscuro momento 
y el cual, basado en el humanitarismo del presidente Trujillo, ha 
salvado muchas vidas con la cooperación continua de las autori-
dades dominicanas»44.

Es difícil no ver la decepción genuina en las observaciones cui-
dadosamente	redactadas	de	Rosenberg.	Sosúa	obtendría	suficien-
tes fondos para salir adelante durante este período de transición 
al tiempo que el JDC importaría algunos reemplazos para compen-
sar en parte éxodo de los Amerika-Fahrers. Después la colonia sería 
abandonada a su suerte.

43. Ibíd.
44. Rosenberg, informe a la junta directiva de la DORSA, 15 de diciembre de 1948, File 

6B, DP, JDC Archives.

13.	Un	«presidente	magnífico»



476

Los fondos se estaban redireccionando a Palestina dado que el 
JDC gastó más de 350 millones de dólares en los siete primeros años 
tras la guerra para reasentar a más de 616,000 refugiados, 503,350 
de los cuales irían a Israel45. Si la DORSA necesitaba más pruebas de 
que	Sosúa	no	era	una	prioridad,	el	balance	final	del	JDC	era	sufi-
cientemente elocuente. En 1946 JDC solo asignó 195,00 dólares para 
todos los países de América Central y Sudamérica, una gota de 
agua en el mar cuando se compara con el presupuesto operativo 
global de más de 58 millones de dólares46. 

A Trujillo le decepcionó la decisión del JDC. Una entrevista ti-
tulada «Trujillo is Gloomy on Refugee Colony» [«Trujillo se mues-
tra pesimista sobre la colonia de refugiados»] publicada en el New 
York Times en mayo de 1947, transmitía su frustración. «La puerta 
está totalmente abierta, pero el número ha decrecido» se quejaba. 
«Cuatrocientos cincuenta de los iniciales 750 habían abandonado la 
colonia. Y solo 90 inmigrantes nuevos habían ocupado su lugar»47.

Con la intención de amortiguar el golpe, Maurice Hexter 
hizo lo posible para mostrar la gratitud de la DORSA inscribiendo 
el nombre del general en el libro de oro del Karen Kayameth le’ 
Israel (Fondo Nacional Judío). En una ceremonia pública, la DORSA 
obsequió a Trujillo con un atractivo álbum que contenía un 
diploma	litografiado	en	negro	y	oro,	con	la	siguiente	inscripción	en	
hebreo y en inglés: «A Su Excelencia, el Presidente de la República 
Dominicana, Dr. Rafael Trujillo Molina, en reconocimiento, como 
muestra de gratitud por su liderazgo en la defensa de la causa 
del pueblo judío en la Conferencia de Evian, en Francia». Tanto si 
Hexter era consciente o no, tal reconocimiento del Karen Kayemeth, 
entidad fundada en 1902 para proporcionar dinero inicial para las 
colonias agrícolas en Tierra Santa, debió ser difícil de asimilar por 
Trujillo. Y puede que lo interpretara como una prueba mayor del 
progresivo desentendimiento de la República Dominicana por 
parte	de	la	filantrópica	y	su	creciente	afinidad	con	Palestina48. 

45. Leavitt, The JDC Story, 13.
46. JDC, The Year of Survival.
47. New York Times, 18 de mayo de 1947.
48. The Dominican Republic 8 (9 de septiembre de 1946).
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Puede que los planes de Trujillo para que los judíos estadouni-
denses invirtieran en su país no funcionaran, pero el general aún 
tenía planes alternativos para recuperar su imagen en Washing-
ton. La mejora de la situación económica del país tras la guerra 
permitió que, el 21 de julio de 1947, se pagase la deuda restante de 
9.2 millones de dólares que se debía a los acreedores yanquis; la 
misma deuda que había sido renegociada como parte del Tratado 
Trujillo-Hull. Al igual que los panegiristas le habían proclamado 
«el	Restaurador	de	la	independencia	financiera	de	la	República»,	
Trujillo	era	ahora	alabado	como	«El	Padre	de	la	independencia	fi-
nanciera nacional». El Gobierno había comenzado a emitir moneda 
dominicana en lugar de dólares estadounidenses por primera vez 
desde la ocupación de EE. UU. El hecho de jugar la carta de la so-
beranía también trasmitía el mensaje a Washington de que Trujillo, 
sin importar cómo le percibiesen sus enemigos, era un dirigente 
responsable que, a diferencia de muchos otros dictadores latinoa-
mericanos, pagaba las deudas de su país en su totalidad. 

Al	intensificarse	la	Guerra	Fría,	Trujillo	también	se	reinventó	a	
sí mismo como un enemigo acérrimo del comunismo. El dirigente, 
que en vísperas de la Segunda Guerra Mundial se había vuelto 
adversario del fascismo de la noche a la mañana, ahora se ajusta-
ba a la causa del anticomunismo para reconquistar el apoyo de la 
línea dura estadounidense. Se convirtió en un maestro en acusar 
de comunistas a sus oponentes. Trujillo aplastó a los sindicatos de 
izquierdas y aumentó el número de abogados, cabilderos y agentes 
de prensa estadounidenses en nómina, quienes hacían alarde en 
Washington de sus méritos como hombre de la línea dura.

Además de apropiarse el papel de anticomunista, Trujillo 
continuó publicitando su humanitarismo. El diplomático ru-
mano Henry Helfant escribió un libro, destinado al público es-
tadounidense, en el que felicitaba al dictador por acoger a los 
republicanos españoles exiliados y a los judíos centroeuropeos 
y sugería que actos tan benevolentes deberían formar parte del 
tejido del nuevo orden mundial emergente. The Trujillo Doctrine of 
the Humanitarian Diplomatic Asylum (La doctrina Trujillo del asi-
lo diplomático humanitario) ublicado en 1947, fue posiblemente 
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encargado y pagado por el gabinete de prensa del régimen, y hace 
que el tirano parezca un cruce entre Mahatma Gandhi y Woodrow 
Wilson49.

Trujillo también anunció sus planes de aceptar a entre cinco 
mil y diez mil nacionales yugoslavos que trataban de escapar del 
Telón de Acero. Los refugiados serían instalados en la frontera con 
Haití, tal como se había hecho con los refugiados republicanos es-
pañoles una década antes. «Un portavoz del Gobierno dijo que los 
refugiados serían investigados para evitar la entrada de comunis-
tas»,	a	fin	de	calmar	las	inquietudes	de	Washington50. No llegó a 
entrar un solo yugoslavo a la República Dominicana.

Butler, que vio las intenciones de la estratagema de Trujillo e 
informó de que no existían pruebas creíbles de «actividad comu-
nista en el país», consideraba que lo que motivaba al dictador era 
puro oportunismo político51. Su objetivo era usar el miedo cre-
ciente al comunismo en EE.UU. para provocar un «acercamiento 
bastante estrecho al Gobierno de los Estados Unidos; no obstante, 
sin ceder un milímetro en su arbitraria manera de gobernar la 
República Dominicana»52. El embajador juzgó correctamente al 
astuto Trujillo, admirando su facilidad para manipular a «promi-
nentes	estadounidenses»	y	extranjeros	a	fin	de	reforzar	su	 ima-
gen53. Naturalmente, la DORSA estaba a la cabeza de la lista de 
candidatos. 

Mientras Trujillo lanzaba su ofensiva anticomunista, las 
conspiraciones de los exiliados agravaron las tensiones entre 
Trujillo y sus vecinos y motivaron la intensificación de su bús-
queda de armas. Las autoridades cubanas detuvieron una in-
cursión planeada por exiliados en Cuba, la expedición de Cayo 
Confites, pero no sin que antes Trujillo implorara una vez más 
al Gobierno estadounidense que eliminara la prohibición de la 
venta de armas para que él pudiera defenderse de sus enemigos. 

49. Helfant, The Trujillo Doctrine.
50. New York Times, 18 mayo 1947.
51. Butler a Byrnes, 24 de diciembre de 1946, FRUS, 1946, 11: 814.
52. Butler a George Marshall, 12 de junio 1947, FRUS, 1947, 8: 638.
53. Citado en Gardiner, La política de inmigración, 149.
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El momento elegido por Trujillo era más adecuado esta vez, 
porque la influencia de Spruille Braden en el Departamento de 
Estado se encontraba en retroceso. 

Por una dulce ironía de la vida, Trujillo recibió una ayuda ines-
perada de nada menos que Welles, que, en el otoño de 1947, publi-
có en Foreign Affairs una punzante crítica a las políticas de Braden. 
«Intervention and Interventions» argumentaba que la base de la 
política del Buen Vecino de Roosevelt era la no intervención y que 
las críticas de Braden a Perón y más en general contra los dictado-
res a lo largo y ancho del hemisferio con seguridad disminuirían 
«la reputación moral y el gran prestigio que la política de Roosevelt 
había aportado [al] país». La intervención estadounidense en el 
pasado,	según	Welles,	solo	había	generado	«odio	y	desconfianza»	
hacia los Estados Unidos54.

La reprimenda de Welles contribuyó a debilitar a Braden, aun-
que fue el comienzo de la Guerra Fría y los cambios geopolíticos 
que de ella resultaron lo que determinó su destino como secretario 
asistente de Estado. Cuando George C. Marshall sustituyó a James 
Byrnes como secretario de Estado, Braden, consciente de que su 
iniciativa por los derechos humanos en este momento no encajaba 
con la postura de la administración, presentó su dimisión en junio 
de 194755. 

Preocupado por la enérgica búsqueda de armas de Trujillo en 
otras naciones, y conocedor del efecto desestabilizador de la Le-
gión del Caribe en la región, Marshall anunció que Estados Unidos 
no permitiría que grupos revolucionarios prepararan fuerzas ex-
pedicionarias en territorio estadounidense y, en el verano de 1947, 
consintió en levantar la prohibición de la venta de armamento a la 
República Dominicana56. Este cambio de política coincidió con la 
firma	del	Tratado	Interamericano	de	Asistencia	Recíproca	(Tratado	
de Río) en el mismo año, que estableció las bases para una mayor 

54. Sumner Welles, «Intervention and Interventions», 129.
55. Ameringer, The Caribbean Legion, 18.
56. FRUS, 1947, 8: 643-62; Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1947,1: 8; y Atkins y Wilson, 

The Dominican Republic and the United States, 93.
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cooperación militar en el hemisferio entre los Estados Unidos y 
los líderes de la región, tanto si eran dictadores como si eran de-
mócratas. Los funcionarios de la administración y los contratistas 
de armamento de los Estados Unidos esperaban que este pacto 
de defensa mutua posibilitase que las naciones latinoamericanas 
dependieran exclusivamente de las armas estadounidenses57. Un 
año más tarde en la Novena Conferencia Internacional de Estados 
Americanos en Bogotá, Estados Unidos impulsó una resolución 
que aseguraba que el hemisferio prestaría más atención a la erradi-
cación de las subversiones izquierdistas. El apoyo a las democra-
cias civiles se apartó a un lado.

Cuando irrumpió la crisis de Berlín en 1948, la «contención» 
del comunismo era ya la preocupación principal de Washington, 
y el aireado anticomunismo de Trujillo cobró relevancia. El breve 
momento de hostilidad estadounidense hacia el dictador había pa-
sado. Las posiciones clave del Departamento de Estado no estaban 
ya controladas por aquellos que se oponían a Trujillo. Al igual que 
había resistido a las maquinaciones de Welles, el general había so-
brevivido a Braden58.

De	nuevo,	Rosenberg	estaba	allí	para	ratificar	los	méritos	an-
ticomunistas de Trujillo, retratándole sin el menor pudor como 
un defensor de la libertad contra las fuerzas de la represión. En 
febrero de 1950, para conmemorar el décimo aniversario de la 
firma	del	 contrato	de	Sosúa,	Rosenberg	 alabó	 a	Trujillo	 en	una	
carta al New York Times, por haber otorgado una «Carta Magna de 
libertad humana […] para nuestros colonos». Escribió dicha carta 
no solo para llamar la atención sobre el aniversario, sino también 
para responder a un editorial de este periódico que argumentaba 
que «Haití merecía preferentemente la solidaridad y apoyo de Es-
tados Unidos antes que la República Dominicana». En una carta 
que bien podría haber sido escrita por los agentes de prensa de 
Trujillo, Rosenberg señalaba: «Con horror descubrimos la perse-
cución actual de judíos tras el Telón de Acero. En la República 

57. Smith, The Last Years of the Monroe Doctrine, 10-11.
58. Vega, Los Estados Unidos y Trujillo, 1947,1: 92.
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Dominicana no se tolera el antisemitismo […]. Sugiero que este 
hecho le traiga al Gobierno dominicano felicitaciones antes que 
críticas»59.

El cambio de postura de Washington hacia Trujillo tras la guerra 
complicaba las cosas para la DORSA, que no obstante se alzó con 
premura en defensa de su patrocinador. En su discurso despedida 
a la junta de la DORSA, Rosenberg destacaba: «Siempre ha habido 
entendimiento mutuo y un honesto intercambio de ideas. La 
DORSA, por su parte, siempre ha cooperado de toda forma posible 
con la República Dominicana»60. Ciertamente no exageraba.

Mientras estos contratiempos políticos tenían lugar entre Ciu-
dad Trujillo, Washington y Nueva York, los administradores de la 
DORSA en la colonia tenían que ocuparse de la escasez crítica de 
trabajadores debida al éxodo de los Amerika-Fahrers. Aunque el 
Joint había descartado incrementar la inversión en la colonia, se 
le concedieron algunos fondos para ir tirando. La prioridad nú-
mero uno era llevar reemplazos. Y llegaron de un inesperado lu-
gar. Algunos años antes, Hyman le había pedido a Laura Margolis 
en Shanghái que enviara judías a Sosúa, pero no pudo reclutar a 
ninguna. Pero en este momento el Joint tuvo mejor suerte con los 
judíos que habían sobrevivido a la guerra en el Lejano Oriente.

59. New York Times, 21 de febrero de 1950.
60. Informe a la junta directiva de la DORSA del 15 de diciembre de 1948, File 6B, DP, 
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14
LA EDAD DE ORO

Las calles están limpias, se han construido nuevas ca-
sas, ha desaparecido la vida en los barracones, la co-
cina gratuita está cerrada, el auxilio terminó. En otras 
palabras, un milagro […] Encuentro campesinos que 
se han vuelto tan campesinos que piden a voces y, de 
hecho, combaten por más tierra […] Nuestros colonos 
son honrados, independientes y felices.

MAURICE HEXTER A MOSES LEAVITT, 1949*

En el verano de 1946, David Stern le imploró a la sede central 
que encontrase sustitutos para los Amerika-Fahrers. «Necesitamos 
artesanos y expertos capacitados; en Sosúa ahora tenemos ma-
yoritariamente	diletantes	que	son	ineficientes	[…].	No	puedo	ver	
ningún desarrollo en Sosúa sin un componente tan importante en 
la población»1. Su llamamiento se produjo poco después de otra 
petición	más	 específica	por	 parte	 de	 su	 asistente	 algunos	meses	
antes. «Hay plazas para un mecánico de automóviles, un médico, 
una maestra de jardín de infancia, algunos contadores y gestores, 
un taquígrafo, un productor de salchichas»2.

El éxodo de los Amerika-Fahrers no ocurrió de la noche a la ma-
ñana. El período de espera entre la presentación de los documen-
tos	y	la	obtención	de	la	visa	era	el	suficiente	como	para	que	Stern	
y su plantilla fueran capaces de llevar a cabo ajustes y solicitar con 
anticipación	 sustitutos	 con	 habilidades	 específicas.	Aun	 así,	 era	
difícil recuperarse de alguno de los abandonos. En 1948, el cen-

*Hexter a Leavitt, 18 de enero de 1949, File 6C, DP, JDC Archives.
1. Stern a Ruby Moses, 17 de julio de 1946, File 6A, DP, JDC Archives.
2. «Memorandum on Sosúa Settlement», February 8, 1946, File 6, DP, JDC Archives.
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so de población contaba a cincuenta y siete residentes de El Batey 
esperando sus visas, entre ellos el experto en extensión agrícola 
Douglas Blackwood, el médico Herbert Kohn, el veterinario Hans 
Rosenberg, el artesano de conchas de tortuga Karl Weiss, el pro-
ductor de salchichas Hermann Meyerstein, el panadero Isaac Kuj 
y el carpintero Otto Papernik3. Aunque el presidente del JDC, Paul 
Baerwald, sabía que era económicamente imposible sustituir a to-
dos los Amerika-Fahrers, estaba convencido de que era importante 
dar muestras de buena disposición para «contrarrestar el miedo 
que la gente parece tener» trayendo a «una modesta cifra de colo-
nos […] para llenar esos huecos»4. 

Casualmente, el JDC estaba respondiendo a las peticiones de 
realojo que llegaban de Shanghái, donde vivían más de dieciocho 
mil judíos centroeuropeos que ahora estaban deseosos de partir. 
El JDC llevaba ayudando a los refugiados del barrio de Hongkou 
de Shanghái desde 1941, con un costo de casi cien mil dólares al 
mes. La ciudad había sido durante mucho tiempo un refugio para 
los exiliados apátridas pues para entrar no se requería ni visa ni 
affidávit.	 Cuando	 los	 japoneses	 tomaron	 el	 control	 de	 la	misma	
en 1937, se decidió mantener la ilimitada política de visas; y dado 
que pocos países estaban dispuestos a aceptar refugiados judíos, la 
ciudad se convirtió en un destino muy deseable. Aunque solo un 
total de 1,500 judíos alemanes y austriacos emigraron a la Repúbli-
ca Dominicana durante la Segunda Guerra Mundial, varios miles 
cada mes fueron al puerto chino, primero a través de «una especie 
de “servicio de ferry” entre Italia y Shanghái» prorrogado en 1938 
y 1939 y después, tras cerrarse la frontera italiana para los exilia-
dos en marzo de 1940, vía Lisboa o Marsella, o por tierra a través 
de Siberia y luego en barco desde la China del Norte5. Aunque la 
situación en Shanghái era difícil, los refugiados estaban relativa-
mente seguros durante la guerra.

3. «List of Homesteaders in Sosúa and Their Outside Occupations as per November 30, 
1948», File 6B, DP, JDC Archives.

4. «Minutes of Joint Meeting of Agro-Joint and DORSA Boards», 11 de junio de 1946.
5. Margolis, «Race Against Time in Shanghai»; y Ristaino, Port of Last Resort, 240.
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14. La edad de oro

Esto cambió cuando, en 1946, la guerra civil entre nacionalis-
tas y comunistas amenazó con invadir la ciudad. Ambas partes 
en	conflicto	culpaban	de	las	graves	dificultades	económicas	a	los	
extranjeros, especialmente a los judíos. Carteles en los que podía 
leerse «Los japoneses y los judíos son nuestros enemigos» colga-
ban por toda la ciudad y en las manifestaciones callejeras se porta-
ban «eslóganes antisemitas y caricaturas de judíos barbados y de 
nariz ganchuda»6.

El director del Joint en Shanghái, Charles Jordan, escribió a las 
oficinas	centrales	sobre	la	deteriorada	situación:	«Ahora	estamos	
convencidos de que no hay en absoluto lugar para la mayoría de 
nuestro pueblo ni en Shanghái ni en el resto de China […] la so-
lución al problema es la emigración, y estamos además seguros 
de que se necesita celeridad»7. Para determinar a dónde querían 
emigrar los exiliados, el JDC llevó a cabo una encuesta: el 40 por 
ciento puso en la lista Estados Unidos como primera opción, el 26 
por ciento pidió ser repatriado a Alemania o a Austria, el 21 por 
ciento eligió Palestina, aun cuando en aquel momento estaba ce-
rrada para ellos. América Latina y Australia estaban en las últimas 
posiciones del listado8.

El JDC solicitó al fondo de reparación del CIR 472,000 dólares 
para reubicar a cien familias de Shanghái en Sosúa, con la espe-
ranza de que Jordan fuera capaz de persuadir al menos a esta cifra 
para que comenzaran una nueva vida allí. Era la persona perfecta 
para venderles la colonia a los judíos, porque antes de su período 
en el Lejano Oriente, había trabajado para el JDC en el Caribe y ha-
bía pasado tiempo en Sosúa9.

Tanto a Stern como al Consejo de Colonos les inquietaba el pro-
ceso de selección. Dado que recordaban los problemas a los que la 
colonia tuvo que hacer frente debido a los inexpertos colonos que 
seleccionaron Solomon Trone y otros agentes de reclutamiento, el 

6. Citado en Ross, Escape to Shanghai, 235.
7. Ibíd., 236.
8. Ibíd., 240.
9. Moses Leavitt a Sir Herbert Emerson, 12 de julio de 1946, File 6, y «The Settlement of 

Sosúa in the Dominican Republic, 1949», File 6C, DP, JDC Archives.
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consejo le suplicó al Joint que enviase a Stern a Shanghái para iden-
tificar	a	los	candidatos	apropiados.	Jordan,	que	conocía	de	primera	
mano los errores del pasado, no daba crédito ante la petición del 
Rat. «Entiendo totalmente sus temores, al conocer por propia ex-
periencia qué clase de personas fueron elegidas previamente para 
Sosúa por los llamados expertos en el extranjero. Por otra parte, 
los mismos colonos que ahora dudan de la capacidad de otros para 
hacer una selección también han sido elegidos por alguien». Avisó 
a la DORSA de que sería «muy difícil» para ellos si la gente de Sosúa 
empezaba «con resentimientos y sin la perspectiva apropiada». Se-
ría mejor si los colonos se centraban en cómo podrían ayudar a los 
recién llegados a aclimatarse a su nuevo entorno. «Cuando estuve 
allí era una cuestión de arreglarte como pudieras», recordaba 
Jordan10. El JDC rechazó la petición del consejo para enviar a Stern, 
y	se	le	confió	a	Jordan	la	tarea	de	encontrar	a	los	sustitutos.

Jordan era de la opinión de que aunque los refugiados de 
Shanghái eran inexpertos, tenían mucho que ofrecer. «Estas […] 
personas aún tienen dignidad, además de un buen sentido del hu-
mor. Y la juventud tiene excelentes cualidades de la cabeza a los 
pies»11. El principal problema para él era convencer a los refugiados 
de	que	Sosúa	y	la	agricultura	eran	beneficiosos	para	ellos.	Aunque	
habían logrado aclimatarse al calor y la humedad de Shanghái, su 
educación urbana, el desconocimiento de la agricultura y el ali-
ciente de otros emplazamientos más desarrollados y con climas 
templados hacían que Sosúa resultara una opción menos atractiva. 
Los únicos factores de motivación que contribuían a los argumen-
tos para vender el proyecto de Stern eran el empeoramiento del 
clima político, los retrasos burocráticos que mantenían a muchos 
refugiados en el limbo y los informes negativos que recibían de los 
amigos y parientes que habían vuelto a Alemania y Austria. Estos 
exiliados que habían vuelto habían llegado a la conclusión de que 
comenzar una nueva vida en sus lugares de nacimiento, tras todo 
lo que había sucedido, era demasiado doloroso. Lo máximo que 

10. Jordan a Pilpel, 19 de agosto de 1946; y Stern a Moses, 17 de julio de 1946, File 6A, DP, 
JDC Archives.

11. Citado en Ross, Escape to Shanghai, 237.
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Jordan pudo hacer fue convencer a doce familias extensas; no-
venta hombres, mujeres y niños en total, para que inmigrasen a 
Sosúa en 194712.

La miserable cifra supuso ciertamente una decepción para los 
agentes de la DORSA y un revés para la colonia, que tenía que cu-
brir	 un	 enorme	 déficit	 de	miembros	 cualificados.	 Pero	 aquellos	
que llegaron tuvieron un impacto muy favorable. Contaban con 
ventajas notables de las que habían carecido los colonos anterio-
res. A diferencia de lo que ocurría con la mayoría de los primeros 
colonos, los recién llegados venían como familias. Hartos de ser 
transeúntes, anhelaban echar raíces y criar a sus hijos. Aunque su 
traslado no había sido totalmente voluntario y la República Domi-
nicana probablemente no había sido su primera opción, el modo 
en el que se entregaron a su trabajo sugiere que estaban satisfechos 
con la elección que habían realizado. No se podía decir lo mismo 
de muchos de los que llegaron antes.

En parte, esto era porque la colonia era un lugar muy dife-
rente en 1947 de lo que había sido siete años antes. La experi-
mentación	había	dado	paso	a	una	sólida	confianza	en	la	industria	
láctea.	Los	grupos	en	discordia	habían	sido	sustituidos	por	fin-
cas, y los colonos tenían participación en el futuro de la colonia y 
ya no dependían de la generosidad de la DORSA. Además, Sosúa 
finalmente	tenía	un	director	que	hablaba	–tanto	en	sentido	figu-
rado como literal– el lenguaje de los colonos y cuya actitud era 
colaborativa	y	flexible.

Aquellos que llegaban en 1947, además, eran arropados por 
un grupo central de más de 250 mujeres, varones y niños que ya 
tenían una visión clara de cómo querían que se desarrollase la 
colonia, y que no estaban simplemente pasando el tiempo en es-
pera de un pasaje hacia Estados Unidos. Los nuevos inmigrantes 
eran bien acogidos porque sus habilidades e ingenio eran bienes 
escasos. Dejando a un lado las cifras, el grupo de Shanghái pron-
to asumió un importante papel en el desarrollo de la colonia. Va-
rias familias ascendieron a posiciones de liderazgo en la CILCA y 

12. Morgan, «Letter from Sosúa».
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en la Ganadera. Las familias Strauss y Benjamin se convirtieron 
en	figuras	 clave	de	 la	 colonia.	Erich	Benjamin	 consideraba	que	
aquellos que venían de China tenían «más entrega y determina-
ción» que los primeros colonos de Sosúa13. Eran exactamente lo 
que Stern había pedido, aunque fueran menos de los que hubiese 
deseado.

La inyección de Shanghái y las partidas en curso de los 
Amerika-Fahrers abrieron paso en la edad de oro de Sosúa a quin-
ce años de crecimiento continuo. Stern y Hexter apostaron por 
animar a marcharse a aquellos que tenían poco interés en la 
agricultura, lo que daría lugar a una colonia más cohesionada. 
Aquellos que se quedaron aceptaron el reto de Stern de asumir 
la responsabilidad de su propia colonia y fueron recompensa-
dos por su esfuerzo, pero la prosperidad no pudo compensar la 
contracción de Sosúa. 

La consolidación
El corresponsal del New York Times, Herbert Matthews, quien 

más tarde ganaría notoriedad por entrevistar a Fidel Castro en las 
montañas de Sierra Maestra al comienzo de la carrera revoluciona-
ria de Castro, visitó Sosúa en marzo de 1953 y señaló que la colonia 
era «prácticamente independiente, con activos de cerca de un mi-
llón [de dólares] y sin cargas dignas de mención». Le impresionó 
que el medio de vida de la colonia, el ganado, estuviera producien-
do prodigiosas cantidades de mantequilla, queso, salchichas, ja-
món, tocineta y huevos, que se comercializaban en Ciudad Trujillo 
y en otras ciudades por toda la isla14.

Pero el vaso solo estaba mitad lleno para Matthews. «Sosúa nun-
ca fue una utopía y hubo sufrimiento y duro trabajo de colonización 
antes de que pudiera alcanzar este estado de solvencia», relataba. 
El	proyecto,	en	cierto	modo,	tenía	que	considerarse	como	un	fiasco	
porque no había logrado proporcionar «un refugio para muchos re-
fugiados», y a pesar de sus evidentes mejoras, las perspectivas para 

13. Gardiner, La política de inmigración, 132-33.
14. New York Times, 23 de marzo de 1953.
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el futuro no eran prometedoras. De los últimos tres años quedaban 
aproximadamente cincuenta colonos granjeros, treinta y cinco más 
estaban esperando documentos de inmigración. Tampoco la colo-
nia había generado demasiada onda expansiva; era todavía un en-
clave	aislado	que	no	había	logrado	beneficiar	siquiera	a	la	cercana	
Charamico, a la que Matthews caracterizaba como un «grupo de 
chozas del lugar». El periodista se preguntaba si había merecido 
realmente los tres millones de dólares que el JDC había prodigado 
en la pequeña colonia.

A pesar de las evidentes limitaciones de Sosúa, esta había 
ofrecido a los refugiados una oportunidad de reconstruir sus vi-
das: «Es un buen proyecto, bien gestionado, bien tratado por el 
Gobierno dominicano y capaz de proporcionar una vida satisfac-
toria	y	productiva,	aunque	dura,	en	un	clima	magnífico».	Ade-
más, Sosúa, en su opinión, debía someterse a criterios diferentes. 
«La medida de su éxito o fracaso puede discutirse sobre la base 
de las normas y expectativas pertinentes, pero nadie que pase 
un día en este bello y activo lugar puede negar que los hombres 
y mujeres que colonizaron y perseveraron en ello han construi-
do una buena vida y han aportado algo valioso a la República 
Dominicana»15. 

En comparación con el mimo con el que se trataba a Sosúa 
en las revistas de papel satinado publicadas por agencias de pu-
blicidad contratadas por Trujillo o los artículos de promoción de 
«superando la adversidad» que la DORSA y el Joint confecciona-
ban para los posibles donantes, la sobria valoración de Matthews 
era	refrescante.	Entre	tanto,	a	pesar	de	la	modesta	influencia	de	
Shanghái	y	de	los	insignificantes	aumentos	en	la	productividad,	
la población de Sosúa siguió disminuyendo tras la guerra. Un 
memorándum interno indicaba que desde su creación 757 perso-
nas habían vivido o pasado por Sosúa en algún momento, pero 
a	finales	de	1947	tan	solo	quedaban	386.	Entre	los	que	se	habían	
marchado, 320 lo habían hecho a Estados Unidos, Ciudad Truji-
llo u otros destinos, y 23 habían muerto. Durante los siguientes 

15. Ibíd.
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años, aproximadamente 200 colonos más se marcharían. La tabla 
10 ilustra como el tamaño de la colonia disminuyó constantemen-
te al alcanzar esta su madurez. 

Tabla 10
POBLACIÓN DE SOSÚA, 1947-61

AÑO NÚMERO DE
 COLONOS

1947 386
1948 275
1949 274
1951 193
1953 181
1954 192
1955 204
1956 193
1957 187
1958 184
1959 174
1960 164
1961 155

Fuente: File 47, DP, JDC, Archives.

Aunque	el	modelo	de	fincas	de	Stern	dio	paso	a	una	era	de	
riqueza sin precedentes en la colonia, las familias de Sosúa conti-
nuaban ponderando las ventajas de construir un futuro allí con la 
posibilidad de tantear otros lugares. Durante la guerra, la política 
de inmigración de Estados Unidos y la insistencia de Trujillo en 
que la DORSA mantuviera a los refugiados en Sosúa se aliaron para 
impedir la movilidad. Pero ahora la reubicación era posible y los 
colonos tenían opciones.

Las cartas de los Amerika-Fahrers, ahora cómodamente instala-
dos en las señoriales casas de piedra de la ciudad de Nueva York 
o en los barrios residenciales en expansión de Westchester, Nueva 
Jersey o Long Island, describían un bello, aunque exagerado, retra-
to de sus nuevas vidas. Les escribían a sus familiares y amigos en la 
colonia que las posibilidades de éxito eran ilimitadas; los colegios, 
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estupendos; la comunidad judía, vibrante; y la escena cultural 
de Nueva York, espectacular. Para muchos antiguos residentes 
de Viena y Berlín, la vibrante atmosfera de Nueva York (y de 
Miami y Los Ángeles) resultaba irresistible. Otro aliciente para 
que los colonos se vieran atraídos hacia el norte era la oportu-
nidad de reconectar con seres queridos que habían sobrevivido 
al Holocausto y que habían aprovechado las ventajas de la fle-
xibilización de las restricciones en la concesión de visas para 
trasladarse a Estados Unidos. Pero el factor de mayor peso fue 
seguramente la inquebrantable convicción de que Estados Uni-
dos ofrecía mejores perspectivas educativas y económicas para 
sus hijos.

La proximidad de Miami a la isla la hacía casi tan atrayente 
como Nueva York. Algunos sosuenses pronto descubrieron que 
podían tener lo mejor de cada uno de los mundos, si dividían su 
tiempo entre el sur de Florida y la colonia, vigilando sus inver-
siones y reconectando con sus amigos durante parte del año, y 
pasando el resto del tiempo en ambiente cultural más atrayente 
que también ofrecía oportunidades comerciales. Una señal cla-
ra de que el absentismo comenzaba a elevarse fue la negativa 
de Hexter a emitirles a los colonos agricultores permisos para 
ausentarse por más tiempo de los seis meses permitidos en sus 
contratos16. 

Aun durante su edad de oro, cierto «aire de provisionalidad» 
llenaba la colonia, según el empleado del JDC, Philip Skorneck, que 
visitó la colonia en octubre de 1948. «Prácticamente todos con los 
que me encontré habían pedido una visa a los Estados Unidos o 
a algún otro país. Nadie decía que tuviera intención de quedarse 
permanentemente […] Incluso aquellos que no tenían planes para 
marcharse inmediatamente, pensaban en hacerlo en unos cinco o 
diez años»17.

16.	 «Summary	of	Two	Meetings	at	Dr.	Hexter’s	Office»,	7	y	10	de	noviembre	de	1949,	File	
6C, DP, JDC Archives.

17. Philip Skorneck, «Visits to Havana, Ciudad Trujillo, Sosúa and Port-au-Prince», de 6 
al 22 de octubre de 1948, File 45, DP, JDC Archives.
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El atractivo de los Estados Unidos explicaba solo en parte por 
qué los colonos se marchaban. Muchos creían que lo que podía 
lograrse tenía un límite económico. La sensación era de que los 
mercados para los productos de la colonia siempre estarían cons-
treñidos por la «Racketera» Trujillo y por el limitado mercado que 
permitía la pequeña, aunque creciente, clase media de la isla. 

Al crecer los rebaños de los colonos y, por otra parte, dispa-
rarse la producción de leche de nueve mil a veinticinco mil libras 
al mes entre 1948 y 1951, la tierra se convirtió en un recurso en 
carestía creciente. Los pastos, según un cálculo, soportaban una 
vaca por hectárea, así que los colonos tenían que arrendar o com-
prar más tierras una vez que tenían más de treinta cabezas de 
ganado. «Para ganarse la vida adecuadamente» los colonos nece-
sitaban «mantener un rebaño de cincuenta o más cabezas de las 
cuales de veinticinco a treinta producirán todo el tiempo». Stern 
se había dado cuenta de esto e intentó solucionarlo abriendo 
Choco, la extensión montañosa al sur de El Batey. Algunos de los 
agricultores colonos pensaron que era un error, dados los consi-
derables costos de desbrozar las rocosas tierras, canalizar el agua, 
tender líneas de electricidad y levantar alambradas. Pocos eran 
los que querían vivir alejados de El Batey, informaba Skorneck18.

Para	prosperar,	los	colonos	agricultores	compaginaban	las	fin-
cas con intereses empresariales complementarios al haber ido de-
legando la gestión del día a día de sus rebaños en mano de obra 
contratada. «Todos tienen empleados dominicanos y aunque los 
nuevos colonos hacen algo del trabajo, como ordeñar el ganado, 
muchos	de	los	colonos	más	antiguos	ni	siquiera	viven	en	las	fincas	
y tan solo las visitan una vez a la semana o cada dos semanas para 
comprobar que los dominicanos están haciendo el trabajo adecua-
damente […] Aquellos que han logrado considerables cantidades 
de dinero lo han hecho mediante la trata de ganado, tanto median-
te la cría como mediante la compra y la venta». A Skorneck le sor-
prendió el ingenio y el impulso de los colonos más prósperos, y 
resultaba obvio que los esfuerzos se habían visto recompensados. 

18. Ibíd; y «Report of Sosúa Settlement for the Year, 1951», File 6C, DP, JDC Archives.
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Al menos dos de ellos tenían patrimonio por cincuenta mil dólares, 
siete se habían comprado un automóvil recientemente y una par 
habían comprado una propiedad a los dominicanos en las afueras 
de Sosúa19.

Al no estar seguros sobre las perspectivas de éxito a largo pla-
zo	en	la	finca,	algunos	de	ellos	iban	de	un	trabajo	a	otro	para	com-
plementar	los	ingresos	de	la	granja.	Además	de	su	finca,	Elie	Topf,	
en distintos momentos, gestionó el restaurante Oasis y el hotel, 
abrió una pequeña tienda general a quince kilómetros de Sosúa 
con su cuñado y un amigo, aprendió a curar jamones y rellenar 
salchichas en la Ganadera y en su momento se hizo cargo de la 
tienda general y de ropa de su cuñado en El Batey cuando este se 
marchó a Estados Unidos. Ante la pregunta, echando la vista atrás, 
de si alguna vez se sintió intimidado ante la perspectiva de apren-
der tantas ocupaciones nuevas y de compaginar tan amplio rango 
de responsabilidades, Topf se encogió de hombros: «Cada vez que 
empezaba algo, el primer año era el doble de duro –y añadió rápi-
damente– Puedes aprender hacer cualquier cosa si pones atención 
en ello». Este lema se aplicaba a muchos de los esforzados colonos 
de Sosúa20.

El	desgaste	de	la	colonia	entre	el	final	de	la	guerra	y	el	asesi-
nato de Trujillo en 1961 fue resultado de la decisión de las fami-
lias de colonos, que valoraron las limitaciones de su situación en 
el momento y los riesgos y posibles recompensas de un traslado. 
Dadas las circunstancias, no es de extrañar que un tercio de los 
colonos optaran por marcharse durante la década de 1950. Pero 
aquellos que marcharon no lo hicieron con las manos vacías, se-
ñaló Hexter. «Hay un factor, sin embargo, que debe causarnos 
alguna sensación de satisfacción. Cuando estas personas se mar-
chan	 a	 Estados	 Unidos,	 normalmente,	 llevan	 suficiente	 capital	
con ellos como para adaptarse a América con rapidez y sin tener 
que recurrir a nadie»21.

19. Skorneck, «Visits to Havana».
20. Entrevistas, Topf, 12-15 de agosto de 2006.
21. Hexter a Leavitt, 9 de febrero de 1951, File 6C, DP, JDC Archives.
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La plantilla de la DORSA siguió pidiendo sustitutos, pero no 
había refuerzos disponibles22. Esporádicamente alguna familia de 
Europa o de Israel se unió a la colonia durante la década de los 
años cincuenta, pero los noventa inmigrantes de Shanghái fueron 
la	última	inyección	significativa	de	inmigrantes	nuevos.	Entre	1952	
y 1961, un total de cuarenta colonos llegaron y noventa y ocho par-
tieron, mientras la colonia registró veintiún nacimientos y nueve 
decesos. No obstante, ninguno de los cuarenta que llegaron podía 
ser	clasificado	como	refugiado.	Alguno	de	los	familiares	de	los	co-
lonos y los dieciocho que llegaron de Israel o bien habían fracasa-
do en su adaptación a las exigencias de la vida en los kibutz pero 
tenían aún interés en la vida en la agricultura o eran infelices en 
Israel y llegaban a Sosúa de manera temporal hasta que pudieran 
trasladarse a los Estados Unidos23. Hexter, normalmente optimista, 
ofreció	una	gris	valoración	en	una	nota	confidencial	a	Leavitt:	«El	
número de colonos es demasiado pequeño como para hacerla in-
dependiente psicológica y biológicamente. Esto obliga a las fugas 
de la colonia, lo que complica, por supuesto, el problema mismo. 
Es un proceso que crece saciando su propio apetito»24.

El constante desgaste, no obstante, no resultó tan persistente 
como el éxodo anterior y más organizado de los Amerika-Fahrers, 
porque Sosúa estaba ahora mejor situada para gestionar la sali-
da. Las innovaciones de Stern contribuyeron a establecer las bases 
para	una	colonia	más	sólida,	pero	son	los	datos	demográficos	los	
que explican mejor esta recién encontrada estabilidad. En 1950 las 
128 parejas casadas de la colonia eran ya superiores en número a 
los 30 solteros y las 17 solteras, un cambio radical con respecto a 
tan solo cinco años antes. 

Stern había permitido que once colonos agricultores y sus fa-
milias vivieran en El Batey, pero ese número se incrementaría du-
rante la siguiente década, dado que muchos colonos preferían lo 
que la «ciudad» tenía que ofrecer. El colegio, las clínicas, la biblioteca 

22. «Report on Sosúa Settlement for the year 1950», File 5, Lili Wronker Papers, USHMMLA.
23. Gardiner, La política de inmigración, 137.
24. Hexter a Leavitt, 6 de febrero de 1950, File 6C, DP, JDC Archives.
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pública y la sinagoga eran como imanes. A mediados de la década 
de	1950	muchos	colonos	agricultores	ya	habían	pagado	sus	fincas	
y	«eran	lo	suficientemente	ricos	como	para	construirse	una	casa	en	
el pueblo»25.

Otra buena señal era el aumento de la competencia. Una tien-
da general y una salchichería competían ahora con el Colmado 
y la Ganadera, respectivamente, y algunas pequeñas queserías 
habían abierto junto a la CILCA. Hexter informó orgulloso a sus 
superiores en Nueva York de que los colonos se sentían con tanto 
dinero que la colonia recaudó cuatro mil dólares para el Haga-
nah, la fuerza paramilitar judía que luchaba por la independencia 
de Israel26.

El Consejo de Colonos fue renombrado como Consejo de So-
súa, y asumió gradualmente la responsabilidad en la mayoría de 
los servicios comunes, incluidos la clínica dental y la médica, el 
saneamiento y el control de mosquitos, la electricidad, la escuela 
elemental, los servicios veterinarios, el matadero, la biblioteca y 
el cine. En 1949 la DORSA solo le dio al Rat ocho mil dólares en 
subsidios para aligerar la carga de asumir esos servicios. Tan solo 
el sistema de suministro de agua, la comisaría y el servicio de 
bomberos permanecieron bajo la gestión de la DORSA. Pero Hex-
ter avisó al Rat de que tendría que asumir estos servicios lo antes 
posible27.

Desde la perspectiva de la dirección, la colonia estaba avan-
zando	en	la	dirección	adecuada.	Los	préstamos	de	las	fincas	se	es-
taban pagando a tiempo, y esos fondos se reinvertían en el presu-
puesto operativo de la asociación, de modo que los subsidios que 
Hexter tenía que pedir al JDC decrecían progresivamente. Cuando 
Hexter regresó a Sosúa en enero de 1949, su primera visita en tres 
años, quedó estupefacto por cuantos cambios se habían producido. 
Sosúa era en ese momento «una comunidad próspera» le informó 

25. Ibíd.; y Symanski y Burley, «The Jewish Colony of Sosúa», 372, 373.
26. Hexter a Leavitt, 18 de enero de 1949, File 6C, DP, JDC Archives.
27. «Brief Information on Sosúa Settlement», octubre de 1952, y «Report of Sosúa 

Settlement... 1951», File 6C, DP, JDC Archives; y «Report on Sosúa Settlement for the 
Year, 1949».
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a Leavitt, y le dio todo el crédito a Stern. «Recordará usted el serio 
problema que teníamos hace tres años en El Batey […] la desmo-
ralización y pauperismo que eran comunes. En su lugar, encuen-
tro campesinos y artesanos ganándose la vida, una buena vida»28. 
Puede que Hexter presentara una caracterización equivocada de 
los colonos como campesinos, porque se las arreglaban para li-
brarse del trabajo de verdad en el campo; pero acertó plenamente 
al	identificar	a	estos	autodenominados	emprendedores	«íntegros,	
independientes y felices». 

Cada semana, se enviaban cuatro toneladas y media de los 
productos de la colonia a la capital. «Nuestra colonia ha captado 
realmente el mercado en Ciudad Trujillo», alardeaba Hexter. El ex-
clusivo Hotel Jaragua de la capital compraba 800 dólares al mes en 
mantequilla, huevos, quesos y carnes de Sosúa. En 1956, la coope-
rativa láctea generaba ya unos ingresos brutos de 463,000 dólares 
anuales, y la Ganadera casi la mitad de esa cifra29.

Al ir envejeciendo la colonia, perdió a varios de sus valiosos ami-
gos. En 1948, James Rosenberg anunció que se retiraba de la práctica 
legal	y	que	dejaba	su	presidencia	honorífica	en	la	DORSA para dedi-
carse por entero a la pintura. Hexter que desde 1943 había dirigido a 
todos los efectos las operaciones desde Nueva York, reemplazó aho-
ra a Rosenberg como presidente de la junta. Hexter personalmente 
seguiría	 confiando	en	el	 consejo	del	 estadista	más	veterano	hasta	
que este falleció a la edad de noventa y seis años en 197030.

Un año después de que Rosenberg se retirara, Joseph Rosen mo-
ría en Nueva York. El querido primer director de la colonia nunca se 
recuperó realmente de sus enfermedades y había quedado relegado 
a ayudar a la colonia desde la lejanía de Nueva York desde 1941. So-
súa no había resultado como él lo había esbozado, pero los colonos 
agricultores, reconociendo su experiencia vital en trabajos de coloni-
zación y sus cualidades humanas, lamentaron su muerte31.

28. Hexter a Leavitt, 18 de enero de 1949, File 6C, DP, JDC Archives.
29. Memorándum, Alfred Rosenzweig, «Sosúa Settlement», 28 de marzo de 1957, File 8, 

DP, JDC Archives.
30. New York Times, 22 de julio de 1970, 40.
31. New York Times, 2 de abril de 1949, 15.
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La jubilación de Rosenberg y la muerte de Rosen no eran total-
mente inesperadas, pero la colonia sí recibió noticias impactantes 
cuando en 1948 se supo que la mujer de Stern había muerto en 
un accidente en Israel. Stern dejó Sosúa inmediatamente y voló a 
Israel para estar con sus hijas. Aunque su contrato como director 
debía terminar en 1949 y había manifestado su intención de ceder 
la colonia a sus residentes en este momento, esta partida repentina 
dejó un enorme vacío. No se sabe si habría permitido que Hexter le 
apretara las tuercas para desempeñar su tarea por otros cinco años, 
pero la tragedia de la muerte de su esposa cerró, en todo caso, esa 
posibilidad. En junio de 1949, Stern volvió a Israel y aceptó un 
trabajo para el Gobierno Israelí en una misión de adquisiciones 
en Nueva York, trabajo que mantuvo hasta que se jubiló. Después 
volvió a Israel, pero nunca volvió Sosúa. El porqué de esto sigue 
siendo uno de los secretos de Sosúa32. 

La desaparición colectiva de la vieja guardia tuvo importan-
tes consecuencias. Hexter tuvo que encontrar un nuevo director. 
Eligió a uno de los colonos, si bien uno que había trabajado para 
la administración, otro indicador claro de que la colonia estaba 
volviéndose	más	autosuficiente.	Alfred	Rosenzweig,	natural	de	
Viena, había trabajado en una fábrica textil en Graz antes de la 
guerra y había huido a Inglaterra, pasando por Checoslovaquia, 
antes de ir a Sosúa. Como agricultor, el laborioso Rosenzweig creó 
su	rebaño,	cultivó	verduras	y	trabajó	en	su	tiempo	libre	en	las	ofi-
cinas de la DORSA. Supervisó las renovaciones del ahumadero y 
la	fábrica	de	salchichas,	de	modo	que	cumplieran	las	especifica-
ciones del Gobierno; supervisó el desbroce de los nuevos pastos; 
la construcción de una nueva estación de bomberos y veintiocho 
nuevas	fincas	en	Choco	y	la	instalación	de	las	canalizaciones	de	
agua	para	esas	fincas33.

32. Pilpel a Leavitt, 30 de enero de 1948; y «Minutes of Annual Meeting of Board of 
Directors of Agro-Joint», 9 de junio de 1949, File 6C, DP, JDC Archives.

33. Gardiner, La política de inmigración, 133-34, 138-39; Hexter a Leavitt, 9 de febrero de 
1951, File 6C, DP, JDC Archives.
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En la posterior visita de Hexter en 1950 para celebrar el dé-
cimo aniversario de Sosúa, se mostró de nuevo optimista, pero 
admitió que aunque el grueso de los servicios había sido entre-
gado a los colonos, en un futuro próximo seguiría siendo nece-
sario un modesto subsidio. La retirada lenta pero segura de la 
asociación era, para Hexter, parecida al prolongado fin de una 
ocupación militar: «Creo que […] como contemplamos origi-
nalmente deberíamos retirarnos con gracia, dignidad y honor». 
Se permitió cierta satisfacción al valorar el estado de la colonia. 
«Tales aventuras no pueden cifrarse en dólares y centavos», le 
escribió a Leavitt. «No pude evitar, mientras estaba en Sosúa, 
pensar en el Dr. Joseph Rosen, que empezó la colonia, y en su 
trabajo para ponerla en marcha. En aquel tiempo era literal-
mente (y en algún sentido lo es todavía) tierra desconocida. Su 
energía y entusiasmo quedaron grabados en muchas áreas de 
Sosúa […] Creo que ha llegado el momento de rematar lo que 
hemos empezado»34.

«Rematar» Sosúa, con el sentido de retirarse gradualmente 
del compromiso, fue un proceso más largo de lo que Hexter pudo 
haber imaginado nunca. Cada fase de la retirada estuvo sujeta a 
rígidas negociaciones con el Rat, que pretendía concesiones por 
cada una de las nuevas responsabilidades que asumía. Por ejem-
plo, en mayo de 1953, a cambio de un préstamo de la DORSA de 
treinta mil dólares con unas condiciones más que razonables, los 
colonos agricultores aceptaron ocuparse de la clínica y del hospi-
tal, de la escuela, de la biblioteca, del control de los mosquitos y 
del saneamiento, de las reparaciones de las carreteras y los puen-
tes y de proporcionar material a los niños que asistían a la escuela 
de educación secundaria fuera de Sosúa35. Dos años más tarde, 
a cambio de que los colonos se hicieran cargo del suministro de 

34. «Minutes of Meeting of Board of Directors of the Agro-Joint», 23 de marzo de 
1951, Hexter a Leavitt, 6 de febrero de 1950, Hexter a Leavitt, 18 de enero de 
1949, y Leavitt al consejo de administración del JDC, February 14,1949, File 6C, 
DP, JDC Archives.

35. Contrato de la DORSA y la Cooperativa Sosúa C. por A., 14 de mayo de 1953, File 7, 
DP, JDC Archives.
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aguas, la DORSA tuvo que conceder otra hipoteca a bajo interés y 
asumir su cuantiosa inversión inicial en un proyecto de regadío 
que había emprendido años antes36.

Los astutos colonos agricultores eran capaces de negociar 
acuerdos	tan	firmes	porque	estaban	más	acostumbrados	a	las	ne-
gociaciones empresariales de lo que lo estaban al desbrozo de la 
tierra. Y más importante, sabían que tenían a la DORSA con el agua 
al	cuello.	La	filantrópica	había	invertido	mucho	en	la	colonia,	fis-
cal y moralmente, como para dejar que se perdiera, sin embargo, 
ansiaba reducir su exposición. El intenso volumen de trabajo de 
Hexter en la Federation of Jewish Philanthropies [Federación de 
Sociedades Filantrópicas judías] también indica que era más reac-
tivo que proactivo al enfrentarse a los problemas, y esto daba lugar 
de forma invariable a concesiones. 

Al ir tomando los colonos más iniciativa, políticos locales ac-
tuaron por su cuenta y fueron a menudo combativos. Los órganos 
de toma de decisiones en la colonia eran el Rat, la junta directiva de 
las cooperativas (en especial de las prósperas industrias lechera y 
de carne) y, por supuesto, la DORSA. El Rat y las juntas eran cargos 
electos. Dándole a cada colono agricultor un voto en la cooperativa 
sin importar cuantas acciones tuvieran, los sosuenses esperaban 
impedir que individuos o pequeñas camarillas impusieran sus 
ideas a la mayoría. Pero las camarillas surgieron inevitablemen-
te, dado que algunos colonos participaban más en la supervisión 
mientras que otros eran más reservados. Dado el pequeño tamaño 
de la colonia, era frecuente que los cargos se solaparan en estos 
comités cada vez más politizados, lo que suponía que unos pocos 
colonos tenían más voz en los asuntos de la colonia que el resto. 
Topf, que prestó sus servicios en el Rat y en las juntas de varias 
cooperativas a lo largo de los años, recordaba que rumores, coti-
lleos, luchas internas y politiqueo entre bastidores eran la norma37.

Se podría esperar que al ceder la DORSA sus responsabilidades 
en la gestión de día a día en los colonos, el Rat y las cooperativas 

36. Hexter a Rosenberg, 10 de febrero de 1955, File 7, DP, JDC Archives.
37. Entrevistas a Topf, 12-15 de agosto de 2006.
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se convirtieran en las bases de la política local, y el papel de la 
DORSA	 disminuyera.	Aunque	 este	 cambio	finalmente	 se	produ-
jo, la DORSA	continuó	ejerciendo	una	influencia	considerable	en	
aquellos años. Esto ocurría por una parte, porque Rosenzweig 
resultó ser un director muy severo y por otra, porque actuaba en 
varios papeles: era el más próspero de los colonos agricultores, 
el director de la DORSA y un integrante clave en una de las ca-
marillas. Algunos de los colonos rápidamente señalaron que el 
conflicto	de	 intereses	 era	obvio.	Como	consecuencia,	 recordaba	
Topf, los debates políticos eran bastante agrios, pero una vez que 
se tomaba una decisión por votación todo el mundo la aceptaba 
como la voluntad de la mayoría38.

Un problema permanente que la colonia nunca resolvió de ve-
ras fue el de crear una educación propia. Mientras que la escuela 
de primaria hacía un excelente trabajo educando a los más jóvenes 
de Sosúa, las opciones una vez que estos se graduaban no eran en 
absoluto satisfactorias39. Luis Hess, director de la escuela recorda-
ba que esta ofrecía educación de calidad para los hijos de los co-
lonos y de sus empleados dominicanos durante la era de Trujillo. 
Los maestros estaban relativamente bien preparados y pagados, 
y asistían a talleres sobre pedagogía y el currículo con un inspec-
tor estatal de la Secretaría de Educación, que una vez a la semana 
venía a la colonia desde Puerto Plata40. Sin embargo, los estudian-
tes tenían que continuar su educación en Puerto Plata, Santiago o 
la capital, lo que resultaba poco satisfactorio y cada vez más caro 
para la mayoría de los padres. En 1948, las familias de siete ado-
lescentes de entre catorce y dieciocho años le pidieron a la DORSA 
que subvencionase el alojamiento, el transporte, las comidas y los 
gastos de estos estudiantes de secundaria allá dónde continuaran 
sus estudios. La DORSA rechazó la propuesta y los padres fueron 
dejados a su suerte41. Cuatro de estos niños no recibieron educación 

38. Ibíd.
39. Symanski y Burley, «The Jewish Colony of Sosúa», 373.
40. Entrevista a Luis Hess, 6 de octubre de 2006.
41. «Report of the Sosúa Settlement... 1951».
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secundaria alguna, uno trabajó como aprendiz en la CILCA, otra 
trabajó como enfermera en la clínica, otra tuvo que volver a la es-
cuela primaria en Santiago, porque había perdido muchos años de 
escolarización en Shanghái durante la guerra42.

Tampoco había ninguna oferta de formación profesional. Inclu-
so aunque parte de la colonia eran artesanos, la DORSA no los con-
sideraba aptos para ser maestros. Los padres interesados en hacer 
«que sus hijos aprendiesen algo valioso y provechoso para su futuro 
se vieron […] obligados a emigrar con sus hijos a EE. UU. u otros 
países, o a enviar a sus hijos a Israel donde esperan que el Estado se 
ocupe de ellos»43. Dado que para los sosuenses la educación era una 
prioridad, la falta de capacidad para resolver este problema fue uno 
de los factores principales en el persistente desgaste de la colonia.

En otro orden de cosas, lo que atrajo a la mayoría de los colo-
nos a El Batey no eran sus servicios sociales y las atracciones cul-
turales, sino las oportunidades de complementar los ingresos que 
obtenían con la agricultura. Aunque algunos colonos aún estaban 
creando sus rebaños, la mayoría prácticamente no tenían otra op-
ción que asumir otras responsabilidades. Paul Cohnen y Arthur 
Kircheimer eran tratantes de ganado; Harry Deutsch, conductor 
de la CILCA; Leo Goldstein era gestor de la Ganadera; Rudy Herz-
berg, director de la unión de crédito; Richard Wolf regentaba el 
café y el restaurante; y Heinz Lesser dirigía el aserradero44. Dado 
el reducido número de colonos, las cooperativas y empresas se 
mantenían relativamente sólidas. La CILCA era la que tenía más 
trabajadores, con una plantilla de diez colonos agricultores, tres 
residentes de El Batey y dieciséis dominicanos. La Ganadera era 
la segunda con dos colonos agricultores, dos residentes de El Ba-
tey y diez nativos.

La colonia, sin embargo, se mantuvo apartada de sus vecinos. 
Solo un puñado de dominicanas que se habían casado con colonos 
tenían	interacción	social	significativa	con	la	colonia.	Los	geógrafos	

42. Rosenzweig a Moses, 13 de mayo de 1949, File 6C, DP, JDC Archives.
43. Ibíd.
44. «List of Homesteaders».
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Richard Symanski y Nancy Burley informaron años más tarde de 
que «los dominicanos pensaban de los judíos que eran muy tra-
bajadores y que «se preocupaban de su dinero». La opinión de los 
colonos	sobre	los	dominicanos	seguía	reflejando	sus	prejuicios	cla-
sistas y raciales. Pensaban que los dominicanos eran «perezosos, 
con poco sentido de la inversión o del trabajo duro y que se multi-
plicaban demasiado de prisa»45. Estos prejuicios explican el porqué 
de la persistente endogamia de la colonia.

Los colonos agricultores no estaban de acuerdo en cómo se debía 
tratar a la mano de obra contratada. Algunos, como Topf recuerda, 
trataban (y pagaban) bien a los trabajadores dominicanos y forjaron 
amistades duraderas. Otros eran condescendientes e imponían una 
disciplina	estricta.	A	Topf,	que	estudió	la	finca	de	Rosenzweig	antes	
de mudarse a la suya, le horrorizó el modo en que este trataba a su 
equipo, y le preguntó a Rosenzweig al respecto. «Tiene que tratarlos 
así, si no harán lo que quieran», fue lo que recibió por respuesta. No 
era la primera vez que Topf había escuchado este tipo de declara-
ción. Por suerte, esta clase de burda conducta empezó a desaparecer, 
señalaba Topf, dado que la segunda generación de colonos creció (y 
fue al colegio) con dominicanos de la zona46.

En 1957, la colonia era, en opinión de la DORSA,	autosuficiente.	
Hexter ya no le tenía que pedir fondos adicionales al JDC para com-
plementar los ingresos que se obtenían con el pago de las hipotecas 
por lo colonos. Le emocionaba anunciar que la construcción de la 
nueva autopista había reducido el tiempo de viaje entre Sosúa y 
Ciudad Trujillo a cuatro horas y media, casi un tercio de las doce 
horas que tardaron Hexter y Rosenberg cuando viajaron de la capi-
tal a Sosúa por primera vez a principios de los años cuarenta. Esto 
tenía	un	beneficioso	impacto	en	los	costos	de	las	transacciones	y	
ayudó a mitigar el sentido de aislamiento en los colonos. Además, 
la carretera «fabulosa y de seis metros de ancho» de asfalto apro-
piado para todo tipo de condiciones climáticas, que a lo largo de 

45. Symanski y Burley, «The Jewish Colony of Sosua», 373. Una serie de entrevistas lle-
vadas a cabo por sociólogos alemanes a principios de la década de 1970 reiteran los 
prejuicios. Katsch et al, Sosua-Verheissenes, passim.

46. Entrevistas a Topf, 12-15 de agosto de 2006.
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la costa norte conectaba Sosúa con Samaná, tenía, en palabras de 
Hexter «un impacto verdaderamente revolucionario». Le escribió 
a Rosenberg con entusiasmo: «[Imagine que uno puede ahora] ace-
lerar hasta 65 kilómetros por hora» cruzando la colonia. Le asom-
bró y complació que en su reunión con la junta de la CILCA para 
debatir los planes de modernización de la fábrica los colonos no 
«solicitaron	dinero	ni	filantropía»47.

La mayoría de edad de la colonia se reconoció en enero de 1959 
por las autoridades, que aprobaron la solicitud para hacer de So-
súa una municipalidad de la provincia de Puerto Plata. El Estado 
sería ahora el responsable de proporcionar los servicios que la DOR-
SA había subvencionado desde la creación de Sosúa48. A Hexter le 
complació la excelente relación de trabajo de la asociación con las 
autoridades gubernamentales. Le describió a Rosenberg el ambi-
cioso plan de construcción de carreteras, la creación de nuevas es-
cuelas y la rehabilitación de iglesias que Trujillo estaba llevando a 
cabo. «En otras palabras, nuestro amigo continúa su mejora de los 
elementos básicos de una sociedad civilizada, y lo está haciendo 
con inteligencia y consecuentemente»49.

Hexter, en su correspondencia con Rosenberg cortésmente re-
conocía el traspaso simbólico de responsabilidad, y se refería a la 
colonia como «uno de sus mejores cuadros» y su «obra viviente». 
Y añadía: «Tuvo usted la fortuna de haber visto sus sueños cumpli-
dos y ver a las personas […] que sin su empeño habrían desapare-
cido hace mucho tiempo de la faz de la tierra»50.

En aquella edad de oro, naturalmente, también había lugar 
para las disputas. Mientras que Stern había unido a los colonos 
con una idea coherente y su combinación de privatización y cola-
boración similar a la del moshav, sus sucesores no fueron capaces 
de	inspirar	la	misma	confianza.	Las	relaciones	entre	los	colonos	y	
la DORSA, que habían ido mejorando, volvieron a enturbiarse du-
rante el mandato de Rosenzweig como director. 

47. Hexter a Rosenberg, 13 de febrero de 1957, File 8, DP, JDC Archives.
48. Rosenzweig a Rosenberg, 25 de agosto de 1959, File 8, DP, JDC Archives.
49. Hexter a Rosenberg, 25 de enero y 13 de febrero de 1957, File 8, DP, JDC Archives.
50. Hexter a Rosenberg, 25 de enero y 6 de febrero de 1957, File 8, DP, JDC Archives.
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El diputado
La naturaleza agresiva y arrogancia del nuevo director mo-

lestó a algunos colonos. Rosenzweig también tenía una alarmante 
obsesión por las armas de fuego. Algunos colonos pensaban que 
tenía favoritismos y recompensaba a amigos y compinches con 
más tierras; no era la primera vez que se acusaba a un director de 
trato preferencial. En Austria, Rosenzweig había sido miembro del 
grupo conservador nacionalista Heimwehr (Guardia de la patria). 
Similar a los Freikorps alemanes, el Heimwehr se oponía a la de-
mocracia parlamentaria y al marxismo, y sus fuerzas paramilitares 
intimidaban a sindicalistas e izquierdosos. Estas reaccionarias ten-
dencias políticas crearon tensiones entre Rosenzweig y algunos de 
los colonos de mentalidad más progresista. 

Dados	sus	antecedentes	y	filosofía	política,	no	es	de	extrañar	
que Rosenzweig, a diferencia de su predecesor, hiciera lo posible 
para cultivar las relaciones con la élite dominicana y con el dicta-
dor mismo. Se convirtió en miembro del club social más exclusivo 
de Puerto Plata, un hecho que Trujillo ofreció como prueba de que 
no existía discriminación contra los judíos51.

Trujillo, tomando una medida sorprendente, que indicaba que 
las tácticas de Rosenzweig para congraciarse con él estaban dan-
do resultado, le nombró diputado por Barahona en la legislatura, 
un distrito al otro lado de la isla. Era la primera vez que un judío 
prestaba sus servicios en el congreso nacional. La placa de dipu-
tado del coche de Rosenzweig molestó a sus compañeros colonos. 
A sus espaldas, se referían al altanero director como el «pequeño 
Trujillo».

Si bien Rosenzweig no cambió nada en la antigua política de 
la DORSA de apoyo incondicional al dictador, sí que hizo este ma-
nifiestamente	más	público.	 Su	 singular	 estatus	 como	político	na-
cional, colono y director de la DORSA atraía mucha atención sobre 
la colonia, lo cual generaba nerviosismo en sus integrantes. Poder 
contar con la DORSA para demostrar su lealtad desde la relativa se-
guridad de Nueva York había permitido a los colonos distanciarse 

51. Rosenberg, A Tribute to his Excellency.
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de las acciones de la asociación, mientras participaban en los ges-
tos exigidos a todos los ciudadanos bajo la dictadura. La notorie-
dad de Rosenzweig hacía imposible mantener la pantomima. 

El diputado Rosenzweig pasaba bastante tiempo fuera de So-
súa, lo que tampoco le parecía bien a sus compañeros. Surgieron 
rumores carentes de fundamento de que la razón principal por la 
que Trujillo le había nombrado era su común fascinación por las 
pistolas y que el dictador estaba usando los contactos del colono 
en Estados Unidos para conseguir armas52.

Como director, Rosenzweig hizo lo imposible para organizar 
ostentosas celebraciones del régimen del tirano. Su intervención 
fue también decisiva en la organización de una exposición retros-
pectiva de la obra de Rosenberg en la Galería Nacional de Bellas 
Artes en Ciudad Trujillo, en honor del dictador, en junio de 1951. 
La muestra de cincuenta piezas, que incluían litografías, pasteles 
y acuarelas, se tituló pomposamente «Exposición de las obras del 
pintor Dr. James N. Rosenberg. Dedicada al Generalísimo Doctor 
Rafael L. Trujillo Molina, en demostración de admiración y sim-
patía». Rosenzweig reemplazó a Rosenberg, que no pudo asistir a 
la inauguración, y le hizo entrega a Trujillo de dos de los cuadros, 
y de otros dos a miembros destacados del gabinete. Rosenzweig 
también organizó más tarde una recepción para la exposición en 
Sosúa, donde se exhibieron los cuadros en la Casa Grande53.

Las celebraciones del aniversario se planearon tanto en Nue-
va York como en la isla. El treinta aniversario de la DORSA fue uno 
de los eventos del Lotos Club de Nueva York durante el verano de 
1953. En una cena en honor de Trujillo, los ejecutivos de la DORSA 
le hicieron entrega de un pergamino de agradecimiento. Cuatro co-
lonos, Rosenzweig incluido, viajaron desde Sosúa para la ocasión. 
Rosenberg relató sus biografías ante la reunión de dignatarios. Se 
trataba de una temática ya conocida –escapar de la persecución–, 
elegida cuidadosamente para resaltar el enérgico anticomunismo de 

52. Papernik, «Memoir» 128; Entrevista a Harry Floerscheim, 19 de julio de 2006; y Gardiner, 
La política de inmigración, 139-41.

53. Rosenzweig a Rosenberg, 19 de junio de 1951, File 11, DP, JDC Archives.
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Trujillo, en un momento en el que el macartismo estaba en su mo-
mento cumbre en Estados Unidos. Se les contó a los invitados, por 
ejemplo, cómo Erich Benjamin había escapado de Buchenwald y 
su posterior odisea hacia Sosúa vía Shanghái. Al igual que había 
ayudado a aquellos judíos cuando lo habían necesitado, Trujillo 
le dijo a la audiencia que estaba dispuesto a tender una mano 
amiga a aquellos desdichados tras el Telón de Acero, a los que no 
se les permitía prestar culto a su dios a causa de regímenes ateos 
y pecaminosos54.

Trujillo estaba tan complacido por el desarrollo de los aconteci-
mientos en Nueva York que le preguntó en un aparte a Rosenzweig 
cómo podía compensar a los colonos por su lealtad. El director de 
Sosúa le pidió que les concediera a los colonos la nacionalidad, 
de	modo	que	pudieran	demostrar	su	fidelidad	a	su	nueva	patria.	
Evidentemente, la petición de Rosenzweig fue del agrado del dic-
tador. La nacionalidad para los colonos, prometida hace tanto y 
siempre	retrasada,	sería	por	fin	concedida55.

Pero Rosenzweig no había abordado la cuestión con los colo-
nos. A su vuelta de Nueva York, cuando le dio al Rat las «bue-
nas noticias» y pidió sus bendiciones, el consejo, según Elie Topf, 
montó en cólera. En una de las más discutidas reuniones a las que 
había asistido Topf en dieciocho años en la colonia, los líderes re-
prendieron al director por tomar en solitario la decisión de pedir 
la nacionalidad sin consultarles antes y por presentárselo al Rat 
como un hecho consumado. Algunos de los miembros del consejo, 
como Felix Koch, votaron en contra de la medida porque «él era 
un ciudadano austriaco y no tenía intención de convertirse en ciu-
dadano dominicano», recordaba Topf. A otros les preocupaba que 
sus hijos fueran reclutados por el Ejército y tuvieran que prestar 
servicio en el extranjero. Otros, en cambio, manifestaban reservas 
sobre la naturaleza simbólica de la naturalización, temiendo que 
se interpretara como una declaración de apoyo incondicional y 
pudiera tener repercusiones políticas en algún momento. Algunos 

54. Rosenberg, A Tribute to his Excellency.
55. Entrevistas a Topf, 12-15 de agosto de 2006.
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reiteraron	su	incomodidad	ante	la	afinidad	de	Rosenzweig	con	el	
melech (rey en hebreo), que era como los colonos apodaban al dic-
tador. Pero aunque Topf estuviera molesto con Rosenzweig, él y la 
mayoría del consejo accedieron de mala gana a apoyar la iniciati-
va; les preocupaba parecer ingratos si la rechazaban, y era mejor 
no correr el riesgo de provocar la ira del melech56.

El reñido debate revelaba la ambivalencia de los colonos acerca 
de su relación con Trujillo. Hicieron lo mismo que cada uno de los 
dominicanos tuvo que hacer para sobrevivir en el mundo de Truji-
llo: participar en las manifestaciones cívicas cuando era necesario, 
enseñar el currículo obligatorio y no pronunciar ni una sola pala-
bra de rechazo en público. Pero más allá de eso, intentaron mante-
nerse invisibles. Tal y como lo expresa Topf con bastante ambigüe-
dad: «No éramos partidarios del melech, pero tampoco opositores». 
Y señala irónicamente: «Podíamos criticar al régimen todo lo que 
quisiéramos siempre que lo hiciéramos en alemán». Los exiliados 
republicanos españoles habían sido igual de críticos con el régi-
men, pero sus quejas, expresadas en lengua vernácula, atrajeron la 
atención del aparato de seguridad y llevó a muchos a la decisión 
de que era mejor para ellos abandonar la isla57. Los colonos judíos, 
por otra parte, habían hecho de la República Dominicana su hogar 
y en este momento eran reacios a jugar con las estrategias que en 
el pasado les habían dado resultado. Y por eso estaban tan disgus-
tados con Rosenzweig.

Al	final	el	diputado	consiguió	lo	que	quería	–las	bendiciones	
del consejo– y el 21 de junio de 1953, setenta y siete colonos re-
cibieron la nacionalidad dominicana, Topf entre ellos. Poco des-
pués, Trujillo les hizo dos «regalos» más a los líderes de la DORSA. 
A Rosenberg se le concedió la Orden de Duarte, el máximo reco-
nocimiento del país; y en 1955 a Hexter, como a Rosenberg antes 
que él, se le dio un título honoris causa de la Universidad de Santo 
Domingo «otorgado con un esplendor casi medieval»58.

56. Ibíd. Véase también Gigliotti, «Acapulco in the Atlantic», 42.
57. Entrevista a Topf, 15 de agosto de 2006.
58. Rosenberg, A Tribute to his Excellency; Hexter a Warburg, 8 de febrero de 1955; y Rosenberg 
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Incluir a la DORSA en las ceremonias protocolarias fundamen-
tales se había vuelto de rigor, por lo que no sorprende que, en 1955, 
los representantes de Trujillo les pidieran a los directores de la aso-
ciación que celebraran sus bodas de plata en el poder. Para hacer 
alarde de sus mejoras cívicas, promover el turismo y recordarle a 
Washington que era un aliado en la lucha contra el comunismo, 
Trujillo celebró una fastuosa feria mundial en un terreno de 125 
acres en las afueras de Ciudad Trujillo, un evento que denominó 
pomposamente con el nombre de Feria de la Paz y Confraternidad 
del Mundo Libre. Se estima que costó unos cuarenta millones de 
dólares, casi un tercio del presupuesto anual del país. 

Se le pidió a la DORSA una contribución para la feria. Hexter 
y Rosenberg anunciaron el encargo de un monumento Puerta 
Abierta para esta. Dos placas de bronce fabricadas en Estados 
Unidos mostraban un texto bilingüe con el primer artículo del 
contrato de la DORSA, que garantizaba a los colonos la libertad de 
culto. Las placas estaban engastadas en dos pilares de casi tres 
metros tallados en mármol de las canteras de Samaná. Rosenberg 

Figura 23. La DORSA aporta el monumento Puerta Abierta a la Feria de la Paz y 
Confraternidad del Mundo Libre, Ciudad Trujillo, 1956. JDC Archives.
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recaudó los fondos y Hexter y Rosenzweig representaron a la colo-
nia en el acto de desvelamiento, durante el cual Hexter le dijo a los 
dignatarios reunidos que «Trujillo había erigido un monumento 
indeleble en el corazón de los colonos». Durante la ceremonia tam-
bién se felicitó a los sosuenses que habían jurado la nacionalidad 
dos años antes59.	(Véase	figura	23).

Rosenberg estaba demasiado enfermo como para asistir a la 
ceremonia de apertura de la feria, pero le emocionó conocer la ex-
presión de gratitud de la colonia y la mejora de su situación. Tras 
recibir un informe sobre los acontecimientos, le escribió una emo-
cionada carta a la mujer de Hexter: «Aquí en este mundo de ten-
siones, guerra y odio, Maurice y yo merecemos sentir que hemos 
hecho algo útil y productivo […]. [El monumento] nunca será tan 
bueno, ni lo serán mis cuadros, como nuestro trabajo de escultura 
humana en Sosúa»60. 

Sin embargo, Rosenberg, Hexter y la DORSA se habían quedado 
demasiado	tiempo	en	la	feria	internacional,	en	sentido	figurado,	y	
habían ido demasiado lejos en su demostración de apoyo al melech. 
El régimen de Trujillo, el único constante en Sosúa y, por ende, en 
las vidas dominicanas, estaba a punto de desmoronarse.

59. Hexter a Moses, 15 de noviembre de 1955, File 11, DP, JDC Archives; El Caribe, 30 de 
enero de 1956; y Gardiner, La política de inmigración, 135-36.

60. Rosenberg a Mrs. Maurice Hexter, File 8, DP, JDC Archives.
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15
«EL PRINCIPIO DEL FIN»

El caso Galíndez, el escándalo internacional más sona-
do de nuestra época, arropó a Trujillo en su vorágine 
y lo escogió como la última víctima de la ola de sangre 
que desató él mismo con aquel crimen inútil, punto de 
partida del proceso de destrucción que minó a la Era 
de Trujillo.

JOAQUÍN BALAGUER, 1975*

El apoyo de la DORSA al dictador se tornó prácticamente insos-
tenible cuando sus brutales métodos llegaron hasta la ciudad de 
Nueva York, sede de la asociación. El 12 de marzo de 1956, tras im-
partir un seminario universitario en política latinoamericana en la 
universidad de Columbia, Jesús de Galíndez Suárez se dirigió en 
coche con uno de sus estudiantes desde el campus en Morningside 
Heights	hasta	la	entrada	de	la	estación	de	metro	en	la	confluencia	
de la calle cincuenta y siete con la Octava Avenida. El profesor de 
Derecho Público y de Historia bajó las escaleras de la estación, con la 
intención de volver a su apartamento de la Quinta Avenida, cerca 
de Washington Square en Greenwich Village. Poco después, y sin 
que esté claro si llegó o no a su apartamento, era introducido a punta 
de pistola en un vehículo, drogado y trasladado a la carrera por los 
secuaces de Trujillo a un aeropuerto privado en Amityville, en Long 
Island. Se obligó a Galíndez a volar desde ese pequeño aeropuerto 
–en un bimotor Beechcraft alquilado al que se había equipado 
con un tanque de gasolina suplementario– a Monte Cristi, en la 
costa noroeste de la República Dominicana. Desde ese momento, 

*Joaquín Balaguer, La palabra encadenada, 1975, 255. 
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desapareció. Nunca se encontró su cuerpo. Las investigaciones del 
secuestro por la policía local y el FBI no resultaron concluyentes y, 
sin un cadáver, el caso nunca fue resuelto. Siete años más tarde se 
declaró	a	Galíndez	oficialmente	muerto,	pero	pruebas	circunstan-
ciales de enorme peso llevaban directamente a Ciudad Trujillo1.

Pronto resultó evidente qué había hecho Galíndez para «pro-
vocar» tan horrible trato. El intelectual de origen vasco acababa 
de defender en Columbia su tesis doctoral, una aguda crítica de la 
dictadura de Trujillo. La tesis, que Galíndez envió a un editor chi-
leno tres días antes de su desaparición, se convirtió en un récord 
de ventas en América Latina de modo inmediato, alimentado por 
las sensacionalistas circunstancias del caso2.

No era la primera vez que el aparato de seguridad de Trujillo 
había perseguido a algún oponente político en el extranjero: no 
era ni siquiera la primera vez que el dictador había eliminado a 
disidentes en la ciudad de Nueva York3. Lo que diferenciaba al 
caso Galíndez de otros asesinatos pasados fue la insistencia de 
Trujillo en que se sacara a Galíndez de Nueva York, presumible-
mente	 para	 su	 interrogatorio	 y	 castigo.	 Esto	 requirió	 planifica-
ción por anticipado, más recursos humanos y asegurar de algún 
modo que aquellos que participaron en el secuestro guardaban 
silencio. Fue en el encubrimiento del crimen donde el caso Galín-
dez dio varios giros y vueltas macabras, atrayendo el interés de 
la opinión pública estadounidense y la atención del Congreso, el 
Departamento de Estado, el FBI y la CIA.

1. Se ha generado una abundante literatura de fuentes secundarias sobre el caso Galíndez. 
Para lo fundamental véase Russell Fitzgibbon en Galíndez, The Era of Trujillo, xi-xviii. 
Tres informes periodísticos completan algunas lagunas: Dios Unanue, El caso Galíndez; 
Elósegui, El verdadero Galíndez; y Vázquez, Jesús de Galíndez. El análisis más completo es 
Urquijo, La tumba abierta. La fascinante trama se ha tomado como tema por novelistas 
y directores de cine. Véase Vázquez Montalbán, Galíndez; y Gerardo Herrero (dir.) El 
misterio Galíndez.

2. El editor chileno no fue capaz de satisfacer la demanda dado que el libro agotó siete 
reimpresiones en seis semanas. Un editor de Buenos Aires publicó poco después una 
edición propia. También se publicaron extractos bilingües de la obra en una revista 
de Nueva York. Parece que Galíndez envió una versión en inglés a la Universidad de 
Nueva	York	pero	no	llegó	a	firmar	nunca	un	contrato	con	la	editorial.

3. Dios Unanue, El caso Galíndez, 196-97.
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15.	«El	principio	del	fin»

«Where is the professor?» («¿Dónde está el profesor?») clamaba 
un titular de Newsweek el 11 de junio. El New York Times se pregunta-
ba	cómo	«un	extranjero	prominente	con	muchos	amigos	influyentes	
podía desvanecerse» en su ciudad4. Con cada nueva revelación, los 
directores de la DORSA se veían más enredados en su red de oculta-
ciones. Como el empleado del régimen, Joaquín Balaguer, lo expresó 
acertadamente dos décadas más tarde, el crimen y sus encubrimien-
tos	supusieron	«el	principio	del	fin»	de	la	dictadura5.

¿Quién era Galíndez? Uno de los varios miles de emigrados de 
la Guerra Civil española a los que Trujillo acogió en 1939, era un 
inquebrantable defensor de la autonomía vasca, un miembro des-
tacado del Partido Nacionalista Vasco y un enemigo a muerte del 
general Francisco Franco. Fue la benevolencia de Trujillo lo que per-
mitió que el joven de veinticuatro años, poco después de su llegada, 
enseñase Derecho en la escuela diplomática en la Secretaría de Rela-
ciones Exteriores y más tarde prestara sus servicios como consejero 
legal en la Secretaría de Trabajo. Galíndez se granjeó la enemistad 
del régimen de Trujillo cuando, en enero de 1946, como asesor le-
gal en una comisión sobre el salario mínimo, intentó arreglar una 
huelga general proponiendo aumentos de sueldos; aumentos que 
Trujillo consideró demasiado favorables para los trabajadores. El 
régimen tomó enérgicas medidas contra los huelguistas y obligó a 
su líder sindical a huir a La Habana, lo que hizo que Galíndez se 
diera cuenta de que su estancia en la República Dominicana tenía 
las horas contadas, y se marchó a Nueva York en febrero de 1946. 
La prensa dominicana lo mencionó y, un año más tarde, su nombre 
aparecía en una de las listas negras de Trujillo6.

Galíndez encontró trabajo en Nueva York como delegado del 
Gobierno	vasco	en	el	exilio,	y	como	observador	oficial	ante	las	Na-
ciones Unidas, donde peleó en contra de la inclusión de la España 

4. Citado en Vázquez, Jesús de Galíndez, 80-81.
5. Balaguer, La palabra, 249.
6. Otras explicaciones para la precipitada marcha de Galíndez incluyen su negativa a 

participar en un mitin patrocinado por el Gobierno en contra de Rómulo Betancourt y 
su negativa a delatar a compañeros de trabajo involucrados en actividades subversivas. 
Urquijo, La tumba abierta, 119-21, 24; Vázquez, Jesús de Galíndez, 61-63; Dios Unanue, 
El caso Galíndez, 197; y Elósegui, El verdadero Galíndez, 79.
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de Franco en el organismo internacional7. A Galíndez le indignaba 
que Trujillo apoyase esa admisión, así como la adulación a Franco 
durante su visita de Estado a Madrid en junio de 1954. Galíndez 
también contaba entre sus amistades a exiliados de la comunidad 
hispana de Nueva York, que se oponían a las dictaduras tanto de 
derechas como de izquierdas. Viajó por toda América Latina, dón-
de se codeó públicamente con demócratas como Rómulo Betancourt 
de Venezuela, José Figueres de Costa Rica y Salvador Allende de 
Chile, y escribió extensamente para periódicos, revistas y publica-
ciones universitarias en lengua española8.

Para complicar más las cosas, Galíndez, anticomunista decla-
rado con excelentes contactos entre los conspiradores en la comu-
nidad exiliada, trabajaba de manera clandestina como informador 
tanto del FBI como de la CIA, aunque al parecer ninguna de las dos 
agencias estaba al tanto de que trabajara para la otra9. Prestar ayu-
da a Washington durante el momento álgido del macarthismo no 
era algo extraño para los exiliados como Galíndez. Para algunos 
era una manera de demostrar su oposición ideológica al totalita-
rismo. Al parecer para Galíndez, era una muestra de gratitud al 
Departamento	de	Estado	por	su	apoyo	moral	y	financiero	al	nacio-
nalismo vasco. Incluso para otros era una manera de complemen-
tar sus ingresos o de obtener o renovar su residencia. Sin lugar a 
dudas, la comprometida posición de Galíndez como informante de 
estas agencias complicaba no poco las investigaciones, tanto nacio-
nales como locales, sobre su secuestro y asesinato10.

Cuales fueran las motivaciones de Galíndez para proporcio-
nar información, se obsesionó con la investigación para su tesis 
doctoral sobre el régimen de Trujillo. Su mentor en Columbia, el 

7. Dios Unanue, El caso Galíndez, 39.
8. Estados Unidos apoyó la el intento de España de ingresar en el organismo internacional 

después de que Franco accediera a permitir la instalación de bases militares estadouni-
denses en suelo español. Vega, Almoina, Galíndez, 61, 64; y Ornes, Trujillo: Little Caesar, 279.

9. La carrera de Galíndez como informante del FBI se remontaba realmente a sus años 
en la República Dominicana. Dios Unanue, El caso Galíndez, 42; y Urquijo, La tumba 
abierta, 432.

10. Dios Unanue, El caso Galíndez, 190.
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historiador Frank Tannenbaum, relata: «Galíndez llegó parecerse 
más	que	nada	a	un	hombre	orquesta	de	la	oficina	de	inteligencia.	
Sabía más sobre Trujillo que nadie en el mundo entero»11.

Esto también le llevó a preguntarse cuáles eran los costos y 
beneficios	del	 apoyo	 estadounidense	 a	dictadores	 como	Trujillo.	
El derrocamiento apoyado por la CIA del presidente elegido demo-
cráticamente Jacobo Arbenz en Guatemala en 1954 y la posterior 
imposición de una brutal dictadura militar habían asombrado a 
muchos latinoamericanos. En un artículo del Journal of International 
Affairs, de la Universidad de Columbia, publicado menos de un 
año antes de su desaparición, Galíndez trazaba una clara línea en-
tre la oposición por principios a todo tipo de dictadura y el antico-
munismo estadounidense, tan consumido por el miedo que estaba 
predispuesto a apoyar a dirigentes represivos que aplastaban a los 
elementos	democráticos.	Washington	 «prefiere	 la	 aparente	 segu-
ridad de un dictador que se autoproclame aliado y anticomunista 
a la incertidumbre de revoluciones y gobiernos de origen popu-
lar», escribió. El macarthismo en casa no hacía más que socavar 
la legitimidad de la política exterior estadounidense. Tal «política 
negativa» aseguraba que Washington se alinease con las fuerzas de 
la represión antes que con la democracia, avivando por tanto los 
sentimientos antiestadounidenses12.

Desde el punto de vista de los ideólogos de la guerra fría, la inesta-
bilidad política tenía que evitarse a toda costa. Como consecuencia, en 
1952	Estados	Unidos	había	firmado	ya	pactos	militares	con	varias	dic-
taduras, incluida la República Dominicana. En opinión de Galíndez, 
estos militares se parecían más a fuerzas policiales «ocupando sus pro-
pios países» que a ejércitos defendiendo a su país de ataques exteriores. 
Aunque solo menciona a Trujillo una vez en este artículo y lo hace en 
tercera persona, era obvio que pensaba que la relación de Washington 
con el dictador era contraproducente. No contento con ejercer la con-
dena	intelectual,	Galíndez	era	un	miembro	fijo	en	las	manifestaciones	
contra Trujillo dirigidas por los exiliados en Nueva York13.

11. Citado en Ornes, Trujillo, Little Caesar, 310.
12. Galíndez, «Anti-American Sentiment»; y Urquijo, La tumba abierta, 36.
13. Galíndez, «Anti-American Sentiment», 28-29; y Urquijo, La tumba abierta, 349.
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El artículo que sin duda tocó algún punto sensible en Ciudad 
Trujillo era un escrito sarcástico y sensacionalista que Galíndez 
publicó en 1955 en Cuadernos Americanos, un diario académico y 
literario que gozaba de amplia difusión en América Latina. «Un 
reportaje sobre Santo Domingo» era, en algunos aspectos, un re-
sumen de su tesis, sin el análisis académico y las notas. «Para los 
dominicanos que lo sufren –dice Galíndez– el régimen trujillista 
es un drama diario que silencia labios y oprime corazones. Para 
los extranjeros con ojos bien abiertos, el Benefactor y sus megalo-
manías son un tesoro de sorpresas increíbles, merecedoras de ser 
divulgadas»14. Pero aquí se acaban las similitudes. La tesis concedía 
que	Trujillo	no	era	«tan	sangriento	como	afirman	los	exiliados»15. 
Le reconoce al general la mejora de la seguridad, el apoyo a las ar-
tes, la eliminación de la deuda nacional, la creación de industria, la 
construcción de escuelas y hospitales, y el haber abordado el anal-
fabetismo, el hambre y la enfermedad. El artículo de Cuadernos, 
por el contrario, parece polémico. Galíndez aireó los trapos sucios 
del régimen, incluido su generalizado nepotismo, y se mofaba de 
la interminable acumulación de títulos laudatorios y promociones 
militares aunque Trujillo no había pisado nunca un campo de ba-
talla. Galíndez también documentaba lo marginado y ridiculiza-
do que estaba el dictador en el área del Caribe. Por último, pero 
no menos importante, cuestionaba con indiscreción la paternidad 
del	hijo	de	Trujillo,	Ramfis.	El	más	probable	heredero	natural	del	
dictador, revelaba el profesor, no era en realidad descendiente de 
Trujillo, sino producto del matrimonio previo de su tercera mujer 
con un cubano16.

14. Galíndez, «Un reportaje». Una versión preliminar de este ensayo, «La opereta bufa 
de Trujillolandia», apareció tres años antes en la revista cubana Bohemia. Galíndez 
continuó su polémica en contra del régimen en 1954, cuando publicó artículos en 
Iberoamérica y en el Boletin del PRD. Vega, Almoina, Galíndez, 62, 79.

15. Citado en Turits, The Foundations of Despotism, 269, N. 26.
16.	 Galíndez,	«Un	reportaje».	Vega	sostiene	que	las	indiscreciones	de	Galíndez	sobre	Ramfis	

sellaron	su	destino;	pero	la	paternidad	de	Ramfis	había	sido	objeto	de	especulación	
mucho tiempo antes de esto. El periodista John Bartlow Martin, nombrado embajador 
de Estados Unidos para la República Dominicana a principios de la década de 1960, ya 
lo mencionaba en un artículo publicado en 1938. Overtaken by Events, 49. José Almoina, 
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No es de extrañar que los agentes de Trujillo tratasen de com-
prar a Galíndez antes de que defendiese su tesis doctoral, parece 
que ofreciéndole cincuenta mil dólares por ella17. Trujillo había in-
vertido decenas de millones de dólares en su grandiosa feria inter-
nacional para promover el turismo y la inversión extranjera, y la 
publicidad negativa derivada del libro de Galíndez tenía el poten-
cial para interrumpir sus planes18.

Galíndez era bien consciente de los riesgos. «Sé perfectamente 
que estoy jugando con dinamita», le escribió a un amigo19. A un co-
lega periodista y disidente dominicano, Andrés Requena, los sica-
rios de Trujillo le habían disparado en el pasillo de un apartamento 
en Manhattan en octubre de 1952. No sorprendió del todo cuando 
tras la desaparición de Galíndez, la policía de Nueva York encon-
tró en su apartamento una copia de su testamento y una carta que 
lo acompañaba dirigida a ellos y que había sido datada tres años 
antes, justo después de la muerte de Requena. En ella advertía de 
que si algo le ocurría, la policía debía interrogar al cónsul domi-
nicano en Nueva York, un hombre considerado sospechoso por la 
muerte de Requena20.

que en cierto momento fue empleado de Trujillo y conocedor de sus interioridades y 
que, como Galíndez, rompió con el régimen, también lo mencionó en su relato escrito 
bajo el pseudónimo de Gregorio Bustamante, Una Satrapía en el Caribe, 21.

17. Parece ser que la amante de Galíndez, Gloria Viera, era una espía trujillista que bus-
caba disuadirle de la publicación de su tesis. El FBI hizo lo mismo, advirtiéndole de 
que las represalias eran muy posibles y rechazó garantizar su protección, amenazán-
dole con dar por terminados sus servicios si resultaba implicado en una controversia 
pública. Urquijo, La tumba abierta, 357; y Dios Unanue, El caso Galíndez, 64-65. Algu-
nos	relatos	fijan	una	cantidad	menor	de	veinticinco	mil	dólares.	Diederich,	Trujillo: 
The Death, 5; y Crassweller, Trujillo: The Life and Times, 316.

18. Urquijo, La tumba abierta, 472.
19. Ibíd., 418.
20. Como Galíndez, Requena había trabajado en el servicio de relaciones exterio-

res de Trujillo y él también había roto con el régimen y marchado al exilio. En 
1949	Requena	publicó	una	obra	de	ficción	que	contenía	una	crítica	de	la	dictadura,	
Cementerio sin cruces, que estaba dedicada a los «miles de dominicanos asesinados 
por Trujillo» y hace una mención especial a los jóvenes trabajadores de la industria 
azucarera que se habían enfrentado heroicamente al régimen en 1946-47, los mismos 
cortadores de caña a los que Galíndez había intentado defender. Vega, Almoina, 
Galíndez, 63.

15.	«El	principio	del	fin»



518

Galíndez había defendido con éxito su tesis menos de dos se-
manas antes de su desaparición. Publicada con carácter póstumo 
con el título de La era de Trujillo, proporcionaba abundantes deta-
lles sobre la dictadura, pero fue la publicidad negativa en torno a 
la desaparición lo que desencadenó la tempestad y puso a la defen-
siva a los simpatizantes de Trujillo en Washington y en la DORSA.

Algunos meses después de que se mitigase el escándalo, Trujillo 
inflamó	 la	 opinión	 pública	 estadounidense.	A	 principios	 de	 di-
ciembre de 1956, un coche propiedad de un piloto estadounidense 
de veintitrés años, Gerald Murphy, que trabajaba para una com-
pañía aérea dominicana, fue encontrado abandonado cerca de un 
matadero en Ciudad Trujillo. Como en el caso Galíndez, nunca se 
encontró su cuerpo. Pronto resultó evidente que ambas desapari-
ciones estaban conectadas; el FBI reveló que Murphy había alqui-
lado, por ochocientos dólares, y pilotado el Beechcraft que había 
llevado a Galíndez de vuelta a la isla.

Un mes más tarde, un amigo de Murphy, el también piloto 
Octavio «Tavito» de la Maza, que el FBI pensaba que había lle-
vado en avión a Galíndez desde Monte Cristi a la capital, fue 
señalado como chivo expiatorio por la desaparición de Murphy21. 
Las autoridades anunciaron que Tavito se había colgado en su 
celda, en lo que parecía un suicidio, pero dejando antes una nota 
en la que de modo absurdo trataba de explicar por qué se había 
quitado la vida22.

De la Maza, Murphy y Galíndez no fueron los únicos asesi-
nados, declarados muertos o desaparecidos en la trama de encu-
brimiento. El vigilante nocturno de servicio en el aeropuerto de 
Amityville y el mecánico en el aeropuerto de West Palm Beach, 
donde el avión tuvo que repostar, también murieron en misterio-
sas circunstancias23.

21. Telegrama, Departamento de Estado a la embajada de Estados Unidos, Ciudad Trujillo, 
19 de febrero de 1957, FRUS, 1955-1957, 6: 904-5.

22. Los expertos en grafología del FBI determinaron que la nota de suicidio era falsa. 
Diederich, Trujillo: The Death, 19.

23. Vázquez, Jesús de Galíndez, 93-95, 104-5; Crassweller, Trujillo: The Life and Times, 317-18; 
y Ornes, Trujillo: Little Caesar, 323.
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Una cosa era eliminar oponentes al régimen ya fuera en casa o 
el extranjero, y otra distinta la pesadilla para la imagen pública que 
Trujillo había desatado al eliminar a Murphy, un ciudadano esta-
dounidense que, según algunos informes, «sabía demasiado»24. Su 
familia demandó al Gobierno dominicano y convenció a sus repre-
sentantes en el Congreso por Oregón, el congresista Charles Porter 
y el senador Wayne Morse, para que investigaran la desaparición 
de su hijo. El Washington Post, el New York Times y una fascinante 
emisión de una hora de la cbs radio el 20 de mayo de 1957, produ-
cida y narrada por Edward R. Murrow y titulada: «The Galíndez-
Murphy case: A Chronicle of Terror» [«El caso Galíndez-Murphy: 
Una crónica de terror»], mantuvieron la historia viva. Los legisla-
dores instaron a la administración de Dwight D. Eisenhower a que 
repudiasen su apoyo a Trujillo.

Morse utilizó su puesto como presidente de la subcomisión 
del Senado en asuntos latinoamericanos como plataforma para la 
protesta y Porter también se pronunció, comparando los métodos 
de Trujillo con aquellos de los gánsteres durante la ley seca y exi-
giendo una investigación completa sobre el asesinato de Murphy. 
El congresista, no obstante, tenía en mente algo más que garantizar 
la justicia para sus electores. Declarando que la política estadouni-
dense de consentir a los dictadores en el extranjero «era parcial-
mente responsable de la muerte de Murphy», Porter insistía en que 
la administración debía reconsiderar su política. Se enfrentó tam-
bién	a	aquellos	en	el	congreso	que	se	beneficiaban	de	la	generosi-
dad de Trujillo y que tan rápidamente habían alabado sus creden-
ciales	anticomunistas.	Por	último,	pidió	que	se	pusiese	fin	la	cuota	
azucarera dominicana y la terminación de todos los préstamos del 
Export-Import Bank y de la ayuda militar al país25. 

Tras su feroz ataque, Porter estaba seguro de que él era un 
objetivo para el régimen. Para no arriesgarse, se «armó hasta los 
dientes». CBS News también tomó medidas igualmente pruden-
tes cuando grabó la emisión de Murrow, e hizo más de lo que era 

24. Gleijeses, The Dominican Crisis, 340-41, N. 94.
25. Elósegui, El verdadero Galíndez, 136; y Vázquez, Jesús de Galíndez, 99.
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habitual para proteger la identidad de los informadores: usando 
pseudónimos, distorsionando las voces y grabando las entrevistas 
en lugares secretos. Murrow recordaba más tarde que la emisión 
fue la más inquietante de su carrera, debido al evidente miedo de 
los informantes26. 

Al tiempo que la opinión pública se volvía contra Trujillo, Porter 
se convirtió de la noche a la mañana en una celebridad, que acep-
taba invitaciones para dar charlas en todo el Caribe. Betancourt le 
pidió a Porter que fuera a Caracas, dónde una multitud de veinte 
mil entusiastas simpatizantes se congregaron para oírle, tan solo 
dos meses después de que en esa misma ciudad se hubiese escu-
pido y apedreado al presidente Nixon. El congresista también fue 
invitado de honor del gobernador de Puerto Rico, Luis Muñoz 
Marín, en junio de 1957. Allí, en la universidad de Puerto Rico, 
Porter, ante un público partidista de dominicanos y puertorrique-
ños, lanzó un desafío, al proclamar: «Si yo fuera dominicano, sería 
un revolucionario»27.

Un sombrío Trujillo, consciente de que tenía que contrarrestar 
la mala prensa, no reparó en gastos. Según una estimación, gastó 6 
millones de dólares para «mitigar el impacto del caso Galíndez»28. 
Los costos incluían un pago de 750,000 dólares al Mutual Broadcasting 
System (Sistema mutuo de radiodifusión) para emitir 425 minutos 
al mes durante 18 meses de «noticias favorables al Gobierno»29. 
Porter informó de que el general llegó incluso a pagar una indem-
nización de 50,000 dólares a los padres de Gerald Murphy en un 
«intento bastante torpe de comprar [su] silencio»30.

Los partidarios de Trujillo en el Congreso estadounidense ce-
rraron	 filas.	 El	 senador	 por	 Luisiana,	 George	 Long,	 argumentó	
que el Gobierno de Trujillo podía no ser una dictadura, porque 
«al	fin	y	al	cabo,	celebra[ba]	elecciones»31. El senador por Georgia, 

26. Elósegui, El verdadero Galíndez, 137-38, 155.
27. Vázquez, Jesús de Galíndez, 99.
28. Citado en Crasweller, Trujillo: The Life and Times, 325.
29. Citado en Cater y Pincus, «The Foreign Legion», 15; y Vázquez, Jesús de Galíndez, 84.
30. Charles Porter a Stanley Ross, 2 de abril de 1958, en Morris L. Ernst, Report and Opinion, 

Exhibit, 36.
31. Atkins y Wilson, The United States and the Trujillo Regime, 71-72, cita, 72.
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Richard Russell, normalmente crítico con el apoyo de EE. UU. a las 
dictaduras, concedía: «Si tenemos que tener una dictadura, Trujillo 
ha sido el dictador más liberal que un país podría tener»32.

El escándalo Galíndez-Murphy puso a la administración en 
aprietos. El Departamento de Estado ya llevaba algún tiempo cons-
ternado por los métodos represivos de Trujillo. Pero en este mo-
mento la administración estaba bajo la presión de los perros guar-
dianes del Congreso, y a los responsables políticos les pareció que 
Trujillo estaba sobrepasando los límites de la conducta aceptable33. 
La respuesta a la pregunta de cómo debía responder Washington 
sería durante meses objeto de un intenso debate interno que impli-
có a las agencias de inteligencia, al Departamento de Estado y al 
Departamento de Defensa. La administración y Trujillo tenían una 
prioridad en común: ambos actuaron con premura para contrarrestar 
la publicidad desfavorable. Tan solo un año antes de la desaparición 
de Galíndez, el vicepresidente Nixon había realizado una gira por la 
región y abrazó y alabó a Trujillo públicamente ante las cámaras. Aho-
ra las acciones del dictador forzaban a la administración a reconsiderar 
su «descarada adhesión a las dictaduras militares anticomunistas y su 
falta de disposición para criticar, aunque fuera tácitamente, la galopan-
te represión política y civil en América Latina»34.

Distanciarse del dictador
La administración tenía también otras razones para reconside-

rar su apoyo. No le agradaban las tendencias aventureras de Trujillo 
en el Caribe, especialmente su acoso continuo a Betancourt, Figue-
res y Fulgencio Batista, en Cuba. Además, le preocupaba que el 
apetito insaciable de Trujillo en cuestiones económicas estuviera 
desplazando a las inversiones estadounidenses en la isla y, en con-
creto, su deseo de aumentar su cuota azucarera a expensas de las 
empresas de EE. UU.35.

32. Citado en Crassweller, Trujillo: The Life and Times, 326.
33. Smith, The Last Years of the Monroe Doctrine, 123; y Dispatch, Stephens al Departamento 

de Estado, 16 de enero de 1957, FRUS, 1955-1957, 6: 890.
34. Rabe, Eisenhower and Latin America, 40-41, 87-88.
35. Memorándum, Julian Fromer a Jack Neal, 7 de enero de 1957, FRUS, 1955-1957, 6: 881-85.
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No	obstante,	 se	descartó	de	modo	 categórico	oficial	 (y	pú-
blicamente)	la	confirmación	por	Washington	de	que	el	Gobierno	
dominicano fuera el responsable de los asesinatos de Galíndez, 
Murphy y de la Maza. El chargé d’affaires en Ciudad Trujillo, Ri-
chard Stephens, escribió que una recriminación en este sentido 
podría tener consecuencias imprevisibles. No se sabía cómo po-
dría responder un Trujillo acorralado: «Veintiséis años de poder 
absoluto, durante los cuales cualquier manifestación de oposi-
ción ha sido suprimida con los métodos más directos, han creado 
un estado de ánimo en el Generalíssimo [sic] que bien pueden 
ser caracterizados como de crueldad completa con cierto sentido 
de rectitud personal. A ojos de Trujillo, tras medio siglo de obe-
diencia servil y adulación forzosa, probablemente se considera 
a sí mismo como una especie de ser divino que está por encima 
de las limitaciones comunes de la sociedad humana, todos sus 
actos	están	justificados	para	él	sobre	la	base	de	que	lo	que	se	ha	
hecho ha sido por el país»36. Roy Rubottom, secretario asistente 
de Estado para Asuntos Interamericanos, advirtió de que Truji-
llo «podría tomar represalias contra […] [nuestros] inversores 
en la República Dominicana, que representan un total de casi 
100 millones de dólares». Al mismo tiempo, Estados Unidos te-
nía «instalaciones de ensayo de misiles teledirigidos allí que el 
Departamento de Estado considera «vitales»37. Stephens escribió 
que era mejor gestionar el asunto con discreción y lanzando una 
dura advertencia de consecuencias en el futuro si tales acciones 
volvían a producirse38. 

En lugar de esto, ese verano Estados Unidos retuvo la ayu-
da en material bélico prometida a la marina dominicana, rechazó 
una solicitud del país para que se modernizase su escuadrón de 
aviones de combate F-47 y pospuso la venta de trece aviones de 

36. Despacho de Stephens al Departamento de Estado, 16 de enero de 1957, FRUS, 
1955-1957, 6: 894.

37. Rubottom a la Secretaría de Estado, 20 de febrero de 1957, FRUS, 1955-1957, 6: 908. El 
Departamento de Defensa había construido las instalaciones de prueba en la República 
Dominicana en 1951.

38. Despacho, Stephens al Departamento de Estado, 16 de enero de 1957.
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reacción F-80C39. Se había comenzado a considerar cuál era la mejor 
manera de tratar con el dictador. Incluso Nixon llegó a la conclusión 
de que había que pagar un precio para seguir haciendo negocios 
como era habitual. No habría más abrazos para los dictadores, no 
había necesidad de demostrar amistad excesiva o exagerada, con-
cluyó. Esto se reservaría a las democracias en ciernes. A los Trujillos 
de la región solo se les debía ofrecer un formal apretón de manos40. 

Las democracias de América Latina, que comprensiblemente 
desconfiaban	de	la	retórica	estadounidense,	exigieron	una	mayor	
coherencia. Instaron a EE. UU. a dejar claro que no acogerían bien, y 
ciertamente no ayudarían materialmente a las dictaduras que solo 
defendieran la democracia de la boca para fuera41. 

Gracias a la difusión pública de los sórdidos detalles de los 
asesinatos, a la prohibición parcial de la venta de armas y a una 
postura de la administración más reservada con respecto a los dic-
tadores, Trujillo se quedó en la retaguardia. Sus cuarenta y cuatro 
consulados (más numerosos que los de cualquier otra nación) ge-
neraron la habitual propaganda para superar la mala prensa. Tal y 
como hizo tras la masacre unos veinte años antes, Trujillo comenzó 
su bombardeo mediático contratando un anuncio a toda página 
en el New York Times que rezaba: «The Other Side of the Galíndez 
Story» (La otra cara de la historia de Galíndez). Un poco después 
se	publicó	un	panfleto,	ampliamente	difundido,	con	el	mismo	tí-
tulo. Pero la alegación de sus asesores de prensa de que Galíndez 
era un comunista activo no resultó creíble. Lo mismo ocurrió con la 
afirmación	infundada	de	que	Galíndez	era	un	estafador,	que	había	
malversado los fondos que el Departamento de Estado le había 
otorgado al Gobierno vasco en el exilio y había urdido su propia 
desaparición para huir con el dinero42.

39. Memorándum, Fromer a Rubottom, 3 de junio de 1957; Robert Barnes a William 
Leffingwell,	22	de	julio	de	1957;	y	C.	Allan	Stewart	a	Fran	Spalding,	FRUS, 1955-1957, 
6: 918, y 920-23.

40. Rabe, Eisenhower and Latin America, 104.
41. Matthews, «Diplomatic Relations», 156.
42. Vázquez, Jesús de Galíndez, 89-90; y Rabe, Eisenhower and Latin America, 157. Para la 

respuesta	oficial	del	Gobierno	dominicano,	véase	Rafael	L.	Trujillo,	The Other Side.
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Para enmendar su reputación hecha trizas, Trujillo jugó de nue-
vo la ya conocida carta de la tolerancia religiosa y el humanitaris-
mo. Tras la invasión soviética de Hungría en 1956, invitó a veinte 
mil húngaros a reubicarse en la isla, una medida que sabía que des-
empeñaría un buen papel con los estrategas estadounidenses de la 
Guerra Fría43. Solamente doscientos inmigrantes fueron aceptados y 
enviados a las colonias agrícolas. Como los españoles republicanos 
anteriores a ellos, esta nueva remesa de exiliados no tenía ningún 
conocimiento previo en agricultura ni ninguna gana de aprender44. 

Cómplices
Después, en una ceremonia en Ciudad Trujillo en abril de 1957, 

en presencia de cuatro miembros judíos del Congreso procedentes 
de Nueva York, Pensilvania y Maryland que habían sido enviados 
expresamente para asistir a una elaborada presentación, Trujillo 
anunció que estaba preparado para admitir a cinco mil judíos egip-
cios45, (realmente no emigró ninguno). Al mismo tiempo, creó una 
oportunidad para salir en la foto con los congresistas cuando Rosen-
zweig juró como diputado. El acto tuvo el efecto deseado, a su vuelta 
a los Estados Unidos, el congresista de Nueva York, Herbert Zelenko, 
mencionó «la elección» del director de Sosúa como una evidencia 
de la «libertad de oportunidades, libertad de culto y la ausencia de 
cualquier tipo de discriminación religiosa» en la República Domini-
cana. Como se mofó un crítico: «Desafortunadamente, el congresista 
visitante no consideró interesante preguntarle al recién elegido dipu-
tado, cuya toma de posesión estaba presenciando, cuán larga había 
sido su campaña o con qué mayoría había sido elegido»46. 

Haciendo	un	llamamiento	a	la	siempre	confiable	DORSA, el dic-
tador le pidió a Hexter que desviase las continuas críticas en los me-
dios. Hexter escribió a Louis Loeb, el presidente de la asociación de 
abogados de la ciudad de Nueva York, solicitándole que crease una 

43. New York Times, 20 de enero de 1957, 70.
44. Ellos también mostraron sorprendentemente poco respeto por la policía de Trujillo y 

fueron deportados al poco tiempo. Walker, Politics and Power Structure, 7, 18.
45. New York Times, 25 de abril de 1957, 19.
46. Citado en Ornes, Trujillo: Little Caesar, 264; y Crassweller, Trujillo: The Life and Times, 325.
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comisión para estudiar la desaparición de Galíndez. «Es […] ab-
solutamente inconcebible que el Generalíssimo [sic] Trujillo pueda 
tener algo que ver, directa o indirectamente, con la desafortunada 
desaparición del Dr. Galíndez. Nadie que le haya mirado de frente, 
como he hecho yo en muchas ocasiones, puede albergar la más mí-
nima	duda	en	afirmar	que	esto	sencillamente	no	puede	ser»47.

Hexter también ayudó al Gobierno dominicano a contratar los 
servicios de un destacado abogado especializado en libertades ci-
viles, Morris L. Ernst, para que investigase la desaparición. Trujillo 
le pagó a Ernst y sus investigadores un adelanto de cien mil dóla-
res	y	una	cantidad	similar	para	sus	gastos	operativos,	a	fin	de	que	
llevaran a cabo una investigación «independiente». La familia de 
Murphy y Porter denunciaron de inmediato la investigación, ase-
gurando	que	el	informe	que	finalmente	se	presentase	tendría	una	
mayor legitimidad si Ernst y sus socios donaban sus exorbitantes 
honorarios a la caridad. No sorprende que el posterior informe de 
Ernst no fuera capaz de encontrar «ni una pizca de evidencia de 
que Galíndez tuviera relación de algún tipo con Murphy», y «toda 
la historia», según su criterio, «era un bulo inventado por los ene-
migos políticos de la República Dominicana o […] una tapadera 
para las verdaderas actividades de Galíndez y su llamado fondo 
vasco de más de un millón de dólares»48. Seis meses más tarde Hex-
ter informó feliz a Rosenberg de que Trujillo le había felicitado por 
su «gestión […] que, visiblemente, había dado frutos»49.

Ninguna buena obra quedaba sin recompensa. El dictador 
anunció la donación de sesenta mil dólares para la construcción 
de un centro para la comunidad judía de la capital en un barrio de 
lujo, cerca de donde vivían su madre y su hija. Aunque el centro 
comunitario	no	beneficiaba	per se a la colonia, algunos sosuenses 
trasplantados vivían en Ciudad Trujillo y las cooperativas tenían 
una	oficina	y	un	almacén	allí50. 

47. Hexter a Louis Loeb, 28 de mayo 1956, File 8, DP, JDC Archives; y Trujillo, The Other Side, 11.
48. Vázquez, Jesús de Galíndez, 116-17; y Ernst, Report and Opinion, 45.
49. Hexter a Rosenberg, 25 de enero de 1957, File 8, DP, JDC Archives.
50. «Minutes of Meeting of Stockholders of DORSA», de 12 de diciembre de 1957, File 8, 

DP, JDC Archives; y Papernik, «Memoir».
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Dada la publicidad que rodeó al célebre caso Galíndez-Murphy, 
resulta difícil creer que Rosenzweig y, por ende Hexter no se die-
ran cuenta de estaban siendo usados como cómplices. Pero si lo 
hicieron, no parece que se opusieran, ni que intentaran hacerlo con 
discreción. Para colmo, en el verano de 1958, Rosenzweig anun-
ció el plan de construir un monumento al general, que se ubicaría 
«frente	al	pequeño	parque	cerca	de	la	oficina	de	la	DORSA en El Ba-
tey,	a	tiempo	para	su	próximo	cumpleaños	a	finales	de	octubre»51.

El problema para la DORSA es que Trujillo estaba tan desacredi-
tado en aquel momento que su propia reputación y la de la colonia 
también quedarían mancilladas. Es más, la lealtad resultó pasajera; 
al igual que hizo con otros muchos subalternos, Trujillo prescindió 
de Rosenzweig tan pronto como dejó de ser necesario. Su «manda-
to» como diputado duró nada más que dieciocho meses52.

La lealtad incondicional de la DORSA a Trujillo se volvió en su 
contra	finalmente	cuando	sus	oponentes	se	organizaron	para	de-
rrocarle. En junio de 1959, tan solo seis meses después de que Fidel 
Castro expulsara a Batista, dos pequeñas fuerzas de expedición 
integradas por disidentes dejaron Cuba rumbo a la República Do-
minicana. Los aviones cubanos intentaron proporcionar cobertura 
a la invasión, ametrallando la playa de Sosúa. Sonja Burian, que 
tenía entonces doce años, todavía conserva vivos recuerdos de «los 
aviones volando bajo y del sonido de los disparos en Sosúa y sus 
alrededores […] en algunos momentos parecía que los aviones ve-
nían derechos a mí». Recuerda que los padres reunieron a sus hijos 
y los llevaron de El Batey a Laguna, fuera de peligro. «Por suerte, 
nadie resultó herido» le escribió Hexter a Rosenberg. «Se han pro-
ducido daños leves en la casa de [William] Bein […]. Igualmente 
hubo	un	impacto	en	uno	de	los	edificios	del	hotel»53. Los rebeldes 
no tuvieron tanta suerte, fueron abatidos con facilidad, torturados 
y asesinados por el Ejército. 

51. Rosenzweig a Rosenberg, 25 de agosto de 1958, File 8, DP, JDC Archives.
52. Gardiner, La política de inmigración, 139-40.
53. Hexter a Rosenberg, 13 de julio de 1959, File 8, DP, JDC Archives; y entrevista a Sonja 

Burian, 1 y 2 de agosto de 2006.

CUARTA PARTE: MADUREZ



527

La presión siguió creciendo. En 1959, Betancourt pidió a la Or-
ganización de Estados Americanos (OEA) que reconociera solo a los 
«regímenes nacidos de elecciones libres y que respetaran los dere-
chos humanos» e hizo un llamamiento a la expulsión inmediata 
de la República Dominicana de la organización para la seguridad 
mutua54. Su resolución provocó la preocupación de Washington y 
de todo el hemisferio, pues iba mucho más allá de la carta de la 
OEA basada en la doctrina de la no intervención55.

Cada vez más aislado dada la caída de diez hombres fuertes 
entre 1956 y 1960, Trujillo volvió de nuevo a la defensiva. Primero 
intentó apoyar un golpe de Estado contra el presidente venezolano 
y cuando este fracasó, ordenó su asesinato. El 24 de junio de 1960, 
un artefacto explosivo colocado en un automóvil estacionado en 
una calle de Caracas fue detonado al paso del carro de Betancourt. 
El ayudante del presidente murió y su conductor resultó herido de 
gravedad; Betancourt escapó aunque con graves quemaduras en 
las manos.

Trujillo	había	ido	muy	lejos	finalmente.	Dos	meses	más	tarde	
la OEA rompió, por primera vez en su historia, las relaciones di-
plomáticas con uno de sus Estados miembros e impuso sanciones 
económicas parciales a la República Dominicana56. Incluso Estados 
Unidos estuvo de acuerdo y cerró las puertas de su embajada, de-
jando solo un reducido equipo consular en Ciudad Trujillo. 

No obstante, EE. UU. desde el principio menoscabó las sancio-
nes económicas impuestas por la OEA, al permitir que la República 
Dominicana ocupara la cuota azucarera cubana recientemente sus-
pendida. Esto cuadriplicó la participación dominicana en la cuota, 
un	aumento	de	beneficios	imprevisto	para	Trujillo	y	sus	socios,	que	
tenían la propiedad de más del sesenta por ciento de la industria 
del azúcar de la isla. Ante el desfavorable impacto público que sur-
gió	sobre	este	inesperado	beneficio,	la	administración	Eisenhower,	
que no quería que pareciera que se estaba quebrantando la sanción 

54. Citado en Rabe, Eisenhower and Latin America, 105.
55. Citado en Rabe, «The Caribbean Triangle», 61.
56. Atkins y Wilson, The United States and the Trujillo Regime, 102-4.
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de la OEA, le pidió al Congreso que suspendiera la cuota domi-
nicana, tal y como había hecho con la cuota cubana tras la lle-
gada de Castro al poder en 1959. Pero Trujillo todavía contaba 
con aliados en el Congreso, y el Senado y la House Agricultural 
Committee (Comisión de Agricultura de la Cámara de Represen-
tantes) lo impidieron. El presidente Eisenhower estaba convencido 
de que Trujillo había sobornado a varios legisladores clave. La ad-
ministración sorteó al Congreso mediante el establecimiento de un 
impuesto especial para las importaciones de azúcar dominicano 
que	contrarrestaba	los	beneficios	generados	por	el	aumento	de	la	
cuota57. 

Rebajado en la práctica a la categoría de paria, un asediado 
Trujillo se comportaba en aquel momento de un modo que re-
sultaba fuera de lugar en un dirigente que hasta entonces había 
gobernado tan hábilmente. Para mantener el control y acabar con 
los	disturbios,	 el	 régimen	 siempre	había	 confiado	en	 la	 censura,	
las escuchas, la vigilancia continua de periodistas y diplomáticos 
extranjeros y en el asesinato selectivo tanto en casa como fuera58. 
En este momento eligió nuevos enemigos, haciendo objeto de su 
persecución a dos baluartes tradicionales del régimen, la iglesia 
católica y las clases altas y medias. La represión contra sospecho-
sos de disidencia crecía por momentos y se encarceló a prominen-
tes empresarios y profesionales por confabular contra el régimen. 
Adolf	Berle	refleja	una	negra	situación	en	su	diario	personal:	«La	
República Dominicana está estallando. Las maquinaciones contra 
el dictador son serias y él ha respondido como es su costumbre: 
con terror y tortura sin límites […]. Cada día una familia descubre 
que ha desaparecido uno de sus miembros, y se dice que las cáma-
ras de tortura de las viejas fortalezas están a rebosar. La […] dicta-
dura ha eliminado prácticamente a todas las personas competentes 
y la terrible perspectiva es de anarquía creciente»59.

57. Gleijeses, The Dominican Crisis, 26-29; Wiarda, Dictatorship and Development, 160; y 
Rabe, Eisenhower and Latin America, 160.

58. Hartlyn, The Struggle for Democratic Politics, 58.
59. Entrada del diario personal, 6 de febrero de 1960, The Adolph P. Berle Diary (Hyde Park, 

N.Y.: Franklin D. Roosevelt Library, 1978), Roll 7, Frame 1031.
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Herido por la «traición» de Washington, Trujillo determinó su 
propio	destino	al	flirtear	con	 la	Unión	Soviética	y	con	Castro.	El	
dictador, que se había creado una reputación como enemigo acé-
rrimo del marxismo, daba en este momento un brusco giro legali-
zando el partido comunista, en junio de 196060.

La	 crisis	 económica	 reflejó	 las	 incertidumbres	 políticas	 de	
modo	que	prácticamente	todos	los	indicadores	económicos	signifi-
cativos bajaron en picado entre 1959 y 1961. La inversión pública y 
la privada se redujeron seriamente, las reservas de divisas se des-
viaron al Ejército para reforzarlo y el capital se fugaba. Todos estos 
eran	signos	de	la	falta	de	confianza	en	la	capacidad	del	régimen	
para salir de la crisis61. 

El Departamento de Estado, preocupado por la reacción en ca-
dena que la revolución cubana podía provocar comenzó a pensar en 
cómo evitar otros Castros en la puerta de su casa. Mejor eliminar a 
Trujillo del poder antes de que la izquierda fuera un hecho consuma-
do. Eisenhower les dijo a sus consejeros: «Hasta que no se elimine a 
Trujillo no podemos conseguir que nuestros amigos latinoamericanos 
lleguen a un nivel adecuado de indignación al tratar con Castro»62. 

El empeño de la administración en persuadir a Trujillo para que 
dimitiera y disfrutase de una agradable jubilación en algún otro lugar 
resultó infructuoso. En marzo de 1960, Trujillo rechazó una oferta de 
asilo en Estados Unidos, depositando «su fortuna […] en una fun-
dación dirigida por líderes estadounidenses y latinoamericanos»63. 
Ocho meses más tarde, Trujillo rechazaba otra oferta parecida para 
retirarse en Marruecos o en Portugal64. Ni siquiera la decisión de 
Washington de acabar con la venta de armas y retirar sus misiones 
militares de la isla tuvo el efecto deseado.

60. Para un excelente resumen de los últimos coletazos del régimen, véase Wiarda, 
Dictatorship and Development, capítulo 8; sobre la legalización del Partido Comunista, 
Hartlyn, The Struggle for Democratic Politics, 71. Mientras que el dirigente comunista 
Nikita Khrushchev solo tenía desprecio para Trujillo, Castro accedió a un pacto de no 
agresión	extraoficial.	Vega,	Kennedy y los Trujillo, 15.

61. Hartlyn, The Struggle for Democratic Politics, 72.
62. Citado en Rabe, «The Caribbean Triangle», 67.
63. Smith, The Last Years of the Monroe Doctrine, 124.
64. Rabe, Eisenhower and Latin America, 156.
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Entre tanto, los funcionarios del Departamento de Estado hi-
cieron lo posible por mantener unidos en la oposición a los grupos 
de empresarios, profesionales y académicos pro estadounidenses. 
Tras tres décadas de un inmerecido y amplio apoyo, el hecho de 
que Washington retirara su asistencia militar y rompiera las con-
versaciones con los líderes nacionales se interpretó en el país como 
un mensaje sin ambigüedades de que Estados Unidos ya no cerra-
ría el paso a los elementos «moderados». El Departamento de Esta-
do y la CIA iniciaron conversaciones con quienes conspiraban para 
el golpe de Estado y, en mayo de 1960, Eisenhower ya había dado 
el visto bueno a un plan de contingencia para colaborar con el de-
rrocamiento65. Como lo expresó un funcionario del Departamento 
de Estado: «Ya no se trata de si caerá Trujillo, sino de cuándo»66.

La junta de la DORSA comenzó a expresar su preocupación por 
la seguridad de Rosenzweig dada su complicidad con la dictadura. 
«Se le sugirió a Hexter que sería deseable sacar a Rosenzweig de 
Santo Domingo porque si el presente régimen caía, podría encon-
trarse en una situación difícil. Está obviamente vinculado al régi-
men, dado que el proyecto entero está bajo la protección y la tutela 
de Generalíssimo [sic]»67. Incluso Hexter admitió que «se estaba 
preocupando» y convenció a Rosenzweig para que fuese a Nueva 
York en el otoño de 196068.

Rosenzweig y Hexter demostraron ser muy malos con los pro-
nósticos pues insistieron hasta el último momento en que Trujillo ca-
pearía el temporal. Rosenzweig le aseguraba continuamente a Hexter: 
«Todo está tranquilo»69. Tan solo tres meses antes del asesinato de 

65. Turits, Foundations of Despotism, 259. Diederich data los contactos de la CIA con disi-
dentes ya desde diciembre de 1958. Trujillo: The Death, XV.

66. Citado en Vega, Eisenhower y Trujillo, 6; y Dearborn a Mann, 27 de octubre de 1960, en el 
Senado de EE. UU. Alleged Assassination Plots Involving Foreign Leaders, 195. Para facilitar 
el intento de asesinato la administración Eisenhower accedió a armar a los conspiradores. 
Senado de EE. UU. Alleged Assassination Plots Involving Foreign Leaders, 204-5.

67. «Minutes of Meeting of Stockholders of DORSA», sobre el presupuesto de la DORSA , 
1 de marzo de 1960, File 8, DP, JDC Archives.

68. Hexter a Leavitt, 5 de mayo de 1960, File 8, DP, JDC Archives.
69. Ibíd. Véase también Hexter a Rosenzweig, 6 de septiembre de 1960, File 8, DP, JDC 

Archives.
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Trujillo, durante una visita a la colonia, Hexter le escribió a Leavitt 
en Nueva York: «Políticamente las cosas están más calmadas y 
tranquilas que hace un año. El Generalíssimo [sic] está	afianzado	
con más fuerza que nunca […]. Noté menos tensión militar esta 
vez que en los años precedentes». Pero quizá porque el tema del 
cambio de régimen estaba en boca de todos, añadió inmediata-
mente: «Pero, naturalmente, nadie sabe qué pasará en caso de que 
muera, lo que considero que no ocurrirá de manera violenta»70.

¿Cómo es posible que interpretara tan mal la situación? Qui-
zá una República Dominicana sin Trujillo era inimaginable para 
la cúpula de la DORSA. Era ciertamente impensable para muchos 
dominicanos. Incluso en un momento en el que los aliados del 
dictador lo estaban abandonando en tropel y Washington se ha-
bía distanciado del régimen, la DORSA mantuvo su rumbo, sin 
cuestionar ni una sola vez si sería políticamente más correcto abs-
tenerse de su generoso apoyo a un dirigente desacreditado y en el 
punto de mira de la opinión pública estadounidense y latinoame-
ricana. Tanto Hexter como Rosenberg escribieron a Trujillo hasta 
el otoño de 1960 que lamentaban que la OEA y Estados Unidos 
le hubieran dado la espalda71. Hexter le preguntó a Rosenberg si 
la DORSA debería hacer algo más para ayudar a un Trujillo que 
estaba envejeciendo en los malos tiempos que tenía frente sí. «Me 
pregunto si usted y yo no deberíamos estar haciendo algo. Des-
pués de todo, el hombre ayudó a nuestro pueblo y siempre ha 
sido amistoso con usted y conmigo». Sin saber bien qué hacer, 
Hexter le sugirió a Rosenberg que ambos podrían escribir cartas 
«de solidaridad y comprensión y prepararlas para una posible 
publicación por su parte si las viera apropiadas»72. Los líderes de 
la DORSA no solo parecían ignorar la inevitable caída de Trujillo, 
sino que con sus precipitadas acciones parecían acoger con satis-
facción las represalias de sus oponentes. 

70. Hexter a Leavitt, 15 de febrero de 1961, File 8, DP, JDC Archives.
71. Hexter a Trujillo, 15 de septiembre de 1960, y Rosenberg a Trujillo, 6 de octubre de 1960, 

File 8, DP, JDC Archives.
72. Hexter a Rosenberg, 13 de julio de 1959, File 8, DP, JDC Archives.

15.	«El	principio	del	fin»



532

Washington no se engañaba de tal modo. Conscientes de que el 
intento de tiranicidio era inminente, los funcionarios de la adminis-
tración se centraron en que la República Dominicana no se convir-
tiera en otra Cuba. Tras el desastre de la Bahía de Cochinos (Playa 
Girón), en abril de 1961, sin embargo, la administración Kennedy, 
insegura sobre quién podría llenar el vacío de poder dejado por la 
caída de Trujillo, dio un giro de ciento ochenta grados y desanimó 
activamente a los disidentes. El 25 de mayo de 1961, el presidente 
Kennedy	aprobó	por	fin	un	plan	de	contingencia	para	tratar	el	régi-
men postrujillo, pero le dio instrucciones al director de la CIA para 
que evitara «el riesgo de que se asociase a EE. UU. con el asesinato 
político». Los grupos pro estadounidenses no podían contar con el 
apoyo militar de Estados Unidos, señalaba el plan de contingencia, 
pero si «elementos hostiles» se hacían con el poder, la CIA debía ins-
tar a sus amigos a que se «autoproclamen Gobierno provisional» y 
solicitaran asistencia militar inmediata de Washington73.

Cinco días más tarde, catorce conspiradores con motivos diver-
sos, algunos de ellos prominentes trujillistas, tomaron las riendas. 
Liderados por el hermano de Tavito de la Maza, Antonio, ocho de 
los conspiradores, todos ellos con resentimientos contra el general, 
interceptaron el Chevrolet del dictador al caer la tarde y le acribi-
llaron con veintisiete disparos74. 

Las	noticias	del	asesinato	al	estilo	mafioso	sacudieron	la	colonia	
y	las	oficinas	de	la	DORSA en Nueva York. Cecil Hess, en aquel en-
tonces un impresionable sosuense de doce años, recordaba como se 
sintió el día en que se enteró del asesinato de Trujillo: «Fue devasta-
dor. Crecí pensando que Trujillo era lo mejor que le había pasado a 
Sosúa. Nunca había oído nada malo sobre él. Fue como si el mundo 
se hubiera parado. No fue hasta años más tarde que comencé a ser 
consciente de los problemas reales de la dictadura»75.

73. Citado en Rabe, The Most Dangerous Area, 39.
74. Diederich, Trujillo: The Death; y Rabe, Eisenhower and Latin America, 161-62. Atkins y 

Wilson cuentan que había más de treinta conspiradores, todos ellos trabajaban para 
régimen, eran socios de Trujillo o miembros de las fuerzas armadas, The Dominican 
Republic and the United States, 119.

75. Entrevista a Cecil Hess, 6 de octubre de 2006.
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Hexter inmediatamente envió un telegrama de condolencia a 
la viuda de Trujillo y otro a Joaquín Balaguer, su sucesor, en el que 
declaraba que el mundo era «más pobre por la pérdida de su in-
signe jefe76» y alabó al dictador por ayudar a sus «correligionarios 
a escapar de la persecución y a conseguir otra oportunidad de 
libertad».	Cuando	el	Gobierno	provisional	declaró	el	duelo	oficial	
por Trujillo a principios de junio, la sinagoga de Sosúa hizo lo pro-
pio y celebró una ceremonia religiosa en su memoria. Rosenzweig, 
que asistió a esta, le escribió a Hexter: «Se podía ver la tristeza en 
todos los rostros. Se le echará de menos durante muchos, muchos 
años»77.

En diciembre de 1961, la DORSA, que temía por la seguridad de 
su director, destituyó a Rosenzweig de su cargo y lo trasladó con 
su familia a Jacksonville, Florida, con una generosa indemnización 
por despido78. Un mes más tarde, Hexter le pedía al tesorero adjunto 
del JDC que quitara el nombre de Trujillo de la lista del consejo de 
administración en el material de papelería de la DORSA79.

Faltas de quien fue su patrocinador y protector por tanto tiem-
po, la DORSA y Sosúa eran vulnerables. Tendrían que forjar una 
relación clientelista con los nuevos actores políticos, y sin demora. 
Por suerte, la colonia conocía a un político clave, que durante las 
próximas dos décadas le abriría paso a la colonia en las situaciones 
difíciles. No obstante, al igual que con Trujillo, se tendría que pa-
gar un precio por sus servicios.

76. Hexter utilizó «jefe» en español, en su telegrama a Balaguer. (N. de la T.)
77. Hexter a Balaguer, 1 de junio, 1961; Hexter a Rosenzweig, 18 de julio, 1961; Rosenzweig 

a Hexter, 8 de junio, 1961, Record Group 3, Box 68, AMJ.
78. «Minutes of Annual Meeting of Board of Directors of Agro-Joint», de 15 de diciembre 

de 1961, File 8, DP, JDC Archives.
79. Hexter a Dorothy Speiser, 24 de enero de 1962, File 8, DP, JDC Archives.
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16
ACHAQUES DE LA EDAD

Me preocupa terriblemente que usted no haya teni-
do noticias de las autoridades competentes sobre los 
intrusos en Sosúa. Tenía la esperanza que en vista de 
la plena cooperación de nuestra parte, que le hemos 
expresado al Gobierno […], hubieran regularizado la 
situación hace tiempo. 

MAURICE HEXTER A BRUNO PHILIPP, 1962*

Tanto el país como la colonia estaban en vilo tras el asesinato 
de Trujillo. Los conspiradores habían eliminado a su presa, pero 
no habían logrado expulsar del poder a su familia o a su temido 
aparato de seguridad. Una semana después del tiranicidio, Adolf 
Berle Jr. escribió en su diario personal una predicción muy certe-
ra: la situación empeoraría bastante antes de mejorar. El hijo de 
Trujillo,	Ramfis,	y	el	 jefe	de	 la	policía	secreta,	 Johny	Abbes,	eran	
«prácticamente los seres más deleznables […] habría otro período 
de dictadura de los mayores asesinos concebibles»1. Berle dio en el 
clavo	con	su	profecía,	durante	 los	siete	meses	siguientes,	Ramfis	
y Abbes buscaron vengarse de todos los que eran sospechosos de 
estar implicados en el complot, y mataron y asesinaron a todos 
ellos menos a dos, Tony Imbert y Luis Amiama Tió, que se escon-
dieron para evitar el castigo. Entretanto, se estableció un Gobierno 
provisional	con	Joaquín	Balaguer	a	la	cabeza,	aunque	era	Ramfis	
quien mandaba. El dictador estaba muerto, pero durante un tenso 
intervalo el régimen siguió vivo. 

*Maurice Hexter a Bruno Philipp, 5 de septiembre de 1962, File 8, DP, JDC Archives, 1.
1. Entrada en el diario personal, 5 de junio de 1961, Roll 8, Frames 55-56.
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Ni la bucólica Sosúa escapó al reinado del terror. Alejandro 
Martínez, un respetado médico que trabajaba en la clínica de la 
colonia, y Pedro Clisante, un joven empleado en uno de los esta-
blecimientos locales, cometieron el error fatal de gritar impruden-
temente eslóganes antitrujillo frente a los cuarteles de la policía. 
Ninguno de ellos era un agitador izquierdista, pero en aquel tenso 
clima político, cuando la policía secreta llevaba a cabo redadas por 
todo el territorio nacional en busca de posibles sospechosos, las 
críticas antitrujillistas se trataban con severidad. Las autoridades 
rodearon la casa de Martínez, la policía le pidió que saliera, y le 
ametrallaron a sangre fría. Clisante también fue baja poco después. 
Por primera vez en la corta historia de la colonia, la represión se 
dejaba sentir, y los colonos, que debían sentirse especialmente vul-
nerables dadas las muestras de apoyo público a Trujillo en el pasa-
do, guardaron silencio2. 

El país no dio sus primeros pasos hacia un nuevo destino polí-
tico	hasta	finales	de	noviembre	de	1961,	cuando	se	aliaron	las	ma-
nifestaciones populares masivas y la diplomacia cañonera de viejo 
cuño estadounidense para expulsar al exilio al clan Trujillo. Los 
cinco años siguientes fueron tumultuosos, y los dominicanos pre-
senciaron catorce Gobiernos distintos (de los cuales seis duraron 
menos de diecisiete meses), una serie de golpes de Estado y tomas 
de poder y una intervención militar estadounidense. En julio de 
1966, Balaguer asumió la presidencia, un puesto que ocuparía du-
rante los siguientes veintiséis años. Parecía que el país había vuelto 
al punto de partida. 

Veintiséis partidos políticos dominicanos, junto con las admi-
nistraciones Kennedy y Johnson, pelearon y buscaron sin éxito lle-
nar el vacío que el asesinato había creado y forjar una democracia. 
Entretanto, los campesinos dominicanos, que ya no temían las re-
presalias, tomaron las riendas. Las iniciativas de reforma agraria, 
alentadas por la Alianza para el Progreso de Kennedy y por polí-
ticos dominicanos que buscaban ganarse el favor de los electores 

2. Ambas víctimas tienen una calle con su nombre hoy en día en Sosúa. Cecil Hess, entrevista, 
6 de octubre de 2006; y Luis Hess, entrevista, 6 de octubre de 2006.
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rurales,	prometían	cambios	significativos	y	elevaban	las	expecta-
tivas. Pero los efímeros Gobiernos no lograron ponerse de acuer-
do en los procedimientos y alcance de la reforma, y carecieron de 
la voluntad y los recursos necesarios para responder con rapidez 
a las exigencias crecientes3. Como consecuencia, los campesinos, 
hambrientos de tierra, invadieron y ocuparon tierras desocupadas 
en	manos	privadas.	El	fiscal	general,	Antonio	García	Vásquez	ad-
mitió en El Caribe que durante el verano de 1962 ocho mil campe-
sinos habían ocupado tierras ilegalmente. Y añadió que la solución 
del problema correspondía a los propietarios; una sorprendente 
admisión de la incapacidad del Estado, en otros tiempos invulne-
rable, para proteger la propiedad privada4.

Las propiedades de la familia Trujillo y de sus socios eran ob-
jetivos especialmente atrayentes, y las tierras de la DORSA no fue-
ron una excepción. Choco, el extremo más meridional de la colonia, 
montañoso y en gran parte sin explotar, fue invadido por «varios 
miles» de campesinos en los meses siguientes a la expulsión del clan 
Trujillo. Ciertamente, docenas de campesinos, que trabajaban en las 
granjas lecheras o en las cooperativas, habían ocupado las tierras de 
la colonia desde hacía años, pero el momento y la magnitud de las 
nuevas invasiones preocupaban a los directores y a los colonos5. Un 
Hexter	impotente,	frustrado	con	el	fiscal	general	del	Estado	que	no	
respondía a su petición de ayuda, escribió en septiembre de 1962: 
«Lo que me parece increíblemente preocupante es que la persona a 
cargo se comporta como si esto fuera nuestro problema»6.

El embajador de Estados Unidos, John Bartlow Martin, que 
visitó Sosúa poco después, describía un inquietante panorama: 
«Los campesinos dominicanos molestos con los colonos, a los que 

3. Vargas-Lundius, Peasants in Distress, 20; Turits, Foundations of Despotism, 261-63; 
Clausner, Rural Santo Domingo, 232-60; y Dorner et al., Agrarian Reform in the Dominican 
Republic.

4. Hexter a Bruno Philipp, 5 de septiembre de 1962, File 8, DP, JDC Archives; y citas en 
Rodríguez y Fernández, «Notas sobre…», 54, n. 10.

5. Symanski y Burley, «The Jewish Colony», 371; y Frank Kohn a Dorothy Speiser y 
Margaret Feiler, 18 de julio de 1968, File 8, DP, JDC Archives.

6. Hexter a la Secretaría de Agricultura, 28 de agosto de 1962; y Hexter a Philipp, 5 de 
septiembre de 1962, File 8, DP, JDC Archives.
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consideraban colaboradores de Trujillo, ocuparon sus pastizales, 
construyeron cabañas ilegalmente, talaron la espléndida madera, 
y plantaron maíz en colinas tan empinadas que, tan tras solo una 
temporada,	las	lluvias	arrastraron	toda	la	capa	superficial	del	suelo.	
Después abandonaron la tierra que habían arruinado y avanzaron 
hacia las tierras interiores de la colonia». Los colonos recurrieron a la 
policía y al comandante del ejército local, pero sin resultado alguno. 
Esto no sorprendía menos a Martin. «Las autoridades prácticamente 
se han desmoronado, incluso en la capital; no cabe esperar que ac-
túen aquí». Aunque los sosuenses le informaron de que no querían 
correr riesgos y de que tenían armas por su propia seguridad, creían 
que merecían la protección del Gobierno estadounidense. Martin les 
informó con cortesía de que por más que a la embajada le gustaría 
ayudarles, era poco lo que podía hacer. Lo que no dijo, pero reco-
noció más tarde en sus memorias, es que los residentes eran ciuda-
danos alemanes, austriacos o dominicanos, no estadounidenses, y 
habrían obtenido más ayuda si la hubieran buscado en otro lugar7.

El razonamiento de Martin habría desconcertado tanto a los 
directores de la DORSA como a los colonos. La asociación era una 
organización	sin	fines	de	lucro	estadounidense,	con	su	sede	cen-
tral en Nueva York y fundada con las bendiciones de Roosevelt. 
Esta aún poseía tierras en la colonia y los directores sentían, con 
cierta	justificación,	que	merecían	la	protección	del	Gobierno.	Pero	
la colonia era anómala. Ahora era una municipalidad, y gran par-
te de la propiedad no era de titularidad estadounidense. Incluso 
aunque Martin hubiese querido ayudar, dado lo inestable de la 
situación,	era	poco	 lo	que	habría	podido	hacer	para	rectificar	el	
problema. Se dejó a los sosuenses y a la DORSA preguntándose a 
quién deberían acudir y si el ambiguo carácter de la colonia y su 
pasada	afiliación	a	la	dictadura	les	expondría	a	los	ataques	de	los	
enemigos de Trujillo.

Las ocupaciones de tierras, la muerte de Trujillo y el exilio for-
zado de Alfred Rosenzweig dejaron la colonia sin cobertura po-
lítica en la capital y sin líder en su terreno. Para complicar aún 

7. Martin, Overtaken by Events, 191.
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más las cosas, en 1962 se aprobó una reforma agraria que disponía 
la	confiscación	y	redistribución	por	el	Estado	de	las	propiedades	
de Trujillo y de su círculo íntimo. Sosúa, naturalmente, había sido 
originalmente	propiedad	del	dictador,	y	desde	que	se	firmó	el	con-
trato,	él	mismo	había	sido	oficialmente	miembro	de	la	junta	de	la	
DORSA y un accionista minoritario de esta. El Consejo de Estado 
provisional, que reemplazó al Gobierno provisional de Balaguer 
en 1962, consideró expropiar los terrenos de la asociación8. Por 
suerte	 para	 la	 colonia,	 el	Consejo	 finalmente	 decidió	 no	 hacerlo	
y en su lugar solicitó, y recibió, las cien acciones que la DORSA le 
había dado a Trujillo en 1940 como compensación simbólica por su 
donación inicial9.

Dado lo inestable del clima político, Hexter comprendió que 
necesitaba ayuda de alguien con buenos contactos en la capital, 
ahora renombrada como Santo Domingo. Le pidió a Bruno Philipp, 
un próspero empresario residente en la capital, que se desempe-
ñaba también como cónsul honorario de Israel, que representase 
a la colonia. No obstante, las primeras súplicas de Philipp a las 
autoridades para que se encargasen de los ocupantes precarios 
cayeron en saco roto. A Hexter, normalmente optimista, al en-
terarse de la intransigencia del Consejo de Estado, le molestó la 
falta de respuesta de las autoridades. «En vista de [su] plena coo-
peración» no esperaba menos10.

Hexter le dio instrucciones a Philipp para que vendiera bienes 
disponibles de la DORSA, que incluían ganado por valor de 64,000 
dólares; su inventario en los almacenes de Sosúa y Santo Domingo 
con un valor de entre 25,000 y 30,000 dólares, y sus automóviles 
y tractores11. También le pidió que se deshiciera de varias propie-
dades en El Batey. Hexter también tomó medidas para reducir los 
subsidios. Le había escrito a Rosenzweig dos meses antes de la 
muerte de Trujillo que, a partir del 1 de julio de 1961, el subsidio 

8. Ibíd.
9.	 Reunión	celebrada	en	las	oficinas	del	JDC el 19 de enero de 1972. File 8, DP, JDC Archives.
10. Hexter a Philipp, 5 de septiembre de 1962, File 8, DP, JDC Archives.
11. «Minutes of Discussion of DORSA Board», 15 de diciembre de 1961, File 8, DP, JDC 

Archives.
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debería reducirse de 500 a 300 dólares al mes. El 1 de enero de 1962, 
la	subvención	se	redujo	a	200	dólares	al	mes,	y	a	finales	de	año,	
la colonia era completamente independiente. Estas transacciones 
presagiaban	otras	desinversiones	más	significativas	que	la	DORSA 
llevaría a cabo en la década de los setenta12. 

¿Por qué Hexter no liquidó todos los bienes de la DORSA, inclui-
do algún valioso terreno frente a la playa que aún tenía en propiedad, 
y	cortó	sus	lazos	con	Sosúa	para	siempre?	Al	fin	y	al	cabo,	esto	era	
lo que les había prometido a los ejecutivos del JDC que haría una vez 
que la DORSA	fuera	autosuficiente.	Pero	aunque	la	colonia	era	ahora	
una municipalidad y los colonos habían asumido la responsabilidad 
sobre la mayoría de los servicios, aún dependían de la generosidad 
de la DORSA. La retirada era algo más fácil de decir que de hacerse. 

Abandonar a los colonos en ese complicado momento era posi-
blemente inimaginable, pero lo que ataba las manos de la DORSA le-
galmente	era	el	pacto	que	Stern	había	firmado	con	los	colonos	agri-
cultores en 1945. En aquel momento, a un Rat con visión de futuro le 
había preocupado exactamente esta cuestión. ¿Podrían las autorida-
des embargar las propiedades? ¿Qué derechos tendrían ante la ley 
cuando la DORSA no estuviera ya presente para proteger sus intere-
ses? Aunque Trujillo había tenido muy poco interés en Sosúa y había 
dejado la asociación a su libre albedrío, los precavidos refugiados, 
que ya habían perdido una vez sus posesiones cuando dejaron su 
patria, insistieron en que se incluyesen garantías por escrito en los 
contratos	de	las	fincas.	Como	consecuencia,	acordaron	que	las	«deu-
das básicas de colonización» de los colonos agricultores no podrían 
ser vendidas sin su consentimiento. El 1 de enero de 1963, cuarenta 
y cinco colonos aún le debían a la DORSA más de 165,000 dólares. 
Estas deudas no serían liquidadas hasta dentro de algún tiempo, lo 
que quería decir que a pesar de que Hexter hizo lo que pudo para li-
quidar las operaciones, la DORSA y la colonia permanecerían unidas 
la una a la otra en el futuro próximo13.

12. Hexter a Rosenzweig, 23 de marzo de 1961, RG 3, Box 68, AMJ; y Hexter a Leavitt, 11 
de abril de 1963, File 8, DP, JDC Archives.

13. Hexter a Philipp, 30 de noviembre de 1965, File 8, DP, JDC Archives; y Philipp a 
Balaguer, 21 de marzo de 1968, RG 3, Box 68, AMJ.
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La «continuación de las invasiones y los asaltos», no obstante, 
persuadió a algunos colonos agricultores de mudarse a la relativa 
seguridad de El Batey. Este patrón de familias con dinero que de-
jaban	sus	fincas	para	construir	sus	casas	en	el	centro	de	la	comuni-
dad había comenzado en la década de 1950, pero había aumentado 
de	manera	significativa	tras	las	invasiones	de	tierra.	Los	sosuenses	
protegieron	también	prudentemente	sus	ahorros	y	prefirieron,	al	
menos por el momento, la fuga de capitales a reinvertir el dinero 
en	sus	fincas	y	negocios14.

Directores y colonos tenían que confrontar una nueva realidad 
política, sin tener la más mínima idea de hacia dónde conduciría. 
Pero la cultura política de un país no se puede cambiar de un día 
para otro, y tres décadas de gobierno autoritario habían dejado un 
legado de relaciones clientelistas, corrupción, manipulación política 
y una ciudadanía acobardada. Además, tras 1961, un sobredimen-
sionado Ejército de treinta mil efectivos y la Policía Nacional, en otro 
tiempo bajo el riguroso control del dictador, operaban a sus anchas 
en estos tiempos de libertad-para-todos. Brotes de represión periódi-
cos les recordaban a los civiles que los métodos trujillistas no habían 
sido erradicados. Uno de los desafortunados remanentes del pasado 
era la intromisión yanqui, dado que el embajador Martin, en sus re-
dadas anticomunistas, seguía en contacto con los extrujillistas. Da-
dos los continuos cambios en los gobiernos civiles, era fundamental 
para los ciudadanos, las familias y las empresas forjar nuevas alian-
zas con los poderes en la sombra que pudieran proporcionarles una 
protección que ya no se podía obtener del Gobierno central15.

El patrón de Sosúa
Por suerte, Philipp y Hexter contaban entre sus relaciones a 

un político con buenos contactos que conocía Sosúa como la pal-
ma de su mano. Antonio Imbert Barrera, exgobernador de Puerto 
Plata, era uno de los dos supervivientes de entre los tiradores 

14. Hexter a Philipp, 11 de marzo, 1963, y Hexter a Leavitt, 18 de febrero de 1964, File 8, 
DP, JDC Archives.

15. Wiarda, «The Aftermath of the Trujillo Dictatorship»; y Hartlyn, The Struggle for 
Democratic Politics, 46, 60-64.
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que intervinieron en la emboscada al dictador. El padrastro de Tony 
Imbert había sido director de la United Fruit Company de Sosúa y 
de niño había vivido cerca de su playa. Descendientes de alemanes 
y españoles, los Imbert eran una de las familias más poderosas de la 
costa norte. Tony era el nieto del general José María Imbert, un héroe 
de guerra que dirigió la campaña militar contra los haitianos durante 
la lucha por la independencia, y su abuelo había sido presidente del 
país. Un pueblo de la provincia llevaba el nombre de la familia16. 

Tony y su hermano Segundo habían prestado servicio en la 
guardia rural en la colonia17. En la década de 1940, Segundo se 
labró una reputación por su crueldad como comandante militar de 
la Octava Compañía establecida en la provincia de Puerto Plata. 
Tony fue nombrado gobernador de Puerto Plata en 1949, y aunque 
su mandato duró tan solo diez meses no estuvo falto de inciden-
tes. Cuando los exiliados desembarcaron en la cercana localidad 
de Luperón en un intento de derrocar a Trujillo, cinco de los cabe-
cillas de la rebelión fueron capturados y la invasión sofocada. El 
trato dispensado por el gobernador a los prisioneros «destacó» por 
«su	severidad».	Pero	cometió	el	error	de	telegrafiarle	a	Trujillo	que	
uno de los exiliados quería encontrarse con él, lo que enfureció al 
dictador porque había dejado un rastro escrito. «Usted ha salvado 
a esos bastardos al enviarme el maldito telegrama», le gritó al que 
pronto sería ya exgobernador18. 

Cuando Segundo fue expulsado del Ejército se declaró enemi-
go del régimen y huyó a Puerto Rico. Como consecuencia se consi-
deró	que	Tony	y	su	familia	eran	poco	de	fiar.	Tony	fue	encarcelado	
dos veces y se le mantuvo bajo vigilancia, mientras que Segundo 
permanecía en el exilio. Pero en el mundo de Trujillo incluso aque-
llos	que	habían	traicionado	su	confianza	podían	volver	a	ganar	sus	
favores. Y eso es justo lo que hizo Tony con el paso del tiempo, y 
fue recompensado con una serie de cargos públicos19.

16. Diederich, Trujillo: The Death, 74-76.
17. Entrevista a Topf, 14 de agosto de 2006.
18. Diederich, Trujillo: The Death, 74-76.
19. Ibíd.; Crassweller, Trujillo: The Life and Times, 436; y Gleijeses, The Dominican Crisis, 

352, n. 216.
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Su hermano tuvo menos suerte. Segundo volvió a la isla en 1955 
para asistir a la Feria Internacional de Trujillo, como muestra de su 
lealtad al régimen. Se le arrestó de inmediato y se le condenó a tra-
bajos forzados durante treinta años por el asesinato de un líder sin-
dical ocho años antes. Tony, que visitaba a su hermano una vez a la 
semana en la cárcel de La Victoria, fue uno de los primeros en unirse 
al complot para asesinar al general. Aunque años más tarde alega-
ría motivos patrióticos para su participación, era obvio que tanto el 
odio de Tony a Trujillo como el de otros colaboradores era personal 
y familiar, alimentado por años de humillación y resentimiento20. 

La valoración que la historia ha hecho de Tony Imbert no ha sido 
amable. Como uno de los dos únicos supervivientes al sangriento 
ajuste	de	cuentas	de	Ramfis	(en	realidad	Tony	era	el	único	que	había	
participado en el tiroteo y había vivido para contarlo), se sintió, con 
algo de razón, legitimado para ser reconocido como héroe nacional. 
Por sus «servicios a la patria», se nombró brigadier general a Imbert 
y Amiama Tió y se les dio protección personal con guardaespaldas 
durante las veinticuatro horas, una modesta pensión y un bono en 
metálico cuya cantidad no se divulgó. Se les nombró miembros del 
primer Consejo de Estado y se les mantuvo como interlocutores con 
influencia.	Pero	 las	nuevas	 formaciones	políticas	desconfiaban	de	
ellos21. «También lo hacían algunos funcionarios de la embajada es-
tadounidense	y	de	Washington»	afirmó	Martin.	«La	mayoría	parecía	
temer que se convirtieran en un nuevo Trujillo bicéfalo»22.

En realidad, fue el maquiavélico politiqueo de Imbert lo que 
cuestionó su legado. Puede que fuera en parte responsable de la 
eliminación del dictador, pero nunca se deshizo de sus raíces tru-
jillistas. Trabajó entre bastidores para oponerse a las peticiones de 
que se purgase al Ejército, pero los integrantes de la cúpula militar 
no correspondieron a su abrazo; y le consideraron un extraño que 
nunca había cumplido con sus obligaciones. Tuvo más éxito en su 
construcción de una base de poder en la Policía Nacional.

20. Martin, Overtaken by Events, 219-20.
21. Diederich, Trujillo: The Death, 255.
22. Martin, Overtaken by Events, 205.
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Fundada en la década de 1930 como una fuerza originariamen-
te paramilitar, la Policía Nacional había devenido en 1961 en la 
«más opresiva, más corrupta y más trujillista de todas las Fuer-
zas Armadas»23. Durante su ejercicio como miembro del Consejo 
de Estado, Imbert aumentó el tamaño de este cuerpo policial de 
tres mil a diez mil, y llevó a agentes de policía estadounidenses 
para que entrenaran a los dominicanos en métodos de «seguridad 
pública»24. Además, él y Amiama Tió «perseveraron en introducir 
a sus parientes y amigos cada vez más dentro de los centros de 
poder del Gobierno», recordaba Martin, llegando a controlar a la 
Policía Secreta, al servicio de inmigración y a la «maquinaria de 
justicia penal»25.

Imbert también sabía cómo tachar a los oponentes políticos 
de comunistas cuando necesitaba ganar puntos con Washington y 
cuándo congraciarse con grupos izquierdistas como el Movimien-
to Revolucionario del 14 de Junio, del mismo modo que lo había 
hecho el dictador. Ya se tratase de negociar con la izquierda, con 
la derecha o con los estadounidenses, Imbert estuvo siempre im-
plicado en las componendas políticas que se sucedieron durante 
los primeros anárquicos cinco años tras la caída de Trujillo. Jugó 
un papel clave en el golpe que derribó al presidente electo demo-
cráticamente, Juan Bosch, en 1963 y fue uno de los signatarios del 
comunicado que emitieron las Fuerzas Armadas en el que se anun-
ciaba la expulsión del país de Bosch. Lyndon Johnson, que algo 
sabía sobre maquinaciones políticas, pensaba que Imbert era la se-
gunda venida de Trujillo26.

23. Wiarda, «The Aftermath of the Trujillo Dictatorship», 99; y Peguero, The Militarization, 
167.

24. Black, The Dominican Republic: Politics, 33; Lowenthal, «The United States and the Do-
minican Republic to 1965», 37; y Wiarda, «The Aftermath of the Trujillo Dictatorship», 
119.

25. Martin, Overtaken by Events, 204-5, 213 y 217.
26. Slater, Intervention and Negotiation, 164. Sobre el cabildeo de Imbert en el Movimien-

to 14 de Junio, véase Wiarda, «The Aftermath of the Trujillo Dictatorship», 104; 
sobre su papel en el golpe de Bosch, véase Draper, «The Roots of the Dominican 
Crisis», 16.
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Imbert	era	lo	suficientemente	perspicaz	como	para	saber	que	
necesitaba mantener el contacto con el embajador de EE. UU. El De-
partamento de Estado, a raíz de la revolución en Cuba, conside-
raba a la República Dominicana una cuestión de alta prioridad y 
Martin deseaba guiar la transición de la dictadura a la democracia 
y hacer de la isla un escaparate del desarrollo económico, del régi-
men constitucional y de la reforma agraria. Aunque fue copiosa la 
ayuda que se invirtió para lograr esos objetivos, y Estados Unidos 
logró impedir otra cabeza de playa comunista en el Caribe –que 
era siempre su objetivo principal–, cambiar la pretoriana cultura 
política resultó mucho más difícil. 

Martin y el Departamento de Estado hicieron todo lo posible 
y, puede que más de lo que debían, para instalar una democracia 
y para sostener el curso político27. Con la isla empapada en ayuda 
estadounidense, Martin e Imbert se utilizaron mutuamente para 
avanzar en sus prioridades. El embajador necesitó que Imbert pro-
moviera	su	proyecto	de	reforma	y	que	 identificara	y	eliminara	a	
la oposición izquierdista; Imbert quería el visto bueno de Martin 
para reforzar su legitimidad en el país.

Imbert también copió los métodos de Trujillo cuando intentó 
construir su base de poder entre las clases humildes. Se presen-
tó a sí mismo ante «los pobres como habría podido hacerlo un 
señor feudal […]. Llevaba consigo grandes rollos de billetes de 
diez dólares y se los repartía a las multitudes, a menudo le daría 
cincuenta o cien dólares a los hombres que se dirigían a él en el 
Palacio o en casa; a menudo también les daba empleo en las fuer-
zas policiales […]. Creía que podía comprarse a todo el mundo. 
A la manera de Trujillo»28.

27. Sobre los trabajos de Washington para convertir a la República Dominicana en una 
democracia progresiva representativa, véase Lowenthal, «The United States and the 
Dominican Republic to 1965», «The Limits of American Power», 87, y «Foreign Aid 
as a Political Instrument», 158, 159.

28. Parece que Imbert tenía en común con el general la corrupción. Cuando cuatro mi-
llones de dólares se esfumaron de la fábrica de azúcar de la Haina, Martin señaló sin 
mucha convicción a Imbert. Martin, Overtaken by Events, 203-4.
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Los estudiosos han descrito a Imbert como ambicioso y desa-
gradable, un actor político que obstaculizó de modo sistemático 
los intentos de democratizar el país29. Martin, sin embargo, ofrece 
de él un retrato más complejo. Sí, el protegido de Martin «era un 
hombre inteligente, sagaz y taimado», pero era también en mayor 
medida un «total aferrado al poder»30.

Su implicación en la ejecución de Trujillo le había dejado cicatrices, 
tanto	literal	como	figuradamente.	A	sus	cuarenta	años,	Imbert,	fornido	
y con entradas, parecía mucho mayor de lo que era. Las heridas de 
bala recibidas la noche del asesinato de Trujillo podían haberse curado 
y	la	recompensa	de	diez	mil	dólares	que	Ramfis	puso	sobre	su	cabeza	
(vivo o muerto) se decía que había sido retirada cuando los Trujillo hu-
yeron, pero Imbert tenía razones para pensar que tenía las horas con-
tadas. Estaba seguro de que el clan Trujillo se vengaría, incluso desde 
fuera del país, por lo que llevaba «un cinturón de pesada hebilla y una 
Colt automática de calibre 45 chapada en oro con el percutor cargado» 
allá dónde fuera31. El periodista Bernard Diederich entrevistó a Imbert 
en su casa trece años después del asesinato y se le mostró un armario 
«revestido	con	rifles	automáticos	y	escopetas	y	uno	de	los	M-1S	pro-
porcionados por la CIA [para el asesinato]». Imbert, de hecho, había 
sobrevivido a varios atentados contra su vida, incluido uno que recor-
daba sobrecogedoramente a la ejecución de Trujillo. El 21 de marzo de 
1967, resultó gravemente herido y escapó por poco a la muerte en un 
tiroteo desde un vehículo que dejó veinticuatro agujeros de bala en 
su auto. En la conferencia de prensa celebrada en el hospital dos días 
después, un vendado Imbert acusó a los trujillistas del intento de asesi-
nato.	Se	rumoreaba	que	Ramfis	Trujillo	les	había	pagado	a	los	tiradores	
cien mil dólares para que vengaran la muerte de su padre32.

29. Rabe, The Most Dangerous Game, 43; Hartlyn, The Struggle for Democratic Politics, 75; 
Gleijeses, The Dominican Crisis, 77; Szulc, Dominican Diary; y Gall, «How the Agency 
Killed Trujillo».

30. Martin, Overtaken by Events, 6-7.
31. Ibíd., 6-7.
32. El caso nunca fue resuelto. El presidente Balaguer, que ordenó una investigación, 

creía que Imbert era el objetivo de militares corruptos. Balaguer, Memorias de un ex-
cortesano, 271-72. Véase también Bosch, Balaguer and the Dominican Military, 92; y 
Diederich, Trujillo: The Death, 255-57.
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«Sin poder» remarcó Martin, Imbert «no podía protegerse de 
la venganza por Trujillo»33. Los incesantes tejemanejes políticos, la 
dirección de la Policía Nacional, el buscarse el favor de un aparato 
militar fragmentado, la forja de relaciones de trabajo estrechas con 
la	embajada	estadounidense,	la	creación	de	una	clientela	fiel	me-
diante el patronazgo y el soborno y sus esfuerzos en vano para lle-
gar a presidente, a lo que se añadía el destacamento de vigilancia 
veinticuatro horas que convirtió su hogar en una fortaleza armada; 
todo	reflejaba	su	resolución	de	aislarse	de	sus	enemigos.	

Es irónico, por tanto, que Tony Imbert haya vivido hasta una 
edad avanzada y sobrevivido a muchos de aquellos enemigos, es-
condido durante todo este tiempo en las esferas del poder. Pero las 
intrigas le alcanzaron por fin en 1978, cuando el presidente Ba-
laguer, un actor político aún más astuto, obligó a Imbert a abando-
nar su gabinete días después de su nombramiento, supuestamente 
por planear un golpe de Estado34. 

No está claro si Hexter y la colonia recurrieron a Imbert después 
de que el Gobierno ignorase sus súplicas de ayuda frente a las in-
vasiones de sus tierras o si Imbert, en respuesta a una petición del 
embajador Martin tras su visita a la colonia en 1962, ofreció sus ser-
vicios. No importa; desde ese momento se convirtió, en palabras de 
Luis Hess, en «patrón de Sosúa». Su talla política a nivel interno, su 
influencia	como	jefe	de	la	Policía	Nacional	y	el	reconocimiento	de	su	
nombre en toda la provincia, ciertamente, le convirtieron en un valio-
so seguro de vida a ojos de los líderes de la DORSA y de los colonos.

Martin recordaba que los «problemas se suavizaron» en Sosúa 
tras la intervención de Imbert. La DORSA consideró esta relación lo 
suficientemente	significativa	como	para	abrir	una	cuenta	para	Im-
bert en el Colmado y para regalarle una propiedad en la playa, que 
resultó más tarde extremadamente valiosa, conocida en la zona 
con el nombre de El Campamento35. Imbert construyó una lujosa 

33. Martin, Overtaken by Events, 258.
34. Ibíd.; Black, «Dominican Republic: The Old Man is Back»; New York Times, 18 de junio 

de 1988; y Diederich, Trujillo: The Death, 255-57.
35. Hexter a Philipp, 30 de noviembre de 1965, File 8, DP, JDC Archives; entrevista a Luis 

Hess, 26 de mayo de 2001; y Martin, Overtaken by Events, 192.
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casa en la parcela de 150,000 metros cuadrados e hizo construir 
un helipuerto para facilitar sus idas y venidas. Todavía permanece 
en la familia. Pero siempre tuvo presente la cuestión de su seguri-
dad y la de su familia. Cecil Hess recuerda que los hijos de Imbert 
siempre estaban rodeados por guardaespaldas en El Campamen-
to36. Resulta bastante irónico que para asegurar su supervivencia 
la colonia le regalara una parte de lo que Trujillo les había dado 
originalmente a la persona que había jugado un papel clave en su 
asesinato.

Desde ese momento se invitaba de cuando en cuando a Imbert 
a la comunidad para inaugurar nuevos comercios. Los colonos en 
sus	entrevistas	aseguran	más	de	una	vez	(aunque	nunca	identifi-
cándose)	 que	 Imbert	 siempre	 satisfizo	 sus	 peticiones	 para	 hacer	
que	las	relaciones	con	el	Gobierno	fueran	más	fluidas.	

Aunque después de que Imbert apareciera en escena no se pro-
dujeron más incursiones, todavía en 1968 había tres mil campesinos 
ocupando ilegalmente las tierras de la colonia37. La DORSA seguía 
intentando sin éxito que las autoridades colaboraran. Cinco años 
después de su reclamación inicial ante el Instituto de Reforma 
Agraria, Philipp todavía demandaba a los funcionarios una «so-
lución urgente» en Choco, porque los campesinos estaban talan-
do	 los	 bosques,	 interrumpiendo	 el	 flujo	 de	 los	 acueductos	 que	
llevaban	el	agua	a	las	fincas,	enganchándose	a	las	tuberías	y	la-
vando las ropas en los abrevaderos para el ganado. Si el Gobier-
no accedía a expulsar a los ocupantes ilegales de Choco, añadió 
Philipp, se animaría a los campesinos a arrendar tierras que la 
DORSA tenía en propiedad en la provincia de Espaillat. Cuando 
esta petición cayó en saco roto, Philipp le escribió a Balaguer, en 
1968, y le ofreció la parcela de Espaillat directamente al Gobierno 
si intervenía. Pero el presidente declinó el ofrecimiento, y los ocu-
pantes se quedaron donde estaban38.

36. Entrevista a Cecil Hess, 6 de octubre de 2006.
37. Frank Kohn a Dorothy Speiser y Margaret Feiler, 8 de julio de 1968, File 8, DP, JDC 

Archives.
38. Philipp a Víctor Garrido, 6 de febrero de 1967, RG 3, Box 68; y Philipp a Balaguer, 21 

de marzo de 1968, RG 3, Box. 68, AMJ.
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Philipp y Hexter tuvieron que buscar soluciones creativas. Pero 
antes de que llegaran a afrontar el problema, el malestar político que 
se había ido expandiendo durante los primeros años de la década 
de 1960, estalló en una guerra civil a gran escala en abril de 1965. 
Aunque la violencia se localizó fundamentalmente en la capital y 
en otros centros urbanos, sus efectos repercutieron en todo el país39.

Convencido de que la toma de poder por los comunistas era in-
minente, el presidente Johnson ordenó una intervención militar ma-
siva	para	restaurar	el	orden.	La	oficina	de	ventas	de	la	DORSA y el 
almacén cerca del mercado central en Santo Domingo se incendiaron 
y fueron pasto de las llamas durante la contienda. No era un asunto 
menor, dado que hasta ese momento la capital y su entorno represen-
taban el 80% del mercado de la colonia. Si bien no retrasó a los decidi-
dos colonos por mucho tiempo. Tan solo unas semanas más tarde, el 
presidente de la cooperativa Ganadera, Walter Blum, le decía radian-
te al corresponsal del New York Times «Condujimos el camión hasta la 
zona de seguridad internacional de Santo Domingo y vendimos las 
salchichas en las escaleras del Palacio de Bellas Artes»40.

La guerra civil, que se cobró más de tres mil vidas, dejó a los 
colonos	 reflexionando	 sobre	 su	 futuro.	 «Nos	 conmocionó	 el	 co-
mienzo de los tiroteos en Santo Domingo» le dijo Arthur Kirchhei-
mer al New York Times. El próspero tratante de ganado consideró 
seriamente dejar la isla, pero sintió un «inmenso alivio cuando 
desembarcaron las tropas de Estados Unidos»41. Unos pocos, como 
las familias de Yoshi Milz y de Paul Cohnen decidieron mudarse 
al sur de Florida, pero eran excepciones. Aparentemente fueron 
varios los factores que calmaron los nervios de los colonos: vieron 
marines estadounidenses de permiso en Sosúa; su protector, Im-
bert, se convirtió en presidente provisional del país durante tres 
meses en el verano de 1965; y Balaguer conquistó la presidencia en 
unas elecciones un año más tarde.

39. Una sosuense de segunda generación, Muni Arm, ferviente defensor de Bosch, estu-
vo dispuesto a luchar por sus ideas. Cuando la revolución estalló, dejó la colonia y se 
unió a los rebeldes. Entrevista con Cecil Hess, 6 de octubre de 2006.

40. New York Times, 12 de octubre de 1965.
41. Ibíd.; y entrevista con Arthur Kirchheimer, 26 de mayo de 2001.
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En	 retrospectiva,	 la	 fidelidad	 de	 la	DORSA y de la colonia a 
Trujillo no se había cobrado un precio demasiado alto. A pesar del 
tumulto, muchos de los mismos principios operativos que habían 
funcionado tan bien durante el régimen anterior estaban aún en 
uso, y la democracia no había alterado el panorama político lo 
suficiente	como	para	que	Hexter	y	Philipp	no	pudieran	manejar	al	
sistema	a	fin	de	obtener	el	máximo	provecho.

A diferencia de otros directores, Bruno Philipp y su hijo, Tommy, 
vivieron en la capital, donde atendían a sus intereses comerciales, y 
visitaban la colonia ocasionalmente. Esto constituía una parte inte-
grante de la estrategia de la DORSA para su retirada gradual. Philipp 
nunca recibió un sueldo como el de su predecesor, Rosenzweig.

En cambio, la DORSA le dio un porcentaje de las «sumas recau-
dadas con las rentas y las ventas» y se hizo cargo de sus gastos, 
siempre y cuando mantuviera los costos generales reducidos al 
mínimo.	Con	este	fin,	los	Philipp	contrataron	a	dos	de	los	colonos	
de edad avanzada como contadores que recaudaran las deudas de 
los colonos, vendieran y arrendaran las parcelas y gestionaran los 
asuntos	de	la	oficina,	mientras	Hexter	seguía	visitando	la	colonia	
cada febrero42. 

La previsible reacción contra los partidarios de Trujillo no 
ahuyentó a los colonos que quedaban. Habían pasado por cosas 
peores. A mediados de 1960 la colonia había reducido su tamaño 
a aproximadamente 35 familias y 150 residentes; reducción atri-
buible en su mayor parte al envejecimiento y al desgaste, y no 
al miedo a las represalias. La mayoría se protegieron tanto a sí 
mismos como a sus inversiones y esperaron a que las cosas mejo-
rasen. Los ocupantes de Choco eran desconcertantes, pero dado 
que era una tierra relativamente poco explotada y situada a cier-
ta distancia de las propiedades de los colonos, la situación tenía 
escaso	impacto	en	la	balanza	financiera	de	los	colonos.	Gracias	al	
patronazgo	de	Imbert,	se	centraron	en	sus	fincas,	en	sus	negocios	
y cooperativas. Este grado de compromiso, sin embargo, no era 
compartido por sus hijos.

42. Moshe Elran a Herbert Katzki, 29 de diciembre de 1971, File 8, DP, JDC Archives.
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Envejecimiento
A mediados de la década de 1960, la colonia era estática y es-

taba envejeciendo. Hexter y Stern habían advertido años antes de 
los peligros de congelar la colonia, sin embargo, la última remesa 
considerable	de	refugiados	había	llegado	a	finales	de	los	años	cua-
renta. Más preocupante aún era el hecho de que la juventud de 
Sosúa se estaba marchando. Alentados por sus padres para que 
prosiguiesen sus estudios y buscasen oportunidades económicas 
en el extranjero, la mayoría no tuvieron interés alguno en regresar 
para	ocuparse	de	las	fincas	y	negocios	de	la	familia.

Un ejemplo de esto fue Harry Floersheim, que trabajó desde 
muy	joven	en	la	finca	de	sus	padres	antes	de	mudarse	a	El	Batey	y	
aceptar un trabajo como mecánico para la empresa de aguas mu-
nicipales. Todos sus compañeros, recordaba Harry, hablaban de 
dejar Sosúa a la primera oportunidad que se presentara. Aparte 
de los esporádicos bailes del sábado por la noche en el Oasis, ver 
películas francesas o inglesas o descansar en la playa, era poca la 
oferta para los inquietos jóvenes. En cuanto cumplió dieciocho 
años, Harry se marchó a Chicago y no volvió nunca. Aunque he-
redó	la	finca	de	sus	padres,	en	su	momento	decidió	venderla	(no	
sin pesar)43.

Cecil Hess fue otro de los miembros de la segunda generación 
que se marchó, pero él tenía sentimientos mucho más ambivalentes 
sobre su niñez que Floersheim. Cecil y su hermano mayor Franklin 
eran producto del primer matrimonio mixto de la colonia y habían 
aprendido las costumbres dominicanas a una edad temprana. Su 
padre alemán y su madre dominicana siempre hablaban español 
en la casa, y las siestas eran obligatorias durante su infancia44.

El trabajo honrado era un valor crucial en casa de los Hess. Ce-
cil	veía	como	su	padre	se	levantaba	al	alba	y	se	dirigía	a	la	finca	en	
la Bombita, a unos ocho kilómetros, donde empleaba varias horas 
antes de volver a El Batey para trabajar durante el resto del día 
en la escuela de primaria. Durante las vacaciones escolares, Cecil 

43. Entrevista a Harry Floersheim, 18 de julio de 2006. 
44. Lo que sigue se inspira en una entrevista a Cecil Hess, 6 de octubre de 2006.
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hacía	lo	mismo,	iba	en	bici	o	a	caballo	a	trabajar	en	la	finca	por	la	
mañana temprano. Más tarde, Cecil haría dinero extra trabajando 
en la CILCA y en la Cooperativa Ganadera durante el verano. 

Aunque ninguno de los padres de Cecil era especialmente re-
ligioso, él decidió tomar instrucción religiosa con los profesores 
de hebreo que habían sido enviados a Sosúa desde Nueva York. 
Fue circuncidado a la edad de trece años y recibió su bar mitzvah al 
año siguiente. Su educación interreligiosa continuó cuando sus pa-
dres le enviaron a una escuela privada cristiana en Santiago. Pero 
el motivo por el que sus padres le enviaron al internado no tenía 
nada que ver con la religión sino con la calidad de la enseñanza. Su 
padre, un gran defensor de la educación pública durante los años 
de Trujillo, estaba convencido de que la calidad de las escuelas ha-
bía decaído desde 1961.

Para Cecil, los años de la escuela secundaria fueron un pe-
ríodo decisivo, un momento en el que se vio obligado a asumir 
lo excepcional de su identidad. Por primera vez en su vida no 
solo se le consideraba de fuera, sino también un extranjero. «Pa-
recía dominicano, hablaba dominicano, pero no lograba acos-
tumbrarme a cómo eran las cosas en Santiago», recordaba Hess. 
Algo que asombró mucho al adolescente fue que no podía salir 
con una muchacha sin un acompañante. En Sosúa «muchachos y 
muchachas estaban siempre juntos todo el rato sin acompañan-
tes, el concepto simplemente no existía. Muchachos y muchachas 
iban a la playa juntos, se divertían juntos». En el internado sus 
compañeros	veían	su	mundo	a	través	del	filtro	de	la	clase	social.	
Por el contrario, en Sosúa, se prestaba muy poca atención a esas 
cuestiones: «Todo el mundo era un trabajador, un agricultor, no 
pensábamos en términos de clase, no había una jerarquía tan 
marcada». En Santiago, la élite se creía superior y muchos de los 
compañeros	de	clase	de	Hess	eran	integrantes	de	esa	afianzada	
oligarquía. «Me invitaron a acompañarles a los clubes sociales 
privados y aunque me gustó ir y hacer amigos, tras un tiempo 
no pude soportarlo. Me horrorizaba el trato que les daban a otros 
dominicanos. Naturalmente, nosotros [los muchachos sosuenses] 
también teníamos prejuicios, entendíamos la diferencia entre los 
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niños que vivían en Charamico y los de Sosúa. Eran dos mundos 
diferentes, pero íbamos a la escuela [primaria] juntos, eran parte 
de nuestro grupo y jugamos juntos».

En sus años de enseñanza secundaria, Cecil también recibió 
valiosas lecciones sobre la relación entre raza y clase. Un día que 
fueron al parque en Santiago, el limpiabotas le gritó: «Rubio, ¿quie-
res que te abrillante las botas?», Cecil se preguntó, «¿por qué me 
llamará rubio cuando tengo el pelo negro?» Por supuesto, Cecil 
era consciente de que su tez era más clara que la del limpiabotas, 
pero por primera vez, lejos de casa, tuvo que enfrentarse a su iden-
tidad como dominicano de piel clara que tenía más en común de lo 
que pensaba con sus compañeros de la escuela preparatoria. Había 
crecido jugando al béisbol y a las canicas con limpiabotas en la 
colonia, pero en Santiago, la manera en la que vestía, el dinero que 
tenía en su bolsillo y el color de su piel determinaban con quiénes 
se esperaba que se asociara, cómo le consideraban sus compañeros 
y cómo le trataban.

Había media docena de judíos en el internado, incluidos al-
gunos de Sosúa. Cecil recordaba que prácticamente todos los mu-
chachos judíos sobresalían en clase y su éxito académico hizo que 
sus compañeros, celosos de los judíos considerados eggheads o 
«bolsas», reaccionaran en su contra. Recuerda, con un guiño, que 
él	 era	 bastante	pragmático,	 afirmando	 su	 «judeidad»	 cuando	 le	
convenía, sobre todo si implicaba librarse de algunas horas de cla-
se o tener más tiempo para entregar los trabajos durante las Altas 
Fiestas	Judías.	Aunque	no	había	un	antisemitismo	manifiesto,	Ce-
cil comprendía que era diferente a la mayoría de sus compañeros 
de clase, y no solo en lo referente a su religión.

Tras su graduación, Cecil se matriculó en una universidad pri-
vada de reciente apertura en Santiago, la Universidad Católica Ma-
dre y Maestra, en gran medida porque las universidades públicas 
eran disfuncionales a mediados de la década de 1960. Las huelgas 
de	estudiantes	y	profesorado,	los	disturbios	y	los	insuficientes	fon-
dos habían interrumpido el proceso de aprendizaje en la Universi-
dad Autónoma de Santo Domingo y en otras instituciones públicas 
de estudios superiores. Tras recibirse de ingeniero en 1971, Hess y 
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su	prometida	Josefina	tuvieron	que	tomar	una	decisión	sobre	si	
volver a Sosúa o mudarse a algún otro lugar. Cecil llegó a reali-
zar una entrevista para un puesto de trabajo en la Corporación, 
que sería en su momento el grupo de empresas de la colonia en 
Sosúa, pero le ofrecieron tan poco dinero que decidió continuar 
sus estudios de máster y doctorado en la Universidad de Califor-
nia en Berkeley. Aunque volvió dos años a Santiago para enseñar 
en	Madre	y	Maestra,	él	y	Josefina	decidieron	establecer	su	hogar	
en el sur de California, donde fundaron una próspera empresa 
que	 aún	hoy	firma	 contratos	de	defensa	para	 el	 suministro	de	
equipamiento guiado por láser.

Cuando se le pregunta por qué dejó Sosúa y comenzó una nue-
va vida en Estados Unidos, admite que en la isla las oportunida-
des para alguien con un doctorado en ingeniería eran limitadas. 
Igual de importante era que Estados Unidos ofrecía «una mejor 
educación para [sus] hijos y mejores oportunidades en general». 
A diferencia de Floersheim, Cecil había regresado a Sosúa periódi-
camente, aunque no tanto como le habría gustado. Constituye un 
ejemplo emblemático de una segunda generación que tenía senti-
mientos encontrados sobre el hecho de dejar su hogar, que disfrutó 
verdaderamente su niñez y que apreciaba lo que la colonia tenía 
que ofrecerle, aunque, sin embargo, eligió marcharse.

A diferencia de Cecil, Sonja (Topf) Burian, que había nacido 
en Sosúa en 1947 y pasó sus primeros doce años allí, vivió con 
desconsuelo el traslado de su familia. Sonja, hoy es psicotera-
peuta y ha vivido y trabajado en Viena durante las últimas tres 
décadas, y explica que de niña se sentía relativamente acomo-
dada. «Teníamos una vida «consentida» de algún modo, todo el 
mundo tenía al menos una sirvienta, pero no éramos en abso-
luto ricos». Le sorprendía el carácter ambivalente del día a día 
de la colonia para la generación más joven de Sosúa: «Vivir en 
Sosúa […] era como hacerlo en una gran familia […]. Aunque 
estaba claro que no pertenecíamos a la población general, pare-
cía que teníamos un pie en cada mundo, uno en el que vivíamos 
día a día, y otro del que oíamos fragmentos, allá en Europa. 
Todos hablábamos dos lenguas y probablemente nos sentía-
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mos más cómodos con el español que con el alemán y, como 
consecuencia, terminamos hablando una especie de “ensalada 
mixta” con nuestros padres. No conocíamos la discriminación, 
pero podíamos sentir cierta aprensión que provenía de algunos 
de nuestros padres. Los europeos, se nos indujo a creer, éramos 
“cultos” y los dominicanos no»45.

Los	Topf,	como	otros	colonos,	creían	firmemente	que	sus	hijas	
debían recibir una buena educación y tener una carrera, lo que 
sin duda era un pensamiento muy progresista en las décadas de 
1950 y 1960. También eran conscientes de las limitaciones y del 
aislamiento de Sosúa. Los padres de Sonja se encargaron de que 
recibiera clases particulares con Luis Hess y Judith Kibel después 
de la escuela, y periódicamente llevaban a sus hijas a Europa y 
a Estados Unidos. Pero nunca se plantearon enviarlas a la escue-
la secundaria o a la universidad en Santiago o Ciudad Trujillo, 
como hicieron los padres de Cecil Hess. Así que cuando la deci-
sión era inevitable, en su opinión, la única alternativa viable era 
que se marchase toda la unidad familiar. Los dos progenitores de 
la familia Topf provenían de familias rotas y estaban decididos a 
no separarse. «Es una peculiaridad de mi familia […] que tiene 
que ver con distintas razones que se han de buscar en sus antece-
dentes familiares antes de la guerra, pero sin duda también con 
el Holocausto», explica Sonja46. 

La decisión de marcharse de la familia Topf estaba en parte 
determinada por el simple hecho de que tenían dos hijas y nin-
gún hijo. Sus padres y, se puede intuir que también otros padres 
que tenían hijas jóvenes, no querían que estas se casasen con do-
minicanos. Según lo que había observado la familia de Sonja, los 
dominicanos formaban laxos matrimonios civiles y parecían prac-
ticar una especie de monogamia en serie; un hombre vivía con una 
mujer por un tiempo, tenían un hijo o dos, y después se marchaba 
y empezaba otra relación. Esto, simple y llanamente, no era acepta-
ble para sus hijas. Tampoco lo era, por ende, para otros sosuenses: 

45. Entrevistas a Sonja Burian, 31 de julio-2 de agosto de 2006.
46. Ibíd.
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cuando a mediados de los sesenta una amiga de Sonja se quedó 
embarazada de un dominicano y tuvo a su hijo sin haberse casado, 
la comunidad estaba escandalizada.

Algunas familias llevaban una existencia dividida, repartien-
do el tiempo entre Estados Unidos y Sosúa, y su ejemplo ofrece 
un fascinante contrapunto a la opinión predominante de que los 
adolescentes estaban deseosos de marcharse y difícilmente que-
rían regresar. Eva Cohnen-Brown se mudó con su familia a Esta-
dos Unidos tras las revueltas políticas de los años sesenta; iba a la 
escuela en el sur de Florida y pasaba los veranos en Sosúa. Inclu-
so aunque había crecido y había sido educada en Estados Unidos 
y había vivido fuera durante gran parte de su edad adulta, Eva 
declaraba que siempre había sentido que Sosúa era su hogar. Era 
donde «todas las piezas encajaban, dónde había un sentido de 
comunidad y la gente se respetaba». Al crecer en Miami le parecía 
estar mirando desde el exterior, mientras que en Sosúa se sentía 
centrada47.

Al	reflexionar	sobre	cómo	Sosúa	la	convirtió	en	la	persona	que	
es hoy, Cohnen-Brown recordaba: «El aprecio por la belleza de la 
naturaleza, el amor al mar, la sensación de querer ser parte de una 
comunidad de personas que se preocupan unas por otras, y el apo-
yo	a	quienes	están	pasando	por	dificultades	[…]	y	mi	primera	ex-
posición	a	lo	que	significa	ser	judío,	todo	se	debe	a	mi	educación	
allí»48. Su espiritualidad está enraizada en el reconocimiento de 
aquello que la generación de sus padres tuvo que superar. «Saber 
que la mayoría de los que me rodeaban habían estado dispuestos 
a sufrir, y quizá incluso a morir, por algo tan valioso, me ha lleva-
do al amor del Dios de Abraham, Isaac y Jacob […] y a entender 
con mayor plenitud por qué se nos llama el “Pueblo del Libro”». 
En una de las entrevistas declara: «Aquí es dónde pertenezco», in-
cluso aunque hoy vive a miles de kilómetros, en Alaska, y no se 
muestra optimista sobre el desarrollo de Sosúa a lo largo de las 
últimas décadas.

47. Entrevista a Eva Cohnen-Brown, 21 de enero de 2007.
48. Ibíd.
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Sus observaciones sobre sus idas y venidas entre sus dos mun-
dos resultan reveladoras. «Cuando crecía allí en las décadas de 
1960 y 1970 era un hermoso paraíso, un refugio […] Todo el mun-
do sabía quién eras y se preocupaba por ti. No podías ir rápido 
por El Batey, dado que había demasiados amigos a los que saludar 
por el camino. Solía pensar que esto era un problema […]. Ahora 
tengo más experiencia, y añoro esos días. La belleza natural de mi 
querida Sosúa siempre fue sobrecogedora, una cura para mi men-
te carbonizada por la ciudad […] aún recuerdo como las turbias 
aguas (en comparación) de las playas de Miami se perdían en la 
distancia, unas horas más tarde las aguas aguamarina de las pla-
yas de la isla aparecían. Siempre era una vuelta que ansiaba, y la 
sentía como limpieza y sanación»49.

Otro ejemplo que va en contra de la tendencia general y que 
muestra que Sosúa había enraizado en la generación más joven 
es la odisea personal de Joe Benjamin. Como muchos de sus 
compañeros, Joe se marchó a estudiar fuera, se licenció en inge-
niería en el Carnegie Institute of Technology y trabajó después 
durante trece años en Pittsburgh. Pero volvió en 1976, porque 
Sosúa estaba en «sus venas», y aceptó un puesto como gestor en 
la Corporación50.

No obstante, la corriente iba abrumadoramente en la direc-
ción contraria51. La mayoría de los compañeros de Joe se marcha-
ron y solo volvieron en algunas ocasiones, si es que lo hicieron. El 
éxodo se dejó notar también en la escuela elemental de Luis Hess. 
A comienzos de la década de 1970, nueve de cada diez alumnos 
eran ya dominicanos «y ya no había demanda o presión sobre la 
enseñanza de lenguas extranjeras»52. 

No solo se marchaban los adolescentes, también lo hicieron 
aquellos que contaban con especializaciones con posibilidades en 
el mercado laboral. Hubo un momento en el que la colonia presumía 

49. Eva Cohnen-Brown, respuesta al cuestionario, 21 de diciembre de 2006.
50. Taub y Kafka, «Sosúa», vídeo documental, 1981.
51. Morgan, «Letter from Sosúa».
52. Symanski and Burley, «The Jewish Colony», 373.
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de seis médicos, pero en 1972 no quedaba ninguno y el pueblo de-
pendía de los servicios de un médico dominicano. Los propietarios 
ausentes también se volvieron más habituales al haber cada vez 
más familias que dividían su tiempo entre Miami y Sosúa. Un pu-
ñado	de	residentes	emprendedores	desafió	a	la	tendencia	general,	
comprando tierras fuera de la colonia original y las tierras de sus 
menos comprometidos vecinos, e invirtiendo en costosos equipos 
de riego y mejorando sus rebaños.

El éxodo de los colonos especializados y de los jóvenes hizo 
que los sosuenses de edad avanzada afrontasen el futuro con 
resignación. Los geógrafos Richard Symanski y Nancy Burley, 
que visitaron Sosúa en los años setenta cuando estudiaban el 
desarrollo de la industria turística en la costa norte, informaron 
de que «hablaban de su edad y su próxima muerte, de sus hijos 
que se habían marchado al extranjero y que no regresarían y 
de sus mujeres dominicanas e hijos que heredarían sus propie-
dades en Sosúa»53. Los periodistas eran aún menos amables; 
y llevaban escribiendo un prematuro epitafio de Sosúa desde 
finales de la década de 1960. Robert Crasweller exponía elo-
cuente y filosóficamente que Sosúa sobreviviría, pero tan solo 
como «un monumento conmemorativo de los viejos sacrificios 
y esperanzas»54.

Después de que Rosenzweig dejó el país no surgió nadie que 
dirigiera la colonia. Los sosuenses de edad avanzada eran ahora 
agentes totalmente libres, que se ocupaban de sus negocios y solo 
se reunían como accionistas para marcar la política de las coope-
rativas y ocuparse de las cuestiones que afectaban a la municipali-
dad.	Los	residentes	estaban	justificadamente	orgullosos	de	lo	que	
habían conseguido. Aunque algunos habían tenido más éxito que 
otros, recogía el New York Times en 1965, los colonos eran propieta-
rios de más de diez mil cabezas de ganado y sus granjas y fábricas 
daban trabajo a 110 trabajadores dominicanos55.

53. Ibíd., 374-75.
54. Citado en Kisch, «The Golden Cage», 150-51.
55. New York Times, 12 de octubre de 1965.
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Durante algún tiempo, no obstante, Sosúa no había funciona-
do como una colonia agrícola. La privatización, la autonomía y 
la independencia fueron los caminos elegidos en 1945; e incluso 
cuando siguieron el impulso de establecer cooperativas lo hicieron 
guiados por una decisión racional y no por un espíritu colabora-
tivo. Por lo general, los colonos no fueron amigos íntimos; y cua-
lesquiera que fuesen los distendidos lazos que les habían unido, se 
liberaron de ellos según se fueron asegurando económicamente, y 
algunos alcanzaban un nivel de prosperidad que otros envidiaban, 
y otros se retiraban y se distanciaban de las obligaciones del día a 
día. Una serie de cáusticas historias orales recogidas por sociólo-
gos	alemanes	a	finales	de	la	década	de	los	sesenta	revelaron	esca-
sas muestras de solidaridad56.

La respuesta a cómo de bien funcionaban las cooperativas de-
pende de las fuentes de información. El eterno promotor, Hexter, 
presumía, en 1961, tras su visita de diecisiete días de que las ven-
tas eran al más alto nivel, de que con la ayuda de consultores ale-
manes se habían desarrollado nuevos quesos edam y gouda que 
habían sido bien recibidos por el público, y que toda la leche pro-
cesada ahora se pasterizaba, y de que la fábrica de lácteos había 
sido alicatada y ampliada para incorporar más espacio de frío. La 
cooperativa de carne había sufrido una expansión similar, se ha-
bían añadido salas de congelación y cámaras de ahumado57.

Aunque las ventas aumentaron, se criticaba a los gestores por 
estar demasiado instalados en sus métodos y no lograr una mayor 
eficiencia.	Dos	 técnicos	 lecheros	alemanes	a	 los	que	se	 llevó	a	 la	
línea de producción describieron a los directores de la planta como 
aficionados	totalmente	en	contra	del	cambio,	satisfechos	con	«ha-
cerlo todo del mismo modo en que lo hacían hace 25 años». Cuatro 
trabajadores alemanes, exageraban, podrían llevar a cabo el trabajo 
de la plantilla de cuarenta trabajadores de la planta, y se carecía 
totalmente de tareas de coordinación, lo que generaba «grandes 
cantidades de queso […] echadas a perder». Haciéndose eco de 

56. Kätsch et al, Sosúa-Verheissenes Land, pássim.
57. Hexter a Leavitt, 15 de febrero de 1961, File 8, DP, JDC Archives.
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otras quejas anteriores de los accionistas de CILCA, los especialistas 
lecheros señalaron que la mayoría de los colonos tendían a pen-
sar a corto plazo, al insistir en cobrar sus dividendos en lugar de 
reinvertirlos,	lo	que	provocaba	que	los	fondos	fueran	insuficientes	
para modernizar la planta. Peor aún, una auditoria reciente había 
detectado	un	déficit	de	noventa	mil	dólares,	lo	que	generaba	sos-
pechas de corrupción o de mala gestión, o de ambas58. 

Aunque los ganaderos dominicanos suministraban ahora tanta 
leche como sus iguales judíos, a ellos no se les permitía ser accio-
nistas	y,	como	consecuencia,	tenían	que	fijar	unos	precios	más	ba-
jos por su leche. Cuando se planteó la posibilidad de atraer capital 
dominicano para ampliar las plantas de leche y carne, la mayoría 
de los accionistas lo impidió, al preferir que el negocio se quedase 
en casa59.

Se	adoptaron	medidas	para	aumentar	el	capital,	mejorar	la	efi-
ciencia y estimular la producción. Un nuevo grupo de empresas, la 
Corporación Sosúa C. por A., aunó las operaciones de las anterior-
mente separadas industrias láctea y de la carne. No obstante, las 
iniciativas para integrarlas funcionaron solo parcialmente. Cada 
una continuó teniendo sus estatutos y su consejo de administra-
ción, y pagaban impuestos de forma separada tal y como habían 
hecho en el pasado. Los colonos seguían concediéndole más valor 
a la autonomía que a la cooperación60.

La antigua CILCA cambió a un modelo más corporativo, en el que 
los votos se asignaban sobre la base del número de acciones en pro-
piedad, pero la Ganadera mantuvo obstinadamente el principio de 
un accionista, un voto. Aquellos que habían elegido reinvertir su par-
ticipación, que en tiempos se pensaba que valía menos que el papel 
higiénico, ocuparon posiciones más importantes en la nueva empre-
sa. Los dos consejos de administración siguieron superponiéndose 
de manera considerable, pero al correr del tiempo, cuatro familias se 
hicieron con el control de las decisiones y adquirieron más del 80% 

58. Kätsch, Sosúa-Verheissenes Land, capítulo 5.
59. Symanski y Burley, «The Jewish Colony», 374.
60. Entrevista a Joe Benjamin, 3 de octubre de 2006.
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del accionariado: los Strauss, los Benjamin, los Milz y los Cohnen. 
Igual de importante de cara al futuro fue el hecho de que la 
segunda generación de sosuenses, como César Estrella y Joe 
Benjamin, comenzó a asumir un papel de mayor importancia 
en las operaciones diarias en las décadas de 1960 y 197061.

Todos los productos de la Corporación llevaban ahora la marca 
«Productos de Sosúa», pero se revisaron las asociaciones con los 
distribuidores regionales, al tomar la Corporación un papel más 
activo en el marketing y la distribución, y se repartieron con los 
distribuidores	 los	 beneficios	 (y	 el	 riesgo)	 de	manera	 igualitaria.	
Los directores se siguieron centrando en los mercados nacionales, 
porque los países vecinos exigían requisitos más rigurosos para los 
importadores de carne que habrían supuesto una costosa actuali-
zación del matadero62.

A mediados de la década de 1960, El Batey tenía más el aspecto 
y ambiente de un town del medio oeste de Estados Unidos que de 
un pueblo dominicano. Los que inicialmente habían sido barraco-
nes	se	habían	convertido	en	oficinas	municipales,	un	 teatro,	una	
sinagoga, apartamentos y en otros negocios. El centro del pueblo 
presumía de un supermercado y de una tienda de comestibles, 
«parcelas residenciales relativamente amplias, […] hogares de con-
creto y de madera de considerable tamaño y bien conservados», y 
una razonable cantidad de automóviles y camionetas63.

Al disminuir la presencia judía durante los últimos años de la 
década de 1960 y los primeros de la de 1970, los dominicanos se 
mudaron a lo que era en ese momento una atractiva comunidad 
costera. Sosúa ya no era un enclave extranjero, al comprar y cons-
truir los dominicanos (tanto de la lejana capital como de la cer-
cana Puerto Plata) lujosas viviendas se incrementó la especulación 
inmobiliaria. Por ejemplo, las familias Brugal y Bermúdez, que eran 
las propietarias de las mayores destilerías de ron de la isla, compra-
ron casas de vacaciones en primera línea de playa en El Batey 

61. Ibíd.
62. Ibíd.
63. Symanski y Burley, «The Jewish Colony», 373.
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y Charamico, respectivamente. Los residentes de clase media de 
Santiago, a unas dos horas de viaje, compraron o alquilaron pe-
queños	apartamentos	para	usar	los	fines	de	semana,	y	cuando	una	
inundación destruyó el cercano pueblo de Sabaneta, algunos de 
sus residentes se mudaron a Sosúa. Además, los sosuenses que se 
retiraron	les	vendieron	sus	fincas	a	dominicanos64.

Todos esos cambios juntos transformaron Sosúa para siempre. 
Las cifras censales muestran que entre 1960 y 1970 la población de 
la municipalidad se duplicó a 4,204 habitantes, de los cuales menos 
de 200 eran judíos65. Symanski y Burley explican que los cambios 
iban mucho más allá de las cifras. «Hace diez años el restaurante 
de	propiedad	judía	ofrecía	platos	tales	como	pescado	gefilte,	kis-
hke, sopa de bolas de matzha y fridattensuppe, pero hoy los restau-
rantes son de propiedad dominicana y una buena cena judía solo 
se	obtiene	por	invitación	privada.	Incluso	los	oficios	en	la	sinago-
ga, que eran hasta hace poco un acontecimiento normal y habitual 
en Sosúa, se celebran ahora sin regularidad»66.

Los cambios no eran uniformes en modo alguno. La prosperi-
dad creciente de El Batey y su carácter de clase media siguió con-
trastando fuertemente con Charamico. Las calles de este último 
estaban sin pavimentar, las cabañas de techo de paja de fabrica-
ción artesanal tenían el suelo de tierra y estaban construidas pobre-
mente y la «densidad de población y de los pequeños comercios 
[…] era muy alta en comparación con su vecino costero»67. Aunque 
algunos dominicanos encontraron trabajo en las fábricas o en las 
granjas locales, el desempleo y subempleo eran endémicos. Ade-
más, los judíos rara vez se aventuraban en Charamico; solo había 
un negocio judío, que era un cine. Muchos de los residentes de Chara-

64. Ibíd., pássim; y Brennan, What’s Love Got to Do with It?, 62-63.
65. Un censo de 1950 estimaba que la población urbana de Sosúa era de 1,700 personas, 

de las cuales aproximadamente 300 eran judíos. En 1970, la población total de Sosúa, 
incluidos los distritos rurales de la municipalidad era de 15,710. Symanski y Burley, 
«The	 Jewish	 Colony»,	 372,	 374,	 375;	 y	 Oficina	 Nacional	 de	 Estadística,	 República 
Dominicana en cifras, 5:7.

66. Symanski y Burley, «The Jewish Colony», 373.
67. Ibíd., 375.
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mico eran ocupantes precarios. Pero dada la creciente burbuja in-
mobiliaria, los ricos dominicanos no tardarían mucho en mudarse 
y pagarles para que se marchasen. 

Cambios aún mayores estaban en camino. Las autoridades 
y promotores pregonaban el turismo como el mágico elixir que 
transformaría la comunidad y generaría riqueza. Los geógrafos 
acertaron en sus pronósticos con asombrosa precisión: «Prevemos 
que llegará el momento de la desaparición de la colonia judía origi-
nal, lo que aumentará la dominicanización de las tierras agrícolas 
y de El Batey, una mayor concentración de la tierra agrícola y un 
desarrollo	 turístico	 significativo	 alrededor	del	Batey»68. En 1980, 
Sosúa ya no era una colonia agrícola: el turismo era su nuevo mo-
tor económico.

Durante bastante tiempo, los sosuenses habían coqueteado 
con la idea de atraer turistas a la bella playa para complementar 
sus	ingresos,	pero	les	habían	faltado	fondos	para	invertir,	y	el	flujo	
de ingresos generados por los turistas se había visto limitado por 
el largo y arduo viaje por carretera desde la capital, donde hasta 
1980 se encontraba el único aeropuerto del país. Las mejoras en 
la autopista entre Santo Domingo y Puerto Plata en la década de 
1950 redujeron el tiempo de viaje a la mitad, pero el turismo no se 
convirtió en una prioridad hasta que a principios de los años seten-
ta, las autoridades tomaron conciencia de que la isla estaba muy 
rezagada en comparación con otros países caribeños y decidieron 
llevar a cabo estudios de viabilidad. El área de Puerto Plata y sus 
alrededores	era	uno	de	los	cinco	«polos	de	desarrollo»	identifica-
dos por los expertos. Las autoridades predecían que entre media-
dos	y	finales	de	la	década	de	1980	la	costa	norte	recibiría	más	de	un	
tercio de los dólares turísticos.

Los	planificadores	 eran	 conscientes	de	que	 la	 costa	norte	no	
podría competir con otros destinos turísticos más desarrollados, 
que tenían una clientela bien establecida, hoteles de cuatro y cinco 
estrellas y mejores infraestructuras. Pero depositaban sus esperanzas 

68. Ibíd., 375ff.
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en atraer a obreros de Estados Unidos y Canadá69. Cuando se reve-
laron los planes de construir un segundo aeropuerto internacional 
en el país, diez kilómetros al oeste de Sosúa, y comenzaron a llegar 
los cruceros a Puerto Plata, en marzo de 1972, los residentes se die-
ron cuenta de que el cambio estaba a las puertas70.

Algunos residentes emprendedores alquilaron habitaciones 
o construyeron bungalows para acomodar al creciente número 
de veraneantes. Un pionero en el turismo de Sosúa, Felix Koch, 
bromeaba años más tarde sobre cómo había echado a quinien-
tos pollos de su cobertizo y había transformado este en su pri-
mer bungalow en alquiler. «Esa sencilla cooperativa avícola evo-
lucionó en ocho atractivos bungalows colgados sobre un risco 
con vistas sobre la curva de la playa espectacular de Sosúa», 
decía con entusiasmo un escritor de viajes en 199571. Incluso 
Otto Papernik, que se había marchado a Nueva York en 1951, 
volvió a principios de la década de los ochenta, se compró una 
casa y la convirtió en un pequeño hotel –el Hotel Trópix– y se 
lo regaló a su hija Sylvie. Unos de los primeros bebés de So-
súa, Sylvie sospecha que sus razones tenían más que ver con 
mantenerla conectada a Sosúa que con la floreciente industria 
turística72. Sería uno de los últimos regalos de Otto a su hija, 
pues murió en 1983. Sylvie dirigió el hotel durante más de dos 
décadas. Otros sosuenses, como Edith Meyerstein, que abrió 
una joyería de ámbar en El Batey, también se enfocaron al tu-
rismo. Pero el sector turístico pronto estaría dominado por los 
empresarios dominicanos y extranjeros. 

Aunque	 los	 retrasos	 en	 la	 financiación	 y	 construcción	 pos-
pusieron hasta 1980 la apertura del aeropuerto internacional de 
La Unión (que ahora lleva el nombre Aeropuerto Gregorio Lupe-
rón), situado entre Puerto Plata y Sosúa, el plan de desarrollo del 
turismo nacional provocó un auge de la tierra a lo largo de la cos-
ta norte. Los Philipp y Hexter sabían que se podía hacer dinero 

69. Symanski y Burley, «Tourist Development».
70. Symanski y Burley, «The Jewish Colony», 366-67.
71. Randall, «Golden Cage».
72. Papernik, «Memoir»; y entrevista a Sylvie Papernik, 26 de mayo de 2001.
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vendiendo las tierras de la DORSA, especialmente aquellas situadas 
a lo largo de los nueve kilómetros en primera línea playa. Bruno y 
Tommy Philipp ansiaban sacar lo máximo de la subida de precios 
en el mercado inmobiliario, mientras que Hexter quería acabar con 
la colonia de una vez por todas.

Sin embargo, en lugar de venderle las tierras de la colonia di-
rectamente a los Philipp, lo que atraería la atención del Gobierno, 
la DORSA otorgó al padre y al hijo un amplio poder notarial para 
que vendieran sus tierras por la cantidad que el mercado permi-
tiera, mientras que las propiedades permanecían a nombre de la 
DORSA. Alexander Dothan, el embajador Israelí en la República 
Dominicana, se enteró del acuerdo y envió un feroz memorándum 
al Joint titulado: «Los negocios con las tierras del Joint en Sosúa-
Santo Domingo y el peligro de un escándalo»73.

Dothan sostenía que el Joint tenía la obligación legal y ética de 
informar a las autoridades sobre la venta porque el Gobierno era 
un	accionista	minoritario	y	añadía:	«Hay,	por	lo	tanto,	justificación	
para una investigación judicial. La corrupción es tan obvia que es 
simplemente un milagro que no haya llamado la atención pública 
todavía, pero es una cuestión de tiempo que lo haga».

Reconocía que las tierras de la DORSA tenían distintas calidades. 
Una quinta parte estaban situadas en Choco y eran «malas para la 
agricultura y el turismo», y aún estaban ocupadas ilegalmente. Los 
Philipp, que habían intentado durante algún tiempo que las autorida-
des desahuciasen a los ocupantes, habían «optado ahora por un mé-
todo más efectivo y menos caro: una pequeña compensación en me-
tálico para los pobres que tenían la tierra ilegalmente». Simplemente 
pagaron a los ilegales para que se marchasen con los fondos genera-
dos con la venta de las propiedades de primera línea de mar. Dothan 
argumentaba que los ocupantes precarios deberían quedarse en esas 
tierras para «crear buena disposición hacia la comunidad judía»74.

73. Lo que sigue, excepto cuando se señale lo contrario, ha sido extraído del memorán-
dum de Dothan y de las extensas actas de la reunión en el JDC, «Meeting Held at JDC 
Offices	on	January	19,	1972,	at	11	a.	m.»	(acta	celebrada	en	sus	oficinas	el	19	de	enero	
de 1972, a las 11 a. m.), File 8A, DP, JDC Archives.

74. Citado en Kisch, «The Golden Cage», 141.
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Hexter, Bruno Philipp, los directivos del Joint y su asesor 
legal se congregaron en los cuarteles del JDC en Nueva York, 
en enero de 1972, donde Philipp y Hexter se defendieron de las 
acusaciones. Hexter explicó que en primer lugar, después de 
la muerte de Trujillo, le había preguntado a Philipp si estaba 
interesado en comprar las tierras de la DORSA, pero el empresario 
no estaba en aquel entonces en situación de hacerlo. Cuando 
reformuló la propuesta años más tarde, no era porque quisiera 
pagarle a Philipp todo su buen trabajo para la DORSA, sino 
porque creía que el JDC debería «sentirse afortunado de poder 
vender la tierra y si el Sr. Philipp veía algún modo de conseguir 
beneficio,	le	parecía	bien	que	lo	hiciera».

Hexter entendía que este acuerdo hubiera despertado dudas, 
pero insistía en que ni el JDC ni la DORSA habían hecho nada mal. 
El JDC estaba empleando los fondos generados con las ventas para 
«recuperar la sustancial inversión que había realizado en nombre 
de los colonos, las cantidades así recuperadas serían invertidas de 
nuevo en la ayuda humanitaria en Israel o en otros lugares, y de 
ese modo empleadas para el objetivo original». Con los precios 
de las propiedades en primera línea de playa disparados, cuando 
se	filtró	 la	 información	de	 las	ventas	de	 tierras	en	Sosúa,	Hexter	
admitía	que	«algunas	personas»	desconfiaron,	y	«algunos	de	 los	
colonos deb[ían] haber llegado a la conclusión de que el Sr. Philipp 
era vulnerable en algunas cuestiones». 

La inadecuada documentación relativa a las ventas de tierra, 
junto con el empeño de la DORSA y de Philipp en evitar ser detecta-
dos por el Gobierno dominicano hacen difícil evaluar los motivos 
de los directores y las consecuencias de sus actos. Finalmente, el 
Joint respondió por los Philipp y estos capearon el temporal75. Las 
propiedades	 se	 vendieron	 –aunque	 la	 documentación	 no	 refleja	
las cantidades que las ventas generaron– y la asociación entre los 
Philipp y la DORSA continuó. Pero retazos en la documentación su-
gieren	que	Dothan	tenía	razones	para	desconfiar	y	que	el	JDC y los 

75. Traducción, carta de Benno Varon a Philipp, 22 de febrero de 1972, File 8A, DP, JDC 
Archives.
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Philipp tenían algo que ocultar. En un críptico memorándum de 
1975, el asesor legal del JDC le recomendaba a la DORSA no vender 
las participaciones que le quedaban a través de Philipp. Dado que 
Bruno era «cercano a las autoridades en Santo Domingo, en algún 
momento, como accionista mayoritario, [él] tendría que decirle a 
los otros […] accionistas, incluido el Gobierno de Santo Domingo, 
mucho de lo relativo a la DORSA que ahora está siendo gestionado 
“en famille”»76. 

En 1978 los Philipp todavía recaudaban para la DORSA los 
pagos de las deudas por los colonos. El JDC accedió a mantener 
la asociación «viva» hasta que el Sr. Philipp hubiera acabado de 
«cobrar las cuentas pendientes que le había comprado a la DORSA». 
Si la DORSA no seguía existiendo, Philipp no podría emprender 
acciones legales contra aquellos que incurrieran en el impago de 
sus deudas. Si decidía dejar de existir, Philipp tendría en primer 
lugar que «revenderle las cuentas a la DORSA y esta se tendría 
que quedar con ellas. Esto es lo que el Dr. Hexter [quería] evitar», 
concluía un memorándum interno77.

Cerrar la DORSA resultó mucho más difícil de lo que Hexer 
nunca creyó posible. Pero una vez que la asociación se había 
desligado de las propiedades durante la década de 1970, los 
Philipp quedaron relegados al estatus de cobradores de deudas 
con honores, y los lazos de la DORSA con los colonos le conferían 
un	nuevo	significado	al	término	tenue. En 1978, solo quedaban en 
la colonia los «incombustibles», como les llamaba Bruno Philipp: 
veintitrés familias y nueve individuos (cuatro de los cuales eran 
viudas).	De	esa	cifra,	dos	figuraban	como	residentes	de	Miami	y	
otro se había mudado a la capital, aunque Philipp indicaba que 
algunas otras familias e individuos también estaban registrados 
como que venían «solo de vez en cuando a Sosúa»78.

76. Herbert Katzki a Hexter, 18 de abril de 1975, File 8A, DP, JDC Archives.
77. Katzki, «Memorandum for the Files, Re: DORSA Corporation», 11 de mayo de 1978, 

File 8A, DP, JDC Archives.
78. Philipp a Katzki, 6 de junio de 1978, File 8A, DP, JDC Archives.
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Estos «incombustibles» estaban tan orgullosos como a la de-
fensiva acerca de lo que habían logrado y cada vez más indecisos 
sobre el futuro de la colonia cuando esta se aproximaba a su cua-
renta aniversario. Se encontraban en este momento en una extraña 
situación. Sosúa había sido su mundo, pero en los años ochenta 
eran claramente una minoría en su propia comunidad. La munici-
palidad presumía de más de siete mil habitantes; en otros tiempos, 
un pequeño lugar, ahora era sede de establecimientos comerciales, 
la	mayoría	de	ellos	vinculados	a	la	floreciente	industria	turística.	El	
aniversario a la vista le daría a los veteranos y a los integrantes de 
la nueva generación una oportunidad para parar, hacer una eva-
luación	y	reflexionar.

«Nacimos aquí para algo»
El presidente de la República, Antonio Guzmán, y su esposa 

asistieron	a	principios	de	mayo	a	las	fiestas	que	duraron	todo	el	fin	
de semana y que fueron retransmitidas en vivo por la televisión. 
Además de una misa interreligiosa, se celebró un baile en el res-
taurante Oasis, donde Rene Kirchheimer, hijo de Arthur, cantó un 
merengue sobre Sosúa que había compuesto especialmente para la 
ocasión. Se vendieron copias de unas memorias escritas por Josef 
Eichen, uno de los primeros colonos, publicadas por aquel enton-
ces y se recaudaron fondos para renovar la sinagoga, que estaba 
viniéndose abajo por culpa de las termitas79.

De la grabación de la celebración del aniversario para la pos-
teridad se ocuparon dos documentalistas estadounidenses, Ha-
rriet Taub y Harry Kafka, que habían llegado unas semanas antes 
para	filmar	 la	 ceremonia	del	 Seder	 anual	de	 la	Pascua	 judía.	El	
documental elogiaba a los judíos por sus logros y relataba como la 
planta lechera había traído la prosperidad a los residentes judíos 
de Sosúa y trabajos bien pagados a los dominicanos. Se subrayaba 
la ausencia de antisemitismo y las relaciones entre los dominica-
nos y los judíos eran retratadas de manera positiva. Pero Taub y 
Kafka también destacaban la fragilidad de la comunidad frente 

79. Eichen, Sosúa, una colonia hebrea.
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al cambio, y sus preguntas empujaban a los residentes a re-
flexionar sobre su identidad como judíos en este emplazamien-
to excepcional80.

Los documentalistas captan con destreza momentos entraña-
bles de interacción entre residentes dominicanos y judíos. Cuan-
do se les veía trabajar codo a codo en la cocina antes del Seder, 
preparando bandejas de bolas de matzha y cubas de pollo para 
servirlo a los invitados, o participando en el mismo Seder, cuan-
do un residente recontó la historia milenaria de la Pascua judía 
en español y dos niñas cantaron las cuatro preguntas rituales, 
quedaba claro que esta pequeña comunidad estaba en paz con su 
carácter ecléctico. 

El mismo sentido de comunidad se evidenció durante las cele-
braciones	del	aniversario	algunas	semanas	después.	La	filmación	
de la misa interreligiosa recoge imágenes de un cura católico y un 
rabino judío entonando cánticos en español y en hebreo, respec-
tivamente, mientras que los invitados, residentes judíos de edad 
avanzada ataviados con la kipa y dominicanos, escuchan atenta-
mente. Por la tarde tocó una banda de merengue, mientras Luis 
Hess de 72 años bailoteaba con un entusiasmo desenfrenado no 
muy diferente al de las jóvenes que interpretaron una improvisada 
danza «hora» al palpitante ritmo de la música. Pero Taub y Kafka 
habían grabado con anterioridad el funeral de un colono en la casa 
familiar. Se ofrecieron tanto oraciones judías como católicas y se 
sirvieron aperitivos a la familia y amigos, quienes consolaban a la 
viuda y unos a otros.

El conjunto que sale del mosaico de narración e imágenes del 
documental es el de una comunidad que ya no está separada de 
sus vecinos. Tras cuarenta años, un pequeño grupo de judíos, al-
gunos de los cuales se habían casado entre sí y tenido hijos, había 
forjado una cultura híbrida: parte dominicana, parte judía. Otto 
Kibel le explicó esto a un reportero del Los Angeles Times durante 
las festividades del aniversario: «Para mí y para los otros que 

80. Lo siguiente se inspira, si no se indica otra cosa, en el vídeo documental de Taub y 
Kafka, Sosúa.
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quedan, somos dominicanos ahora […] [nuestra] línea de sangre 
está bien instalada en la isla ahora». Los colonos judíos eran total-
mente bilingües, y hablaban «entre ellos y con sus hijos y nietos en 
alemán, y en español con sus vecinos»81.

Varios años más tarde, un reportero del New York Times, que 
acababa de asistir en aquel momento al Seder, reprendió a los 
judíos de Sosúa por haberse alejado de su fe y sus costumbres. 
«Aunque las esposas y los hijos llevan orgullosos la estrella de 
David colgando del cuello, es poco lo que saben de la cultura 
judía. Aquí es fácil celebrar el Seder para cien personas, pero es 
más difícil encontrar un minyán de diez [quórum mínimo exigi-
do]	para	celebrar	los	oficios	bimensuales»82. En realidad, Sosúa 
nunca había sido una comunidad religiosa; la asistencia a los 
oficios	del	sabbat	había	sido,	en	el	mejor	de	los	casos,	parca.	Pero	
los sosuenses, daba igual que hubieran nacido en Europa o en la 
isla,	se	seguían	identificando	como	judíos,	celebraban	sus	tradi-
ciones e invitaban abiertamente a sus vecinos a aprender sobre 
sus costumbres.

Dada la creciente dominicación de Sosúa, la muerte progresiva 
de los primeros colonos y el desarrollo de su carácter híbrido, Taub 
y Kafka les preguntaron a los colonos que es lo que ellos creían que 
iba a ocurrir con la comunidad. No es de extrañar que se obtuvie-
sen todo tipo de respuestas a esa pregunta, más o menos divididas 
por las líneas generacionales. Los ancianos de la comunidad eran 
pesimistas. Judith Kibel se lamentaba de que la generación más 
joven	 sabía	poco	 sobre	 la	historia	 judía.	Un	 reflexivo	Erich	Ben-
jamin señalaba que los dominicanos habían brindado tan cálida 
acogida a los colonos que estos no se habían sentido obligados a 
afirmar	su	etnicidad.	Luis	Hess	explica	pensativo	que	el	carácter	
judío de la comunidad estaba decayendo y que su futuro residía 
en el turismo: «Más pronto o más tarde, Sosúa desaparecerá como 
comunidad judía». Unos años más tarde, dejó claro su mensaje, 

81. Sosúa Magazine 1, 3 (junio de 1980); y «Jews Who Fled Hitler Prosper in Tropical 
Settlement», Los Angeles Times, 20 de abril de 1980.

82. «Diaspora of a Dominican Jewish Town», New York Times, 10 de abril de 1983.
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de modo conmovedor, en una entrevista para el New York Times: 
«Siempre habrá rasgos de la cultura judía, pero nos encontramos 
bastante solos aquí. Hay ahora más colonos en el cementerio judío 
de los que hay viviendo aquí»83.

Frances Henry, una antropóloga que visitó Sosúa a principios 
de la década de 1980, declaró en un artículo fechado en 1985 que 
los judíos de Sosúa eran una comunidad en extinción. Pensaba que 
los niños judíos de Sosúa estaban confundidos étnicamente «en 
términos de su identidad y valores» y que los «pocos primeros co-
lonos y los muy pocos de sus hijos [que] aguantaban» habían sido 
marginados de manera creciente, «incapaces de formar parte de un 
país extraño en el que se encuentran sin tomar conciencia»84.

Pero la generación más joven, aunque pequeña en número, era 
decididamente más optimista que sus padres o que Henry, y dis-
frutaban de su carácter excepcional y asumían abiertamente su res-
ponsabilidad como generación en la conservación del mismo. Tal 
y como lo expresó Juli Wellisch: «Ser hija de un refugiado me hace 
sentir que yo –nosotros– nacimos aquí para algo. Este es un lugar 
especial que intentaremos conservar por todos los medios». Joe 
Bejamin decía que había vuelto a Sosúa porque extrañaba el mar, 
la serenidad, y porque él y su mujer adoptaron dos hijos de origen 
birracial y creían que allí sufrirían menos discriminación que en 
Estados Unidos. Su mujer, estadounidense de nacimiento, sonaba 
casi defensiva cuando animaba a los documentalistas a que bus-
casen	más	allá	de	los	estereotipos	superficiales	de	una	comunidad	
moribunda. «La vida aquí se vive con optimismo y seguridad […]. 
Podríais ver en esto una vieja comunidad judía» pero en compara-
ción con Estados Unidos «todo está vivo y bien abierto». Sus sen-
timientos podrían haber ofendido a otros, pero estaba claro que el 
puñado de judíos que había decidido quedarse estaba comprome-
tido con la conservación del carácter excepcional de la comunidad, 
incluso si era una dura lucha. Manfred Neumann obró basándose 
en	estos	principios	cuando	creó	el	Fondo	de	Beneficencia	para	el	

83. Ibíd.
84. Henry, «Strangers in Paradise».
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patrimonio de Sosúa, a través del cual los donantes contribuían 
para	«conservar	la	sinagoga	y	el	cementerio	a	fin	de	recordarle	a	
las generaciones futuras» la herencia de Sosúa85.

Un gran número de Amerika-Fahrers y sus familias de Nueva 
York, Miami y Los Ángeles volvieron para el cuarenta aniversa-
rio. Para más de uno esta era su primera visita. Habían pasado 
una parte importante de sus infancias en la colonia, y tenían senti-
mientos encontrados sobre los cambios que había experimentado. 
A Sonja Burian, que vino con sus dos hijos pequeños y con sus pa-
dres y que regresó de nuevo en 1981 y 1984, le horrorizó lo que ha-
bía sido de su hogar. El nuevo aeropuerto había promovido «una 
plaga de turistas, pero también una nueva población de alemanes, 
canadienses y estadounidenses que habían comenzado a instalarse 
[…] comprando tierra y construyendo casas, hoteles, etc. El anti-
guo rostro de Sosúa había comenzado a cambiar drásticamente», 
lo que hizo que Sonja se sintiera «desencantada y fuera de lugar»86. 
Sus recuerdos, que admite, estaban tintados con las «gafas color 
de rosa» de la nostalgia de un pasado más simple, tendrían que 
bastarle.

Nos hemos centrado lógicamente en los colonos que hicieron 
de Sosúa su hogar. Pero aquellos que marcharon también llevaron 
la colonia consigo. Aunque no para todos aquellos que partieron 
la colonia era un paraíso tropical, ella determinó sus vidas durante 
largo tiempo después de su marcha, y sus hijos notaron su efecto.

85. Schoenhals, «An Extraordinary Migration».
86. Entrevista a Sonja Burian, 2 de agosto de 2006.

CUARTA PARTE: MADUREZ
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Sosúa cumplió su cometido. Salvó vidas.

JOE BENJAMIN, 2006*

En octubre de 1947, mi padre Heinrich Wasservogel, dejó Sosúa 
rumbo a Nueva York con sus pertenencias personales y un trozo 
de madera noble de la región, con la que más tarde fabricó una 
bella guitarra acústica. Le había sido difícil tomar la decisión de 
marcharse, porque había disfrutado su desempeño como agricul-
tor en el grupo de Otto Wohlmuth. Años más tarde, aún hablaba 
con entusiasmo sobre el ordeñado de las vacas, el ocuparse de los 
pollos y los cerdos y el cuidado de su yegua. Gracias a la ayuda 
de Otto Papernik en la carpintería, Sosúa también le proporcio-
nó al excajista inestimables conocimientos que le resultaron muy 
útiles cuando llegó a Estados Unidos. Una de sus posesiones más 
preciadas había sido creada en la carpintería de El Batey: un bello 
ajedrez, cuyas piezas estaban talladas, y que él guardaba en una 
espléndida caja de taracea de madera de cedro. Puede que el lector 
recuerde que cuando el musical Wasservogel huyó de su Austria 
natal,	en	el	verano	de	1938,	fingió	ser	un	turista	y	llevaba	a	su	es-
palda tan solo una mochila y un laúd. Nueve años más tarde, al 
embarcar en Ciudad Trujillo con destino a Miami, la mochila había 
sido reemplazada por una maleta y el laúd, por lo que se convertiría 
en la guitarra acústica que sería su tarjeta de visita. 

EPÍLOGO

*Joe Benjamin, Entrevista de 3 de octubre de 2006.
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Mi padre aprendió solo a tocar la guitarra en la colonia, don-
de formó con Papernik un pequeño grupo de música, que tocaba 
canciones folk los	fines	de	semana.	En	un	momento	dado,	tuvo	una	
relación estable con una dominicana de una familia prominente y 
pensó seriamente en casarse con ella y establecerse. Incluso David 
Stern le tentó en el último minuto, al ofrecerle dirigir el aserradero 
de la DORSA.	Hacia	el	final	de	la	guerra	Wasservogel	rondaba	los	
treinta años y ya era hora de casarse y establecerse, pero la atracción 
de Estados Unidos era irresistible.

A diferencia de otros Amerika-Fahrers, no tenía parientes es-
perándole para ayudarle cuando llegase a Nueva York. Sin nadie 
que le patrocinara, lo máximo que pudo obtener fue una visa de 
tránsito por seis meses. Reservó un pasaje de vuelta a su Austria 
natal con una escala en Miami. Nunca tuvo intención de vol-
ver a Viena, no tras lo que les había sucedido a sus padres y a 
sus hermanos gemelos en el Holocausto. Tenía seis meses para 
encontrar una novia estadounidense, si no lo lograba tras ese 
tiempo, estaba decidido a cruzar a Canadá y probar suerte allí. 
Al	fin	y	al	cabo	ya	había	cruzado	una	frontera	ilegalmente	con	
anterioridad; cuando escapó a Suiza tras el Anschluss. Como él 
siempre le decía a su familia con su característica bravuconería: 
«Me abrí camino».

Sus primeros años en Estados Unidos son la típica historia del 
inmigrante. Se encontró con antiguos residentes de Sosúa en la 
ciudad de Nueva York, y en menos de seis meses encontró espo-
sa: una refugiada que había dejado Checoslovaquia justo cuando 
Hitler invadía los Sudetes. Se puso de aprendiz en una serie de 
carpinterías, vivía en una quinta planta sin ascensor en el Upper 
West Side y asistía a la escuela nocturna para aprender inglés. 
Tres años más tarde, él y su mujer crearon una familia. Heinrich, 
ahora	Henry	Wells,	porque	su	esposa	se	había	negado	a	firmar	
cada cheque con «ese apellido tan ridículo», adquirió la nacio-
nalidad y se mudó con su familia a las afueras de la ciudad en 
Long Island. Henry y su mujer eran los orgullosos propietarios 
de una nueva casa. Durante las dos décadas siguientes Henry 
trabajó por cuenta propia como ebanista, fabricando mobiliario 
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de alta gama a medida para los ambiciosos residentes de las áreas 
residenciales. Como muchos otros Amerika-Fahrers, Henry estaba 
viviendo el sueño americano. 

Aun así, Sosúa continuó mostrando su marca, con frecuen-
cia de manera insospechada. El patio se convirtió en su reserva, 
dónde daban fruto manzanos, melocotoneros, ciruelos y perales 
y su huerta rebosaba de verduras y hortalizas. Su pasión por la 
horticultura persistió incluso cuando se medio retiró en Florida, 
con papayas, bananas, toronjas, limones y limas que sustituían a 
las frutas de clima templado en lo que mi madre denominaba en 
broma «la jungla». La República Dominicana le había preparado 
para el calor sofocante del verano del sur de Florida. Las tardes, 
los	fines	de	semana,	 cada	pequeño	descanso	que	 tomaba	de	su	
taller le encontraban fuera ocupando en cualquier cosa. Incluso 
la fruta que creaba más problemas en su jardín de primera era 
un amor tropical. Le sacaba totalmente de quicio que por mucho 
que mimase e intentara protegerlos de los caprichos del tiempo 
y la enfermedad, sus queridos mangos nunca prosperaron en su 
patio de Florida. 

Sus siete años en Sosúa le sensibilizaron sobre la importancia 
de la lengua española. Mi padre nunca perdía oportunidad de ha-
blar en su lengua adoptiva y varios de los aprendices y ayudantes 
que contrató en su carpintería eran inmigrantes latinoamericanos. 
Insistió en que yo estudiase español en la escuela primaria y en se-
cundaria; el alemán era el idioma del Viejo Continente, el español 
era el futuro, se quejaba. No es de extrañar, quizá, que mi hermana 
sea maestra de español y que este idioma me haya resultado útil 
en mi línea de trabajo. A pesar de sus consejos, él y mi madre ha-
blaban una mezcla de alemán e inglés en casa y lo mismo hacían 
cuando visitaban a los exsosuenses. 

Como para sus compañeros, la educación de sus hijos era pri-
mordial. Aunque él solo acabó la formación profesional en Viena, 
se daba por hecho que sus hijos iríamos a la universidad. Nunca 
se permitió ninguna negociación al respecto: durante nuestra in-
fancia, la casa no era una democracia. Nunca quiso que sus hijos 
tuviéramos que trabajar tan duro como él lo había hecho, y de 
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ninguna manera que trabajáramos con las manos. Todo esto a pe-
sar de la creatividad y sabor artístico que ponía en su labor de 
ebanistería y acabado de muebles y del orgullo que sentía por su 
oficio.	

Tal y como lo había hecho en Sosúa, siguió siendo el alma de 
todas	las	fiestas;	sus	amigos	le	rogaban	que	llevase	la	guitarra	y	les	
ayudase a revivir los viejos tiempos cantando canciones rusas, ale-
manas, italianas, francesas y argentinas en sus reuniones. No era 
infrecuente que su voz resonante y evocadora a un tiempo hiciera 
asomar las lágrimas de sus nostálgicos amigos. No importa, nunca 
dejaron de pedirle que llevara su guitarra.

Le debía su medio de vida y, en gran parte, su ética de trabajo 
a Sosúa. Solomon Trone le había dicho en Suiza, cuando contaba 
veintidós años, que seleccionaría a aquellos que estuviesen dis-
puestos a trabajar duro en los trópicos, y Heini nunca le defraudó, 
ni en la colonia ni en el resto de su vida. Tenía la motivación nece-
saria para triunfar en Estados Unidos, afanándose en su taller seis 
o siete días a la semana, y las noches si era necesario, para sacar 
adelante su negocio.

Era	perfeccionista	en	su	oficio,	laborioso	y	terco:	estos	atributos	
eran en gran parte herencia de su período en los trópicos. Se en-
tregaba a todo lo que hacía, y solo tenía desprecio para los que no 
obraban igual. Estos mismos rasgos de carácter hacían muy difícil 
trabajar con él, ya fuera como empleado o como jefe. Decir que 
nunca	fue	confiado	sería	quedarse	corto,	pero	dado	lo	que	él	y	sus	
compañeros refugiados tuvieron que pasar, que hubiese sido de 
otra forma habría sido sorprendente.

Sosúa siguió siendo parte de él incluso después de que dejó 
de visitar la colonia o de asistir a las reuniones en Nueva York. 
Agasajaba a cualquiera que quisiera escucharle con las historias 
de sus años allí. Y cuando con la edad comenzó a fallarle la vista, 
comenzó a pintar, un homenaje inconsciente a su padre, que había 
sido pintor y restaurador de los Grandes Maestros en Viena. La 
degeneración de la mácula dejó a Henry en un mundo de sombras 
durante sus últimos años, pero esto no le impidió imaginar y plas-
mar en lienzo paisajes sosuenses.
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Henry nunca consideró los fracasos como tales, eran tan solo 
parte del proceso de aprendizaje de la vida. El único fracaso que 
reconocería fue el que le persiguió hasta la tumba: no haber sacado 
a su familia de Europa. Todas sus súplicas a la dirección de la DOR-
SA fueron en balde y nunca los perdonó, ni a ellos ni a sí mismo, 
por	no	haber	hecho	suficiente.	Sosúa	y	Trujillo	habían	salvado	su	
vida, pero, en su opinión, el precio que tuvo que pagar por ese pri-
vilegio fue intolerablemente elevado.

Como Henry, Otto Papernik y su esposa, Irene, también tuvie-
ron que lidiar con la carga emocional que llevaban con ellos. En la 
última página de sus memorias de doscientas páginas, Papernik se 
centra en la culpa que arrastraban por no haber sacado a familiares 
y amigos. Pero Papernik era más optimista que su antiguo apren-
diz, y a pesar de las punzadas de resentimiento, logró asumir lo 
sucedido. «Intentamos olvidar todo lo malo que le había pasado a 
[…] nuestra familia y amigos, solo quedaba la tristeza de no haber 
podido hacer más, salvar sus vidas, sacarles de allí, cuando aún 
había tiempo. Aunque nos resistimos a ello, los supervivientes te-
nemos que aceptar […] que […] no pudimos haber hecho más por 
nuestros seres queridos»1.

Es arriesgado generalizar sobre aquellos individualistas a ul-
tranza, pero en general los hijos de los sosuenses que se marcha-
ron y de los que se quedaron describen a sus padres en términos 
parecidos. Muchos compartían la voluntad de triunfar, una ética 
de trabajo inquebrantable, una creencia innata en sus capacida-
des y una resistencia y capacidad de recuperación características. 
Todos hacían hincapié en la importancia de darles a sus hijos una 
educación. Estos rasgos, naturalmente, eran también típicos de 
muchos de los inmigrantes que buscaban una nueva vida en Es-
tados Unidos. 

Ninguno de los excolonos con los que conversé admite la-
mentar su decisión de marcharse. Ni nunca consideraron regre-
sar.	Prefirieron	mirar	hacia	delante	antes	que	vivir	en	el	pasado.	
Para aquellos que sobrevivieron al Holocausto, el clasicista Daniel 

1. Papernik, «Memoir», 201.
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Mendelsohn escribe: «Las lágrimas esconden el mayor peligro, el 
imparable llanto que los Griegos […] sabían que no era solo do-
lor, sino también un placer narcótico; una contemplación de la 
lástima	tan	perfecta,	tan	cristalina,	que	puede,	finalmente,	inmo-
vilizarte». Pero como Mendelsohn admite de inmediato, y los in-
terlocutores de Sosúa han subrayado en entrevistas y memorias, 
es imposible separar completamente el comprensible impulso de 
centrarse en el aquí y el ahora del «punzante dolor por el pasado 
que debemos abandonar, [la] trágica nostalgia por lo que debe-
mos dejar atrás»2. 

No obstante, los que se marcharon sí diferían en un aspecto 
clave de los que se quedaron. Mientras que aquellos que deci-
dieron	hacer	de	la	colonia	su	hogar	definitivo	se	asimilaron	gra-
dualmente a la sociedad dominicana, los Amerika-Fahrers, por lo 
general mostraron un interés menor por sus vecinos y entorno 
en la República Dominicana. No solían considerarse inmigran-
tes, sino exiliados o visitantes. La mayoría consideraban la isla, 
en palabras de Sylvie Papernik, «como un entorno extranjero»3. 
Como consecuencia no intentaron aprender la lengua, echar raí-
ces o conservar posesiones materiales que les atasen. En su lugar, 
se aislaron de los «locales». Les sorprendió gratamente la ausen-
cia de antisemitismo y agradecieron la hospitalaria acogida, pero 
nunca pesaron en Sosúa como su hogar. Se puede sospechar que 
se sentían de la misma manera que el joven Leo Spitzer cuando 
dejó Bolivia en 1950: «Iba a vivir en Estados Unidos. Ese sería mi 
futuro […] Parecía que ya pensaba en Bolivia como un capítulo 
cerrado. Era hora de pasar página»4.

Su reticencia a integrarse desapareció de un día para otro en 
Estados Unidos. Pretendían no «sobresalir» y convertirse en es-
tadounidenses, a pesar de sus marcados acentos. Contaban con 
sus hijos, los medios de comunicación y la escuela nocturna para 
aprender la lengua y acelerar el proceso de aclimatación. Papernik 

2. Mendelsohn, The Lost, 447-48.
3. Entrevista a Sylvie Papernik, 26 de mayo de 2001.
4. Spitzer, Hotel Bolivia, 189.
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aprendió rápido. Cuando se jactó ante un amigo de haber nego-
ciado bien en la compra de su Mercury de 1947 y de que le había 
pagado al vendedor en efectivo, quedó desconcertado cuando el 
excolono le llamó loco y le planteó la pregunta de cómo iba a esta-
blecer su puntaje de crédito. Papernik, al darse cuenta de su error, 
reconsideró: «Todavía hacía negocios del modo que mis padres 
me habían enseñado, ahorrando el dinero para después comprar 
aquello que quisiese. Tuve que aprender cómo se hacía en Estados 
Unidos». No le llevó mucho convertirse en un auténtico consumidor 
estadounidense.

Cuando vimos por primera vez el nuevo invento, «la televisión», no pu-
dimos resistirnos a tener una. No quería gastar el dinero que teníamos 
ahorrado, por primera vez compramos un televisor a la «manera esta-
dounidense», a plazos […]. Cuando llegó el momento de pagar le dije al 
vendedor que quería pagar a plazos con un importante desembolso ini-
cial. Sin referencias y sin tener un automóvil en propiedad o una tarjeta 
de crédito, resultó un problema mayor de lo que pensamos. Le mostré al 
vendedor el sobre con el dinero para pagar, nuestros pasaportes y nuestras 
tarjetas de residencia […] Al día siguiente se nos envió la tele y comenza-
mos a usarla día y noche. Para mí, se convirtió en una agradable manera 
de aprender inglés, mucho mejor que la radio, porque ver el movimiento 
de los labios cuando la gente hablaba hacía mucho más fácil entender qué 
estaban diciendo»5.

Como experto ebanista, Papernik encontró un trabajo bien re-
munerado y se recuperó económicamente en muy poco de tiem-
po. En seis meses había abierto una carpintería y se había mudado 
de Manhattan a un apartamento de una habitación más asequible 
en Elmhurst, Queens. Historias de éxito similares lograron Hellie 
Goldman y Lola Bryan (de soltera Brienholter). Habían aprendi-
do	su	oficio	de	modistas	en	Viena,	ganado	dinero	extra	haciendo	
vestidos en Zúrich y en los campos de refugiados, trabajado jun-
tas en los barracones de Sosúa, y después siguieron colaborando 
para vestir a la moda a adineradas neoyorquinas. Hellie bromea-
ba sobre que siempre que sus conocidos se enteraban de que los 

5. Papernik, «Memoir», 165-66, 179.
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Goldman provenían de Viena, le decían a su marido, Hans: «Tu 
esposa debe ser muy buena cocinera y pastelera». Hans siempre 
respondía que su esposa era una excelente modista. Para Hellie, 
esta era la manera amable que Hans tenía de decirles a otros que 
quizá la cocina no era la mayor de sus virtudes6.

No todos los antiguos integrantes de la colonia de Sosúa estaban 
especializados en campos que se pudiesen adaptar inmediatamente 
o tan buena suerte como los Goldman, los Papernik o los Wasser-
vogel. Algunos tendieron a sus profesiones en el Viejo Continente, 
como el marido de Lola, Franz, que había ido a la escuela de for-
mación profesional en Viena y había aprendido su trabajo como 
moldista	y	matricero.	Aprendió	zapatería	en	Sosúa,	pero	finalmente	
volvió al punto de partida con un trabajo en un taller de maquinaria 
en Long Island City. Otros tuvieron que empezar de cero y aceptar 
cualquier cosa que encontraran. El emprendedor Elie Topf, que ha-
bía	sido	dueño	de	tres	fincas	y	un	de	un	comercio	que	era	al	tiempo	
tienda general y de accesorios en El Batey, se preparó para su nueva 
vida tomando un curso de contabilidad por correspondencia en So-
súa, antes de marcharse a Los Ángeles en 1960. Tras trabajar en un 
almacén, pronto comenzó su carrera como contador para un bufete 
de abogados, mientras que su esposa, que había trabajado en el jar-
dín de infancia de Sosúa, abrió una guardería7.

Más de uno entre los trasplantados contaba con una amplia 
educación y ahora se veían obligados a aceptar trabajos de baja 
categoría. Papernik recuerda haberse encontrado con un amigo de 
Sosúa en la puerta de una zapatería en Manhattan, y que este «les 
saludó con bastante renuencia. Una de las primeras cosas que dijo 
fue “por favor, no le digan a nadie que me han visto trabajando 
aquí de vendedor, es solo temporal». Papernik, al que «siempre se 
le había dicho que nadie debería avergonzarse de su trabajo mien-
tras este fuera honrado» pensó que la respuesta del refugiado era 
tonta, «pero conociéndole» no debía haberle «sorprendido»8.

6. Helen «Hellie» Goldman, entrevista de 17 de marzo de 2004; y entrevista a Edith Horowitz, 
18 de julio de 2006.

7. Entrevista a Elie Topf, August 14, 2006.
8. Papernik, «Memoir», 171, 181.
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Incluso al buscar un patrón, la historia de cada idiosincrática 
vida ofrecía nuevas apreciaciones sobre las razones para dejar So-
súa y los rigores de la adaptación. Cuando más tiempo se quedaba 
uno en Sosúa más difícil era la decisión de marcharse. Aunque los 
Topf estuvieron a punto de mudarse a Nueva York, en 1951, pro-
blemas con los documentos de Elie y la inesperada llegada de la 
familia de su hermano desde Suiza les obligaron a posponer sus 
planes en el último minuto. Decidieron quedarse y hacer de Sosúa 
su hogar, y su segunda hija, Lesley, nació en 1954. «Nunca habría-
mos tenido a Lesley si aún hubiésemos estado pensando en mu-
darnos», contaba Elie años más tarde. En 1960, Elie y Susi estaban 
establecidos	y	 tenían	una	vida	cómoda	en	Sosúa.	Sus	fincas	y	 la	
tienda	funcionaban	lo	suficientemente	bien	como	para	que	pudie-
ran emplear a dos sirvientas que ayudaban con la casa y con las 
niñas. Hablaban español con soltura y disfrutaban de amistosas 
charlas	con	sus	empleados	en	la	finca	y	en	la	tienda.

«Vivíamos sin rejas en las ventanas», era la manera que tenía 
Elie de decir que se sentían seguros y protegidos en Sosúa. Topf 
era más consciente que la mayoría de colonos sobre lo que estaba 
pasando en los últimos años de la dictadura. Escuchaba la radio 
y leía entre líneas en los periódicos controlados por el Gobierno, 
manteniéndose al corriente de la agitación que se estaba gestan-
do. Pero la inestabilidad parecía estar a miles de kilómetros. No 
le preocupaban las posibles represalias si algo le pasaba a Trujillo. 
«Sosúa era una isla feliz dentro de una isla»; los factores políticos 
no iban a afectar a la decisión de quedarse de los Topf9. 

Estados Unidos no surgió como una posibilidad real hasta que 
Elie viajó a Los Ángeles en 1958 para visitar a su hermana y a su 
cuñado. Volvió impresionado por los muchos barrios salpicados 
de pequeñas y bien conservadas viviendas y su cuidado césped. 
«No solo los ricos tienen casas», le dijo emocionado a Susi cuan-
do volvió, «sino los blancos, negros e hispanos». Le gustó que Los 
Ángeles fuera un crisol de culturas donde habría amplias oportu-
nidades de usar su español. Había prejuicios en Estados Unidos, 

9. Lo que sigue se inspira en las entrevistas de Elie Topf de 12-15 de agosto de 2006.
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pero no la clase de antisemitismo que había encontrado (y del que 
había oído hablar) cuando visitó a su hermana en Austria unos 
años antes. También le apetecía mucho vivir en una democracia 
después de haberlo hecho bajo dictaduras en Europa y en la Repú-
blica Dominicana. Y lo que era más importante, en Estados Unidos 
podía imaginar un mejor futuro para su familia.

Los pros y los contras tenían que sopesarse con mucho cui-
dado. A diferencia de Wasservogel, que estaba soltero y que, en 
sus propias palabras, «vivía al día» en Sosúa, los Topf tenían una 
familia y dos décadas de trabajo invertidas en Sosúa. Mudarse, 
ciertamente, supondría mejores escuelas para sus hijas, la ocasión 
de volver a estar en contacto con aquellos de sus hermanos que 
vivían en Los Ángeles y más oportunidades para poder mantener 
a la familia de una pieza. Pero Sosúa tenía sus virtudes también, 
sus	fincas	y	 la	 tienda	por	fin	estaban	dando	beneficios,	disfruta-
ban de su propia vivienda y de sus amigos y un entorno conocido. 
Con cuarenta y un años y treinta y seis, respectivamente, Elie y 
Susi no eran ya tan jóvenes como para empezar de nuevo y con-
taban con solo unos pequeños ahorros que habían logrado juntar. 
Además, las perspectivas laborales eran como poco inciertas. Da-
das las circunstancias, tomaron una decisión prudente. Se fueron 
a Los Ángeles durante un año para tantear el terreno. Apostando 
sin	arriesgar,	le	pidieron	a	un	amigo	que	se	ocupase	de	sus	fincas	
mientras estaban fuera, dejando abierta la posibilidad de regresar. 
«El primer año y medio fue infernal para nosotros», recuerda su 
hija Sonja10. Elie y Susi buscaban trabajo y sus hijas luchaban por 
ser aceptadas socialmente, los Topf comenzaron a cuestionarse su 
decisión. Especialmente difícil fue el cambio de su casa abierta y 
soleada en Sosúa por un apartamento pequeño e inhóspito en el 
sur de California. Susi y Sonja añoraban su casa y querían volver, 
pero Elie estaba decidido a aguantar. Como sus compañeros, él y 
Susi trabajaron largas jornadas para establecerse. El punto de in-
flexión	 fue	 cuando	 se	 compraron	 su	 primera	 casa.	Mantuvieron	
sus	fincas	en	Sosúa	hasta	mediados	de	la	década	de	1970,	e	incluso	

10. Entrevista a Sonja Burian, 31 de julio de  2006.
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construyeron una pequeña casa cerca del Hotel Trópix en los años 
ochenta para mantener a la familia conectada con el pasado. Pero 
nunca	se	plantearon	volver	de	manera	definitiva	ni	siquiera	reti-
rarse en Sosúa. 

Lo que ayudó a los Topf y a los otros a aliviar su ansiedad 
ante el reajuste en Nueva York, Los Ángeles y Miami fueron las 
pequeñas redes de compañeros sosuenses. Esos grupos de apoyo 
informales se convirtieron en su familia extensa, que le daba la 
bienvenida a los que llegaban en los muelles o aeropuertos, les 
ayudaba a encontrar alojamiento, les instruía sobre cómo sobre-
vivir en Estados Unidos. Papernik recuerda con cariño las reunio-
nes semanales con sus amigos en la cafetería Bickford en Broad-
way en Manhattan. A diferencia de en la colonia, donde «la gente 
no se llevaba muy bien […] porque uno tenía algunas vacas más 
o por cualquier otro motivo», en Nueva York mantenerse en con-
tacto con sus amigos era otra parte más del American Way of life: 
«Con todo el mundo más o menos establecido y cómodo […] uno 
podía oír y ver el empeño que todo el mundo ponía en impresio-
nar a los demás, mostrando nuevas ropas o vestidos o incluso un 
nuevo automóvil, pero era una competición inofensiva que todo el 
mundo aceptaba»11.

Los refugiados giraban en torno a comunidades integradas en 
gran medida por inmigrantes judíos. Para aquellos que habían su-
frido	la	persecución,	era	mejor	compartir	confidencias	con	familia	
y amigos y, si era necesario, con otros que provenían de experien-
cias similares y que tenían aspiraciones parecidas. En determina-
dos aspectos, esta costumbre retrasó el proceso de aclimatación, y 
fue motivo de vergüenza para los más jóvenes que se americani-
zaron con mayor rapidez que sus mayores. Conservar un círculo 
de amigos inmigrantes también reforzaba la idea de que «solo se 
podía	confiar	en	los	judíos».	Burian	destaca	que	sus	padres	man-
tenían el contacto con otros exsosuenses y estos, a su vez, les pre-
sentaban a sus familiares y amigos. «En consecuencia, su círculo de 
amistades crecía pero no se implicaba a estadounidenses, a no ser 

11. Papernik, «Memoir», 167, 200.
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que estuvieran casados con uno del grupo antiguo […]. Natural-
mente, mi familia estaba en contacto con muchos estadounidenses 
[…] [pero] no cultivaron su amistad, ni adoptaron por completo las 
costumbres estadounidenses […]. Las viejas costumbres y tradicio-
nes,	incluida	la	comida,	continúan	definiendo	la	vida	doméstica	y	
las amistades hasta el día de hoy»12.

Los antiguos sosuenses acudían a las reuniones anuales en res-
taurantes y celebraban los ritos de paso como los bar mitzvahs, las 
bodas, y, al pasar de los años, los funerales, demasiados funerales. 
Jeannette (Kahane) Izenberg y Edith (Brienholter) Horowitz recor-
daban haber pasado varios veranos en los campamentos de Camp 
Solidarity, gestionados por el Workmen’s Circle (Círculo de obre-
ros), al norte del estado de Nueva York, con varios niños de Sosúa 
que vivían en el área metropolitana de Nueva York13. 

El ajuste nunca era fácil, especialmente para los «hijos» adoles-
centes de Sosúa alejados ahora de la segura burbuja de la colonia. 
Burian partió en 1960, a la espinosa edad de trece años, y el paso 
de	una	aislada	e	«insignificante»	comunidad	rural	en	la	Repúbli-
ca Dominicana a la bulliciosa metrópolis de Los Ángeles supuso 
un gran choque. «Conocías a todo el mundo y todo el mundo te 
conocía, en Sosúa […] era un lugar en el que podías dejarte llevar 
por las ilusiones». El sur de California, por otra parte, representa-
ba lo desconocido, al tiempo «seductor y prometedor», pero «muy 
amenazante». A Sonja, a pesar de su inhabitual acento germano- 
dominicano, le avergonzaba no conocer lo que otros adolescentes 
californianos daban por hecho. 

La propensión de los padres a mirar hacia el futuro y la mag-
nética atracción de sus hijos hacia la cultura estadounidense su-
puso que las conversaciones familiares sobre Sosúa fueran, como 
poco, limitadas. Tan solo un puñado de los entrevistados de la 
segunda generación tenían más que un conocimiento rudimen-
tario de lo que supuso la colonia. Algunos entendían en cierto 

12. Entrevista a Sonja Burian, 2 de agosto de 2006.
13. Entrevista a Horowitz, 18 de julio de 2006; y respuesta al cuestionario, Jeannette Isenberg, 

12 de julio de 2006.
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modo las políticas raciales de Trujillo; pocos sabían a qué se dedi-
caban sus padres allí. Con algunas excepciones, los excolonos ha-
bían sido reacios a compartir su pasado con sus hijos. Franz y Lola 
Bryan nunca volvieron con su familia a Sosúa; y Edi, aunque había 
nacido allí en 1942, creció prácticamente sin ningún conocimien-
to de su historia. Le impresionó «redescubrir» Sosúa, cuando sus 
padres le dejaron una copia del documental de 1981, que incluía 
una	 fotografía	 fija	 que	 los	mostraba	 bajando	del	 barco	 en	 Santo	
Domingo14.

Varios de los integrantes de la segunda generación que vivían 
en Estados Unidos regresaron a la isla llevados por la curiosidad, 
pero para la mayoría, Sosúa permaneció siendo una parte distante 
de quienes eran. Al envejecer, naturalmente, sobreviene un com-
prensible deseo de saber más. Una lista de correo de niños de So-
súa les mantiene informados del nacimiento de hijos y nietos y les 
avisa de las bodas y funerales, pero los vínculos entre ellos son, a 
lo sumo leves, y las reuniones infrecuentes. 

Incluso a esos «hijos» que han vuelto recientemente para reco-
nectar con sus raíces les horroriza como el turismo, el crimen y la 
afluencia	de	los	migrantes	dominicanos	y	los	expatriados	extran-
jeros han transformado esta tranquila comunidad costera. En esto 
están de acuerdo por completo con los que quedaron atrás.

El alto costo de la globalización 
Desde	el	 comienzo	de	 la	década	de	1970,	 los	planificadores	

dominicanos encasillaron a Sosúa como un enclave turístico de 
baja categoría y precio, y nunca superó ese nicho. Su pequeña 
franja de playa, las limitadas infraestructuras y la falta de hote-
les de grandes cadenas garantizan que este pueblo mantendrá su 
puesto	en	la	jerarquía	nacional	en	el	futuro	próximo	(véase	figura	
24). No obstante, servicios trasatlánticos regulares al Aeropuerto 
de La Unión y alojamientos a un precio razonable han atraído 
hordas de turistas de clase media y trabajadora en busca de vaca-
ciones asequibles.

14. Entrevista a Edith Horowitz, 18 de julio de 2006.
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Si bien este mercado se ha mantenido intacto, el pueblo ha 
crecido de forma apreciable desde mediados de los ochenta, para 
acomodar la corriente de turistas estacionales y una comunidad en 
ciernes de expatriados extranjeros. Algunos expatriados han abier-
to comercios en El Batey, mientras que otros se han retirado allí y 
en los alrededores. La población de las comunidades gemelas de 
Sosúa (El Batey y Los Charamicos) casi se ha triplicado en las tres 
últimas décadas. La escuela local, renombrada apropiadamente 
como escuela Luis Hess, se ha ampliado al mismo ritmo, y ahora 
atiende a más de seiscientos estudiantes15. Como en la mayoría de 
los enclaves turísticos, la densidad de población sube y baja con 
las estaciones: mucho más congestionada de diciembre a marzo 
que en el verano16. También se ha alimentado un continuo boom 
inmobiliario, y algunos sosuenses sacaron tajada vendiendo sus 
fincas	y	sus	posesiones	en	El	Batey.

15. Morgan, «Letter from Sosua».
16. Kermath y Thomas, «Spatial Dynamics at Resorts».

Figura 24. Aglomeración de hoteles en la playa, 2006. Foto del autor. 
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Sosúa tiene hoy un aire y ambiente internacional. Hay cartele-
ras y signos en inglés, francés y alemán por todas partes, se venden 
periódicos europeos, los supermercados están llenos de alimentos 
importados y los restaurantes étnicos dejan claro que lo que un 
día fue una colonia agrícola remota es ahora parte integrante de 
la era global. Aproximadamente tres cuartas partes de todos los 
comercios son de propiedad extranjera, incluidos los hoteles más 
grandes a lo largo de la playa y los mejores restaurantes.

Sosúa es también más heterogénea de lo que nunca fue. Ale-
manes, francocanadienses adoradores del sol, jubilados estadouni-
denses, migrantes dominicanos y haitianos en busca de empleo y, 
cada vez menos, colonos y sus descendientes se mezclan entre un 
baturrillo de clubes, cervecerías, cafés, puestos de zumo, tiendas 
de souvenirs, casas de huéspedes y galerías de arte17. Se ha con-
vertido en centro neurálgico para los alemanes, que es el grupo de 
extranjeros más numeroso, una ironía que no pasa desapercibida 
para los judíos sosuenses que quedan. Parece que los competitivos 
precios son el factor determinante para muchos visitantes y algu-
nos los disfrutan tanto que deciden quedarse. Los alemanes han 
abierto bares, tiendas de camisetas, tiendas de delicatesen, pastele-
rías e internet cafés en El Batey y, como señala la antropóloga Deni-
se Brennan, se han «transformado a sí mismos de trabajadores aún 
lejos	de	la	jubilación	con	pesadas	cargas	fiscales	en	privilegiados	
neocolonialistas en una situación cercana a la jubilación anticipa-
da». Un periódico y canales de radio y televisión en alemán dan fe 
de su considerable presencia a lo largo de la costa norte18.

También hay un importante sector dominicano informal que 
pregona sus productos para los turistas, aunque la municipalidad 
hace lo posible para contenerlo y mantenerlo alejado de la playa. 
Algunos se quejan de que el pueblo ha perdido su identidad domi-
nicana, que no hay donde «comprar un plato de arroz dominicano, 
arroz con habichuelas rojas y pollo» en el centro, y que «aquí en 

17. La siguiente discusión se inspira en la excelente etnografía de Brennan, What’s Love 
Got to Do with It?

18. Ibíd., 44.
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lugar de ir a la Iglesia como los otros dominicanos, la gente va a 
la discoteca»19. En realidad, la colonia agrícola cambió el carácter 
de dominicano de El Batey mucho antes de que la ola de turismo 
extranjero invadiera Sosúa. 

A pesar del carácter cosmopolita de Sosúa, sus comunidades 
siguen vergonzantemente segregadas. Mientras que la mayoría 
de los extranjeros viven en El Batey o al este del centro en ur-
banizaciones y condominios a lo largo de la carretera a Cabare-
te, los dominicanos, tal y como lo han hecho desde los buenos 
tiempos de la colonia, aún son predominantes al sudoeste de la 
playa. Al igual que en el pasado, cuando los residentes de Cha-
ramico	hacían	 la	caminata	al	centro	y	a	 las	fincas	vecinas	para	
trabajar, los residentes de Los Charamicos de hoy en día, muchos 
de ellos recién llegados de otras partes del país, caminan a lo 
largo de la playa o se suben a sus motocicletas para ir a trabajar 
en el sector turístico. Aún quedan desigualdades profundamen-
te enraizadas20.

Lo que sí es diferente de esta última fase del desarrollo 
de Sosúa es la extensión del turismo sexual. Su consumo, y la 
creciente cosificación entre afro-dominicanas y afro-haitianas y 
extranjeros blancos, ha atraído una no buscada mala fama y ha en-
gendrado un sinfín de enfermedades relacionadas. Sin lugar a du-
das, la prostitución, que es legal en la República Dominicana, era 
ya algo que preocupaba a los residentes mucho antes del reciente 
repunte del turismo, pero la explosión de comercio sexual durante 
las décadas de 1980 y 1990 no tiene parangón con nada que los 
residentes hubiesen visto con anterioridad. Se generó un entorno 
violento	de	«todo	vale»,	que	ha	atraído	a	criminales	que	trafican	
con droga y roban o lavan dinero. La seguridad es la víctima más 
destacada del turismo sexual21.

19. Ibíd., 18, 52-53.
20. Ibíd., 56.
21. Ibíd., 29, 52. Misioneros protestantes trataron de poner freno a la profesión más antigua 

del	mundo	a	finales	de	la	década	de	1960	y	principios	de	la	de	1970,	con	limitado	éxito.	
Symanski y Burley, «The Jewish Colony».
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Sosúa se ha convertido en sinónimo de sida y de transmisión del 
VIH al proliferar el número de turistas y dominicanos practicando 
sexo sin protección. Las «trabajadoras sexuales» que se congregan 
por las noches en bares y clubes nocturnos, informa Brennan, se 
han	 convertido	 en	 «la	 personificación	 de	 la	 transformación	 de	
Sosúa […] en un espacio híbrido decadente e inseguro»22. Las 
trabajadoras	sexuales	son	por	definición	vulnerables,	y	son	presa	
del personal de los hoteles, los chóferes de taxi y sobre todo de la 
policía. Hasta hace poco, las autoridades o bien se hacían de la 
vista	gorda	o	bien	se	beneficiaban	de	la	prostitución.

Los dueños de los comercios locales, preocupados por que se 
percibiera a Sosúa como el centro de corrupción de la costa norte, 
presionaron a las autoridades, a mediados de la década de 1990, 
para que actuasen contra el crimen. Arrestos periódicos de tra-
bajadoras sexuales, toques de queda en los establecimientos que 
vendían alcohol y cierres de bares por las autoridades crearon la 
impresión de que el comercio sexual había disminuido, pero como 
descubrió Brennan a su vuelta a la isla en 2003, las trabajadoras 
sexuales y sus proxenetas tan solo son ahora más cautelosos sobre 
dónde ejercer sus actividades23.

Todo el sector turístico sufrió las repercusiones de la bajada de 
los viajes internacionales desde el 11 de septiembre de 2001. Tan 
solo en Sosúa más de veinte hoteles echaron el cierre. Una publi-
cación online informaba de que las clausuras se debían a «los altos 
costes operativos, la falta de dinero para renovaciones, la compe-
tencia de los complejos turísticos más nuevos con todo incluido de 
la zona y de los nuevos complejos de otras zonas de la costa norte 
y la República Dominicana […] y a playas atestadas de puestos 
ambulantes de Sosúa»24.

Los complejos turísticos de «todo incluido», donde se anima 
a los visitantes a quedarse en el hotel, han proliferado como res-
puesta de los dueños de los mismos a la «disfuncional red eléctrica 

22. Brennan, What’s Love Got to Do with It?, 52.
23. Cabezas, «Women’s Work», 115.
24. Dr1: Daily News, 8 de marzo de 2001, http://dr1.com/ Con acceso el 28 de julio de 2006.
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y al discutible sistema de aguas». Son una fuente de preocupación 
para los hoteles y pensiones familiares. Es difícil prever si se trata 
de algo temporal o es un presagio de un declive generalizado del 
turismo de la zona, pero sugiere que el segmento de mercado de 
Sosúa	conlleva	 limitaciones	significativas.	Es	cierto	que	 la	Repú-
blica Dominicana está en el tercer puesto por ingresos de dólares 
atribuibles al turismo, por debajo de México y Brasil, y que exis-
te expansión de turismo de alta gama en caros enclaves turísticos 
como Punta Cana, pero el sector turístico de Sosúa se encuentra, en 
el mejor de los casos, anquilosado25.

Sin herederos
Es comprensible la consternación de los residentes –tanto colo-

nos como dominicanos– ante lo que le ha ocurrido a «su» comuni-
dad, incluso aunque haya aumentado el valor de las propiedades. 
Todos suspiran por los tiempos en que Sosúa era más tranquila, 
más segura. Uno de los críticos más abiertos es Luis Hess que a sus 
noventa y ocho años detallaba los males del turismo: «Drogas, cri-
men, ruido, contaminación, corrupción, comercialización, prosti-
tución,	tráfico,	puestos	ambulantes	y	basuras»	y	concluía:	«Si	fuera	
turista, no vendría a Sosúa». Incluso así, Hess seguía viviendo en 
el centro, al lado de varios clubes nocturnos, a pesar de la música 
a todo volumen y el infernal ruido de las motocicletas hasta la ma-
drugada. Cuando se le preguntaba por qué, decía con resignación: 
«No se puede trasplantar un árbol viejo»26. Algunos de los vetera-
nos molestos con la forma en que el turismo ha alterado su comu-
nidad se han mudado en busca de oportunidades comerciales en 
la capital o a Estados Unidos con sus hijos. 

Eva Cohnen-Brown, que vuelve con regularidad, es más bené-
vola. «Ahora el progreso ha recuperado terreno», dice: «Ya no veo 
tanta belleza. Se ha producido un desarrollo desenfrenado y descon-
siderado que es un cáncer visual en la playa y en el pueblo. La gente 

25. «The Dominican Republic Offers a New Place in the Sun», New York Times, 29 de 
octubre de 2006.

26. Entrevista a Luis Hess, 6 de octubre de 2006.
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desespera por oportunidades, y algunos tratan de encontrarlas de 
la manera más fácil posible, permitiendo incluso la corrupción de 
sus cuerpos y almas. ¿Por qué se iba a librar Sosúa, mi querido ho-
gar? Tenía la esperanza de que no ocurriera, pero la gente es gente, 
y tiene muchas necesidades»27.

El grupo central de familias ha continuado mermándose, en par-
te por las deserciones, pero aún más por el paso del tiempo. Solo 
quedan unas diez familias; un puñado de las cuales son colonos an-
cianos de entre ochenta y noventa años. Con algunas excepciones, 
todos los que se quedaron se casaron con dominicanos. Conservan 
inversiones en el sector turístico de Sosúa y en otros lugares del país.

Los	rastros	de	la	colonia	original	están	esfumándose	(véase	fi-
gura 25). La próspera marca de la colonia «Productos de Sosúa» se 
vendió en 2004. Aunque se había llegado a unas ventas de cuarenta 
millones	de	dólares	anuales,	los	beneficios	estaban	estancados.	El	
alto valor de las tierras a lo largo de la primera línea de playa con-
venció a la dirección para que vendiera la valiosa propiedad en la 

27. Respuesta al cuestionario, Eva Cohnen-Brown, 22 de diciembre de 2006.

Figura 25. La fábrica de Productos Sosúa antes de que fuera vendida a una 
empresa mexicana, 2006. Foto del autor.
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que se situaba la planta de la CILCA  a un hotel de «todo incluido», 
el Casa Marina Reef, y se abrió una nueva fábrica en la autopis-
ta a Cabarete en 2001. Pero la nueva fábrica no enmendó la vieja 
amenaza	de	la	Corporación,	la	ineficiencia.	Algunos	miembros	del	
consejo de administración seguían resistiéndose a modernizar las 
operaciones. Para la mayoría ya no era su medio de vida. Hermann 
Strauss era el único colono que seguía vendiéndole leche a la fábri-
ca; el resto del suministro de la compañía provenía de agricultores 
dominicanos28. 

Cuando el grupo mexicano Sigma Alimentos, que facturaba 
más de mil millones de dólares en México, en Centroamérica y en 
el Caribe, se introdujo en el mercado del país, el consejo supo que 
había llegado el momento de tomar una decisión29. Vendió la mar-
ca «Productos Sosúa» y la fábrica a Sigma. La razón que se ofreció 
públicamente	para	la	venta	–sin	herederos–	podría	ser	un	epitafio	
para la colonia misma. La Corporación sobrevivió a la venta, más 
como arrendador que como otra cosa; aunque la parte de la Gana-
dera en el grupo de empresas no incluía demasiados activos, Joe 
Benjamin dijo en una entrevista que la CILCA aún tiene en propie-
dad bastantes inmuebles en Sosúa.

Se han tomado medidas para preservar el legado de la colonia 
y su modesto carácter religioso. Las familias que quedan conser-
van la sinagoga con estructura de madera y sus bellas ventanas 
con vidrieras, se enorgullecen del museo recientemente abierto y 
supervisan las celebraciones comunitarias. Los servicios religio-
sos	se	ofician	dos	veces	al	mes	por	un	líder	religioso	laico,	y	atraen	
desde a «un puñado de locales a un lleno de veraneantes curiosos. 
El Seder de la Pascua judía se celebra en un restaurante local y 
aún está abierto a la comunidad. Un rabino de origen colombiano 
que trabaja en la capital viene a Sosúa una vez al mes, pero dado 
que no puede dejar su propia congregación para celebrar los ser-
vicios en las Altas Fiestas, se envía a rabinos substitutos desde 

28. Entrevista a Joe Benjamin, 3 de octubre de 2006.
29. Noticia en Sosúa «Productos Sosúa, the Pride of the Jewish Community», 17 de julio 

de 2005, http://www.hotel-dominicanrepublic.com/ (Con acceso el 28 de julio de 
2006); y «dr1-Daily News».
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el extranjero30.	En	el	otoño	de	2006,	los	oficios	fueron	presididos	
por un rabino importado de Toronto, que se negó a contabilizar 
a las mujeres para la formación del minyán. Mientras esperába-
mos	a	que	llegasen	más	fieles	varones,	le	pregunté	a	la	mujer	que	
se sentaba a mi lado si esto era un problema normalmente. Ella 
respondió ocurrente: «No, normalmente, contamos los muebles» 
(véase	figura	26).

El Museo Judío, que fue inaugurado en 1990, fue renovado para 
el sesenta aniversario de la colonia, gracias en parte al infatigable 
empeño de Ivonne Milz, una sosuense de segunda generación. 
El pequeño museo de planta circular, que abrió al público el 3 
de febrero de 2003 y que se ubica al lado de la sinagoga, hace la 
crónica de la historia de la colonia e incluye el texto del contrato 
inicial entre Trujillo y la DORSA, fotografías, descoloridos recortes 
de noticias, la oxidada centralita original, aperos agrícolas y vídeos 
con fragmentos de entrevistas a los primeros colonos. Obras del 

30. Blumberg, «In Search of Sosúa’s Synagogue»; y Randall, «Golden Cage».

Figura 26. La sinagoga de Sosúa. 2006. Foto del autor. 
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31. Moving Memorial», 5; Swerdlove, «Meet the Jewish Settlers»; y Morgan, «Letter from 
Sosua».

32. Entrevista a Joe Benjamin, 3 de octubre de 2006.

fotógrafo Kurt Schnitzer y del pintor Ernesto Loher, ambos hijos 
de los primeros colonos, adornan las paredes del museo. En una 
lista que cuelga desde el techo hasta el suelo están impresos los 
nombres de cada uno de los colonos, la fecha en la que llegaron 
a Sosúa y su país de origen31. Un pequeño archivo, integrado 
principalmente por los documentos de la DORSA que se quedaron 
en la Casa Grande, ha sido organizado y está ahora abierto para 
los investigadores. Milz está buscando asociaciones con museos 
y archivos de EE. UU. pues los recursos económicos son limitados.

Las guías de viaje y los artículos en antiguos periódicos y revis-
tas sobre la colonia judía atraen a buscadores de curiosidades. Algu-
nos turistas preguntan por la sinagoga y el museo, pero a la mayoría 
les sorprende descubrir que el pueblo mismo fue en tiempos una 
colonia agrícola judía. Algunos de los primeros colonos se quejan de 
que son «interrogados» y tienen claramente sentimientos encontra-
dos sobre la atención que reciben. La mayoría se muestran nerviosos 
cuando surge el tema del apoyo de la comunidad a Trujillo.

Entra dentro de lo razonable asumir que la poco común histo-
ria de la colonia seguirá atrayendo atención, especialmente desde 
que tantos turistas la visitan cada año. Dado que los veteranos des-
aparecen y la segunda y tercera generación tiene cada vez menos 
razones para quedarse, este capítulo de la historia de Sosúa queda-
rá conservado para la posteridad en su pequeño museo y en los re-
cuerdos de los que quedan. Joe Benjamin prevé que la comunidad 
judía de Sosúa habrá desaparecido dentro de quince años porque, 
aunque hay algunos judíos que se han mudado recientemente a 
Sosúa, la generación más joven de antiguos colonos ya no tiene 
demasiado interés en mantener las costumbres y las tradiciones. 
Lo	 acepta.	 «Sosúa	 cumplió	 su	 objetivo»	 afirma	 con	naturalidad.	
«Salvó vidas»32.
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APÉNDICE: 
LA VIDA EN SOSÚA*

*Fotografías tomadas de Bernardo Vega, Nazismo, fascismo y falangismo en la República Do-
minicana (Santo Domingo: Fundación Cultural Dominicana, 1985) y Josef David Eichen, 
Sosúa una colonia hebrea en la República Dominicana (Santiago: Universidad Católica Madre 
y Maestra, 1980), y proporcionadas generosamente por Sylvia Schwarz.



2. Refugiados judíos a bordo del Algonquín en ruta hacia Sosúa en julio de 1941 
(Vega 1985, 183).

1. Frente al vapor Mouziñho en el puerto, hacia Santo Domingo, 1941 (Eichen 1980, 56).
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4. Refugiados procedentes de Shanghai, China, 1947 (Eichen 1980, 72).

3. Segundo grupo de refugiados procedentes de Suiza, 1940 (Eichen 1980, 77).

Apéndice: la vida en Sosúa



5, 6 y 7. Hijos de los refugiados judíos en presentaciones escolares. Nótese la imagen del 
dictador dominicano en el fondo de las tres fotografías (Vega 1985, 185).
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8. Refugiados judíos en Sosúa (Vega 1985, 184).

Apéndice: la vida en Sosúa
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9. Letrero que se usaba para los actos en homenaje a Trujillo (Colección Sylvia Schwarz).

10. Fritz Katz, tractorista, 1940 (Eichen 1980, 24).



12. Despachando productos Sosúa a la Capital, 1947 (Eichen 1980, 54).

11. Transporte de leche producida por los colonos a la Cooperativa Industrial Lechera, 
C. por A., a nueve kilómetros del batey de Sosúa, 1940-41 (Eichen 1980, 50).
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Apéndice: la vida en Sosúa



14. Transporte usado en Sosúa, 1950 (Colección Sylvia Schwarz).

13.	Carreta	usada	para	el	transporte	de	leche	de	las	fincas	ubicadas	en	«Bombita»	al	primer	
local de la CILCA (Colección Sylvia Schwarz).
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16. Cine-teatro Sosúa (Colección Sylvia Schwarz).

15.	Edificaciones	de	Sosúa	en	sus	inicios	(Colección	Sylvia Schwarz).

Apéndice: la vida en Sosúa



642

17. Colmado Sosúa (Colección Sylvia Schwarz).

18. Colmado Sosúa vista interior (Colección Sylvia Schwarz).
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19. Supermercado Sosúa, anteriormemente fue el Colmado (Colección Sylvia Schwarz).

20. Camión de Productos Sosúa (Colección Sylvia Schwarz).

Apéndice: la vida en Sosúa
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21. Trabajadores en la antigua CILCA ubicada en «Bombita» (Colección 
Sylvia Schwarz).

22. Colono y trabajadores dominicanos de la Ganadera Sosúa 
(Colección Sylvia Schwarz).
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23. Banda de música de Sosúa (Colección Sylvia Schwarz).

24. Décimo aniversario de Sosúa, 1950 (Colección Sylvia Schwarz).

Apéndice: la vida en Sosúa
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25. Vista interior del cine de Sosúa (Colección Sylvia Schwarz).

26. Vista de Sosúa (Colección Sylvia Schwarz).
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27. Sinagoga (Colección Sylvia Schwarz).

28. Vista interior de la Sinagoga (Colección Sylvia Schwarz).

Apéndice: la vida en Sosúa
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29 y 30. Café Oasis y Farmacia Sosúa (Colección Sylvia Schwarz).

31. Escuela Cristóbal Colón (Colección Sylvia Schwarz).
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33. Colonos jugando un partido de fútbol (Colección Sylvia Schwarz).

32. Equipo de fútbol de Sosúa (Colección Sylvia Schwarz).

Apéndice: la vida en Sosúa
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35. Pasadía en la playa de Sosúa (Colección Sylvia Schwarz).

34. Playa «Los Pilotillos». Restos del antiguo muelle de la United Fruit
(Colección Sylvia Schwarz).
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36. Muchachos jugando en la playa, 1959 (Colección Sylvia Schwarz).

37. Fiesta en el Hotel Garden City celebrando los 20 años de Sosúa, 1960 
(Colección Sylvia Schwarz).

Apéndice: la vida en Sosúa
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Este libro 
UN SION TROPICAL: EL GENERAL TRUJILLO, 

FRANKLIN ROOSEVELT Y LOS JUDÍOS DE SOSÚA
de Allen Wells

terminó de imprimirse en el mes de junio del 2014,
en los talleres de Editora Búho, S. R. L.

Santo Domingo, Ciudad Primada de América,
República Dominicana.



Allen Wells ocupa la cátedra Roger Howell Jr. 
de Historia en el departamento de Historia de Bow-
doin College. Es autor de Yucatán’s Gilded Aged: Ha-
ciendas, Henequen and International Harvester, 1860-
1915 (1985) y coautor (junto a Gilbert M. Joseph) 
de Summer of Discontent, Seasons of Upheaval: Elite 
Politics and Rural Insurgency in Yucatan 1876-1915 
(1996). Ha coeditado (con Steven C. Topik) The Se-
cond Conquest of Latin America: Coffee, Henequen and 
Oil During the Export Boom, 1850-1930 (1998) y es 
coautor con Topik de Global Markets Transformed, 
1870-1945 (Cambridge, MA: Belknap Press of Har-
vard University Press, en prensa, 2014).
«Nos encontramos ante una contribución original y excep-
cional a la historia de América Latina, los judíos y los Esta-
dos Unidos. Allen Wells describe y valora cómo y por qué 
uno de los más crueles dictadores latinoamericanos estuvo 
dispuesto a rescatar judíos de la persecución nazi». Friedrich 
Katz, Catedrático Emérito «Morton D. Hull Distinguis-
hed Service» de Estudios de Historia de Latinoamérica, 
Universidad de Chicago.

«Un magistral estudio sobre los refugiados judíos que encon-
traron un insólito refugio en la República Dominicana de Rafael 
Trujillo, escrito con razón y corazón por el talentoso historiador 
de Latinoamérica. Toda su historia se presenta aquí anclada en 
sus contextos más relevantes –personal, local, nacional, hispa-
noamericano, europeo, global y temporal. Es una historia va-
liosa para los estudiosos de la historia mundial, europea y lati-
noamericana, así como de la historia judía moderna». William 
B. Taylor, Catedrático Emérito «Muriel Mckevitt Sonne» de 
la Universidad de California en Berkeley.

«Esta historia iluminadora y cargada de ironía integra con 
elegancia la historia latinoamericana, judía y estadounidenses 
del siglo XX con la del Holocausto. Con esta obra los lectores 
interesados en cualquiera de estos campos se verán recom-
pensados y ampliarán sus perspectivas. Un libro admirable-
mente investigado y elaborado y, además, muy emotivo». 
Peter Hayes, Theodore Zev Weiss Catedrático de Estudios 
sobre el Holocausto. Universidad del Northwestern.



Setecientos cincuenta refugiados judíos dejaron la 
Alemania nazi y fundaron la colonia agrícola de Sosúa 
en la República Dominicana, que en ese momento esta-
ba bajo el régimen de uno de los dictadores más represi-
vos de Latinoamérica, el general Rafael Trujillo. En este 
libro, Allen Wells, un distinguido académico e hijo de 
uno de los colonos de Sosúa, cuenta la historia del gene-
ral Trujillo, Franklin Delano Roosevelt y los afortunados 
pioneros que fundaron, en la costa norte de la isla, una 
exitosa cooperativa de productos lácteos de propiedad 
de los mismos empleados.

¿Por qué el dictador admitió a esos desesperados 
refugiados cuando muy pocas naciones aceptaron a los 
que escapaban del nazismo? Ansioso por mitigar las crí-
ticas internacionales después de que su Ejército masa-
crara a varios miles de haitianos desarmados, Trujillo 
mandó a sus representantes a una conferencia sobre los 
refugiados del nazismo realizada en Evian, Francia, en 
1938. Propuesta por Roosevelt para desviar las críticas 
a las políticas restrictivas de inmigración de su Gobier-
no, la Conferencia de Evian resultó un completo fraca-
so. La República Dominicana fue la única nación que 
aceptó abrir sus puertas; el oportunista Trujillo buscaba 
«blanquear» la población dominicana, recibiendo refu-
giados judíos, que en Europa eran víctimas de desprecio 
racista. Debido a que los Estados Unidos no admitieron 
números significativos de refugiados  judíos, alentaron a 
Latinoamérica a que lo hiciera. Esta propuesta, sumada 
a la preocupación mayor de Roosevelt de luchar con-
tra el nazismo, fortaleció las relaciones estadounidenses 
con las dictaduras latinoamericanas en las décadas que 
vendrían.
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